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В часы неполного локдауна создался этот номер журнала. Никак не отразит он 
все, что произошло в 2020 году, даже в субъективном восприятии редактора, но уж 
что получилось. Зато сразу и фестиваль ледяных скульптур рядом с песчаными, ну 
и прочие публикации. И о СО\М!О-19, и о тех, кому он в помощь, и о золотых 70-х, и 
о грабительских 90-х. Есть тут и экскурс в позапрошлый век, когда начальником 
рижского сыскного отделения был Аркадий Францевич Кошко, а по Европам и 
Америкам гастролировал выдающийся аферист корнет Савмин, он же Граф де 
Тулуз-Лотрек. Немного о научных новостях, немного о политике, о искусстве и о 
космосе, а карикатурист Дэн Пираро, который сегодня и художник сюрреалист. 

То, что не поместилось, найдете по ссылкам. Что ждет нас в 2021 — прогнозов 
много, оптимизма мало. Не загадываю наперед ... 
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Руслан Коровков и 
Ирина Тафлевская (Болгария) 
«Харли Квинн» 


«Скульптура отражает то, как неод- 
нозначны современные супергерои. 
Настоящие ли они герои? Нам остается 
только ждать, чтобы это разглядеть». 

Признаться, впервые узнал о суще- 
ствовании этой красотки, и, заглянув в 
википедию, узнал, что она суперзло- 
дейка и обладательница ну очень дра- 
матичной биографии. 

Прототипом послужила фигурка от 
Уатаю ЧЗА 2015 года, основанная на 
работе Луиса Ройо. Заглянув по 
ссылке, найдете отличия. 


Руслан Коровков - «Инь и Ян» 

«Эта работа выражает мои чувства, 
размышления о жизни. Наш мир очень 
нестабилен — это проявляется, напри- 
мер в отношениях мужчины и женщины, 
а в более крупном масштабе - в отно- 
шениях между народами. Что влияет на 
психологов, которые говорят, что каж- 
дому нужно свое личное пространство? 
Мы, так же как муравьи, живем в 
социальной колонии. Но разве 
может муравей жить одиноче- 
стве?» 


Ирина Тафлевская — «Молот Тора» 


«Настоящий супергерой устрашает своим 
магическим оружием, которое насылает на 
них гром и молнии. Но разве можно дать 
кому-то власть над таким оружием? Может 
пришло время для человечества, когда почти нет необходимости в оружии?» 

Самого Тора, тем временем, ваяли их коллеги. 
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Ирина Алимурзаева и Алек- 
сандр Скареднов (Россия) 
«Телепатия» 


«Я чувствую твои мысли». 












\ \ ЧЕ 


Эскиз Александр 





а Скаредного 


Эту же тему Александр раскры- 
вал и своей индивидуальной 
скульптуре. 


Александр Скареднов 
«Телепатические способности» 
«Сверхъестественная способность чело- 
века передавать свои мысли и 
чувства на расстоянии». 


Ирина Алимурзаева 
«Гипноз» 


«Обычные люди не об- 
ладают — гипнотическими 
способностями». 
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Мария и Андрей Ваваевы (Россия) — «Настоящий друг не сдается» 
«В случае большой опасности всегда найдется маленький герой». (Снимок автора) 
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варе Чакстес, возможно они запоздали с приездом, и просто не успели. 

Их место и заняли наши Санита Равиня и Агнесе Рудзите-Кирилова, заработав призы. 
Осталось показать вам работы команды Карлиса Иле. Рядом с «Медведем счастья» на 
бульваре Чакстес зрители фотографировались рядом с Лачплесисом, с которым пред- 
лагалось померяться силой, и кошачьей мельницей. 
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Дмитрий Лычковский. 


"Его называли бездарью, а он вошел в историю 
живописи как самый великий фальсификатор 
всех времен и народов" 


Хан ван Меегерен и его картины. 
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Несколько лет назад один из крупней- 
ших музеев Нидерландов — музей Бой- 
манса ван Бенингена, организовал вы- 
ставку полотен, дающих представление о 
том, что такое мастерство старой голланд- 
ской школы. Сюжеты Франса Хальса, Пи- 
тера де Хоха, Герарда Терборха и несрав- 
ненного Вермеера Дельфтского при- 
влекли тысячи посетителей. Но еще силь- 
ней привлекло их сообщение, что все по- 
лотна — подделка. Написаны они одной 
рукой — человеком, которого искусство- 
веды при жизни хулили и называли серой 
бездарью. Хан ван Меегерен рвался в ис- 
торию живописи с парадного входа, а про- 
ник с заднего крыльца. Зато теперь он в 
этой истории навеки — как самый великий 
фальсификатор всех времен и народов. 

Ван Меегерена арестовали в 1945-м, 
через пару недель после окончания 
ВОЙНЫ. 

Всю войну он прожил припеваючи: 
устраивал бурные вечеринки на своей ши- 
карной вилле в Ницце, баловался мор- 
фием. Откуда деньги? Все крупнейшие му- 
зеи Европы знали: ван Меегерен живет с 
продаж полотен великих мастеров, ибо яв- 
ляется самым зорким и самым удачливым 
ценителем живописи, способным отыс- 
кать подлинные жемчужины в неожидан- 
ных местах. 

Впервые это случилось еще перед вой- 
ной, в 1937-м. Гогда ван Меегерен, отды- 
хая в Италии, с одного мимоходом бро- 
шенного взгляда распознал в грошовой 
картине, пылящейся у какого-то любителя 
в шкафу, неизвестную работу Вермеера. 
Приобретя ее за бесценок, он вывез кар- 
тину из Италии контрабандой на нанятом 
паруснике и продал за сумасшедшие 
деньги музею Бойманса в Роттердаме. 
Музей был счастлив — еще бы, доселе ни- 
кто даже не подозревал, что Вермеер пи- 
сал на религиозные темы. Этот загадоч- 
ный художник Х\/П века из плеяды великих 
голландцев, Ян ван дер Меер из Дельфта, 
больше известный под именем Вермеер 
Дельфтский, был обеспеченным челове- 
ком и живописью занимался неспешно, 
для души. Так что три десятка дошедших 
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до наших дней полотен Вермеера каза- 
лись искусствоведам вполне достоверной 
цифрой. Были они несколько однообразны 
по сюжету — девушка с жемчужиной, де- 
вушка читает письмо, девушка берет кув- 
шин... И вдруг — такая сенсация, картина 
«Христос в Эммаусе». Хотя логично: доб- 
рый католик Вермеер не мог не вдохно- 
виться хотя бы одним библейским сюже- 
ТОМ. 

Вскоре выяснилось, что у продавца кар- 
тины, ван Меегерена, поистине дьяволь- 
ский нюх. Потому что на этот раз он отко- 
пал неизвестное ранее полотно Франса 
Хальса, другого великого своего соотече- 
ственника, творившего в Х\/|| веке — золо- 
том периоде голландской живописи. И эта 
находка сразу была им продана за сума- 
сшедшие деньги. Затем, после неболь- 
шого перерыва, последовала третья: на 
этот раз картина кисти Герарда Терборха, 
мэтра среди всех «великих голландцев». 
После чего ван Меегерен выудил невесть 
откуда еще одного неизвестного Верме- 
ера. Сплетни насчет источника этих бес- 
ценных находок были одна невероятней 
другой, а вот насчет подлинности полотен 
споров не возникало. Авторство их под- 
тверждали лучшие специалисты по гол- 
ландской живописи, например Абрахамс 
Бредиус — строже его экспертиз не суще- 
ствовало. 

Началась Вторая мировая война, но ве- 
зение прощелыги и прожигателя жизни 
ван Меегерена поразительным образом 
никуда не делось. Даже наоборот! В 1943 
году крупнейший музей Голландии, ам- 
стердамский Рейксмузеум, приобрел у 
него очередного «Вермеера» — «Омове- 
ние ног». Затем ван Меегерен невесть от- 
куда добыл пару картин Питера де Хоха. 
Потом «нашел в развалинах» еще одного 
Вермеера - «Христа и грешницу». Картина 
за 650 тысяч гульденов уплыла в личную 
коллекцию самого Геринга, второго чело- 
века в фашистской Германии -— в собра- 
ние, состоящее большей частью из 
награбленных полотен. 

И хотя указанная сделка была заклю- 
чена с осторожностью, через посредника, 
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она и стала для удачливого ван Мееге- 
рена началом конца. 

Война кончилась - и победители стали 
скрупулезно разбираться как с побежден- 
ными, так и с их трофеями. Раскручивая 
цепочку награбленных ценностей, следо- 
ватели вышли на продавца. Ван Меегерен 
был арестован, обвинен в сотрудничестве 
с оккупантами и в продаже национального 
достояния - а это было серьезным обви- 
нением, тянувшим лет на десять. Обще- 
ственность и пресса считали, что наказа- 
ние должно быть еще серьезней и упи- 
рали на измену родине. Дело попахивало 
смертной казнью. 

Тесная одиночная камера, в которой 
проводил дни и ночи сильно осунувшийся 
Хан — ему было уже 56 лет, — побуждала к 
долгим раздумьям. Он мучительно гадал, 
какую позицию лучше занять на суде. А 
именно: признаться, где он находил по- 
лотна «великих голландцев» - или нет. 
Признание - это скандал и полное разоре- 
ние. Непризнание — смерть за решеткой, 
где ему даже при лучшем раскладе не вы- 
держать и года. 

Но когда ван Меегерена ввели в зал 
суда, он уже не походил на раздавленного 
обвинением человека. Обведя присут- 
ствующих высокомерным взглядом, под- 
судимый сказал, что хочет сделать заяв- 
ление. «Что ты можешь заявить нового, — 
с презрением подумал судья Боолл, — ты, 
не побрезговавший деньгами, пахнущими 
кровью, в то время как другие с риском для 
жизни спасали музейные ценности». Но 
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«Христос и грешница» из коллекции Геринга 
слово обвиняемому дал. «Я заявляю, — 
твердо произнес ван Меегерен, — что не 
совершил инкриминируемое мне деяние. 
Я не мог продать национальное достоя- 
ние, поскольку картина «Христос и греш- 
ница» не является работой Вермеера - ее 
написал я». 

Зал ошеломленно затих. Первым опом- 
нился судья. 

— Странную линию защиты вы выбрали, 
— сухо произнес он, — вы понимаете ответ- 
ственность своего заявления? 

—_ Да. 

— Но существуют данные атрибуции, а 
они доказывают, что это подлинник. 

— Ая готов доказать, что «Христос и 
грешница» написаны мной, равно как и 
«Омовение ног», и «Голова Христа», и 
«Тайная вечеря», и «Благословение Иа- 
кова», и даже знаменитый «Христос в Эм- 
маусе». Я готов также назвать картины, 
приписываемые Питеру Хоху, Франсу 
Хальсу и Герарду Терборху, которые явля- 
ются моими работами. 

Хан умолк, но так и остался стоять, 
гордо откинув голову. «Мания величия, — 
догадался судья, — от страха он сошел с 
ума». Заседание пришлось прервать... 

Плотно смежив веки, ван Меегерен ле- 
жал в одиночной камере. Он понимал, ка- 
ким единственным путем сможет доказать 
правоту своих слов — и собирал все силы, 
готовясь к этому поступку. И еще вспоми- 
нал, вспоминал, вспоминал... 

— Гак вы, господин Бредиус, утвержда- 
ете, что перед вами подлинный Рем- 
брандт? — вкрадчиво переспросил Хан ван 
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Меегерен. 

— Нет никакого сомнения, — веско отве- 
тил критик Абрахам Бредиус. — Я узнаю 
руку гения светотени. 

— Рад. Нет, я счастлив! Счастлив полу- 
чить атрибуцию именно от вас! — Хан про- 
изнес это издевательским тоном и даже 
отвесил критику шутовской поклон. — Вы 
разглядели «подлинник» непревзойден- 
ного Рембрандта в ничтожной мазне ва- 
шего покорного слуги! 

С этими словами он выхватил из кар- 
мана перочинный нох, искромсал картину, 
бросил ее остатки к ногам эксперта и рас- 
хохотался 

— Что это значит, господин ван Мееге- 
рен? Как вы смеете"! 

— Это означает, многоуважаемый госпо- 
дин Бредиус, — вступил в разговор третий 
участник беседы, приятель Хана Тео ван 
Вайнгаарден, — что ваша экспертиза не 
стоит и гульдена. А ведь не так давно вы 
своим заключением сорвали нам честную 
сделку. Мы нашли и собирались реставри- 
ровать Франса Хальса. Подлинного — это 
подтвердил эксперт доктор Хофстеде де 
Гроот. На картину уже был покупатель, но 
вы объявили нашу находку подделкой, а 
мы попали в идиотское положение, аванс 
пришлось вернуть. Вот мы и решили уточ- 
нить, действительно ли вы так хорошо от- 
личаете подлинники от подделок. Идем, 
Хан! 
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Абрахам Бредиус в 1905 году 
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Несмотря на истерическое веселье, 
овладевшее им в конторе Бредиуса, ван 
Меегерен пришел домой мрачным. Бурк- 
нул что-то жене, как всегда некстати ки- 
нувшейся на шею -— глаза Анны вмиг 
набухли слезами, — и сбежал в мастер- 
скую. На мольберте красовался неокон- 
ченный портрет очередного заказчика. Он 
еле удержался, чтобы не запустить в него 
банкой с краской. Визит к Бредиусу хоть и 
согрел душу сладкой местью, но больше 
разбередил. 

Атрибуция, оценка подлинности худо- 
жественного произведения — дело непро- 
стое. Ошибки случаются у всех, а Бредиус 
все же слыл первоклассным атрибутором. 
И он посчитал, что «Рембрандт», срабо- 
танный вот этими самыми руками, руками 
Хана ван Меегерена — подлинник! Есть же, 
значит, в нем что-то, дающее право на 
успех! Есть талант! Но где же слава? На 
дворе 1929 год, ему стукнуло сорок, рабо- 
тает как вол, пишет картины не хуже дру- 
гих. Но почему их никто не покупает? 
Неужто ему на роду написано зарабаты- 
вать портретами чванливых скупых бюрге- 
ров да реставрацией старых полотен? 
Сколько можно прозябать в нищете и без- 
вестности?! 

А ведь когда-то он был уверен: его ра- 
боты будут экспонироваться рядом с Рем- 
брандтом. Пусть даже вопреки тирану- 
отцу, который рвал его рисунки в клочья и 
запрещал думать о живописи. Но зато 
судьба послала ему в школе педагога от 
бога: в мастерской учителя, господина 
Кортелинга, стены были увешаны превос- 
ходными копиями «золотого века» гол- 
ландской живописи. «Подлинное мастер- 
ство ушло с Х\/П веком», — твердил учи- 
тель, и юный Хан день за днем погружался 
в старину, изучая приемы художествен- 
ного письма гениальных соотечественни- 
ков. И потом, когда он слушал курс архи- 
тектуры в Дельфтском технологическом 
институте, учился в Школе изящных искус- 
ств, даже в студенческих работах его руку 
вел излюбленный Х\/ 1 век. 

В Дельфте раз в пять лет проходил пре- 
стижный конкурс студенческих работ, он 





приближался, о нем только и толковали в 
аудиториях. Хан долго размышлял, чем он 
мог бы покорить сердца членов жюри. Вы- 
брал интерьер церкви Сен-Лоран в Рот- 
тердаме, написал акварель безупречно, 
отразив и свои познания в архитектуре, и 
владение ТОНКОСТЯМИ акварельного 
письма, и дух ушедшей эпохи. Работ было 
множество, но именно он получил золотую 
медаль, и это была первая ступенька 
славы. Увы, и ступенька была невысокой, 
и слава — мимолетной. 

В Академии изящных искусств в Гааге 
ван Меегерен получил звание мастера ис- 
кусств, писал картину за картиной, но 
успех «Интерьера церкви Сен-Лоран» не 
повторился. Первая выставка была встре- 
чена сдержанно, работы уходили за 
гроши. Чтобы получить наконец прилич- 
ные деньги, пришлось написать копию 
своей знаменитой акварели и выдать ее за 
подлинник. 

Боже, что устроила ему жена! Всегда 

кроткая, спокойная Анна рыдала, угро- 
жала разводом, обвиняла: это обман, это 
преступление! А в чем преступление? Его 
же работа, его же рука, поди разберись, 
где подлинник, где копия — просто суще- 
ствует теперь двойник оригинала. Ну и 
что? Вот если бы он попытался продать 
того «Рембрандта», которым сегодня так 
славно одурачил этого спесивого Бреди- 
уса... 
А хороша была подделка, жаль было 
резать. Впрочем, он ее играючи сварга- 
нил, скопировал - и только. Ну а если по- 
дойти к делу основательно? На реставра- 
ции старых картин Хан руку набил - спа- 
сибо старому учителю Кортелингу за тон- 
кости старинного ремесла. Почему бы не 
заняться подделкой всерьез? В конце кон- 
цов, это солидные деньги! Стоит поду- 
мать. Но конечно же -— ни слова Анне. 

Кого подделывать и что -— вот в чем во- 
прос. Копию уже существующей картины 
делать глупо — можно попасться. Ну аесли 
придумать оригинальный сюжет? Тогда 
экспертам сравнивать не с чем, пойди до- 
кажи, что мастер такого не писал. Имя ма- 
стера? Это должен быть представитель 
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| «Интерьер церкви Сен-Лоран» 
его любимой голландской школы. Раскру- 
ченный, но недостаточно изученный. Не 
Рембрандт, естественно, у него все по- 
лотна на счету. Тогда — кто? Ян Стен? 
Франс Хальс? Герард Терборх? Ян Вер- 
меер?? «Вермеер, — осенило Хана, — лучше 
не найти». 

Ян ван дер Меер из Дельфта, больше 
известный под именем Вермеер Дельфт- 
ский, долгое время находился будто в 
тени. В родных Нидерландах почитался, 
но экспонировался без шума, и музеи не 
спорили за право обладания его произве- 
дениями. Так было до тех пор, пока в 1886 
году в музей Маирицхеис в Гааге не загля- 
нул французский искусствовед Теофиль 
Торе-Бюрже. Любуясь великолепным со- 
бранием полотен, он переходил из зала в 
зал — и вдруг застыл, вглядываясь в кар- 
тину, о которой никогда не слышал. Это 
был редкостной работы городской пейзаж, 
панорама Дельфта — родного города ху- 
дожника. 

Критика поразила и другая работа Вер- 
меера — «Девушка с жемчужной сереж- 
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кой». Он не мог взять в толк, почему о за- 
мечательном живописце никто за преде- 
лами его родины не знает. Заинтригован- 
ный, Горе-Бюрже поведал миру о том, что 
удалось раскопать о художнике, в самых 
восторженных тонах. Начался бум. Цены 
на картины Вермеера полезли вверх и к 
началу ХХ века достигли фантастических 
высот. Тем более что было их от силы три 
десятка. Под конец жизни Вермеер разо- 
рился — после его смерти картины пошли 
с молотка и тихо разошлись по коллек- 
ЦИЯМ. 

Итак, Вермеер, решил ван Меегерен, — 
его картины на вес золота, и никто не 
знает, сколько их. Тема? У него в основ- 
ном быт: дама читающая, дама музициру- 
ющая. И совсем не встречается религиоз- 
ных сюжетов, что странно для художника 
Х\П века. Вот оно! — никто не посчитает 
невероятным, если вдруг обнаружится 
картина Вермеера на один из евангель- 
ских мотивов. На какой? Да хотя бы о том, 
как воскресший Христос явился перед сво- 
ими учениками в Эммаусе. Как у Карава- 
джо. Правда, считается, что манеру Вер- 
меера невозможно скопировать. Тем 
лучше. Вы еще не знаете талантов ван 
Меегерена, господа! 

Интересно было бы увидеть лицо этого 
художника, подумал Хан. Жаль, он не 
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оставил ни одного автопортрета. Или не 
нашли пока? Единственное его изображе- 
ние — со спины - на картине «Мастерская 
художника». Взять бы и написать за него 
«автопортрет», ведь никто не знает, как он 
выглядел, — вот бы все с ума сошли: сен- 
сация века! М-да, это уж совсем непозво- 
лительная дерзость. Пусть будет Христос, 
оно надежнеи. 

Последующие два года были едва ли не 
самыми счастливыми в жизни Хана ван 
Меегерена. Он был охвачен вдохнове- 
нием, какого еще не испытывал. 

Он экспериментировал с красками и 
изобретал новые методы подделки под 
старину. Найти у антиквара холст и под- 
рамник Х\/П века было делом несложным. 
Не представляло особого труда и не при- 
менять вещества, которые вошли в оби- 
ход позже эпохи Вермеера. Краски можно 
было сделать самому — из натурального 
сырья по старинным рецептам и техноло- 
гиям, а вот дальше... Дальше начиналась 
кропотливая работа. Надо было счистить 
с холста несколько слоев живописи так 
осторожно, чтобы не повредить подмале- 
вок и оставить в целости и сохранности 
все трещинки на нем. 

Это было гениальным изобретением 
Хана — «извлекать» кракелюры из самой 
глубины наслоений на холсте. Из-за краке- 
люр — трещин на картине, которые появля- 
ются на масляной краске лишь спустя де- 
сятилетия и свидетельствуют о ее старин- 
ном происхождении, провалилось немало 
фальсификаций. Испытанный способ сра- 
ботать под старину — сунуть свеженапи- 
санную картину в печь и дождаться, когда 
масляная краска высохнет и пойдет тре- 
щинами. Однако этот способ Меегерену 
не годился. Он знал, что опытный эксперт 
разоблачил бы такие кракелюры в два 
счета. Поэтому ван Меегерен пошел дру- 
гим путем. Он создавал «старое» полотно, 
скрупулезно сохраняя при этом трещинки, 
даже самые мелкие, изначального старин- 
ного подмалевка и в процессе работы вы- 
водя их узор на поверхность картины. Тут 
требовалось мастерство не только худож- 
ника, но -— ювелира, мастера-рестав- 
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ратора, и он справился с этим блестяще. 

Была и другая проблема — краски 
должны были затвердеть надлежащим об- 
разом, ведь в нормальных условиях мас- 
ляная живопись сохнет не менее полу- 
века. Поэтому он с головой залез в химию, 
скрупулезно изучая ее последние дости- 
жения. Учение вернулось сторицей. В 
конце концов он изобрел состав масляных 
красок, который полностью затвердевал в 
специальной печи при температуре 105 
градусов по Цельсию всего за два часа. Да 
так, что обычный растворитель на него не 
действовал. 

Но мало вывести на поверхность живо- 
писи старые кракелюры, следует их самих 
состарить — а как отобразить вековую 
пыль, въевшуюся в трещины? Ван Мееге- 
рен придумал и это: после того как картина 
была готова и слой лака высох, он покрыл 
его сверху тонким слоем китайской туши, 
подождал, пока тушь просочится в запол- 
ненные лаком кракелюры, а затем смыл 
скипидаром и тушь, и лак. В трещинах обо- 
значилась «пыль», будто и в самом деле 
проникавшая в них столетиями. Остава- 
лось покрыть картину последним слоем 
лака. 

Эксперименты с технологическими 
изобретениями шли параллельно с глав- 
ным процессом: предстояло вжиться в ма- 
неру письма Вермеера, и это было непро- 
сто. «Волшебник света», как называли 
дельфтского художника, владел особым 
секретом сочетания холодных и теплых 
тонов, освещенных и затененных поверх- 
ностей, создания загадочной глубины про- 
странства картины. Для того чтобы его 
постичь, мало быть добротным ремеслен- 
ником — требуется высочайший уровень 
мастерства, но ван Меегерен в себе не со- 
мневался. Что касается темы картины, то 
тут он всецело положился на великих ита- 
льянцев — они знали толк в библейских сю- 
жетах. Композицию подсказал ему Кара- 
ваджо, остальные детали — с миру по 
нитке. Хан высматривал в антикварных 
лавках старинную посуду — что-то такое 
должно быть на столе, за которым распо- 
лагается Христос с учениками. Его долго 


30 








«Христос в Эммаусе» 


не удовлетворяло движение, которым 
Христос преломляет хлеб, он ломал це- 
лые буханки и так и этак, вновь переписы- 
вал, пока не нашел нужный ракурс. Что ка- 
сается всех четырех фигур, а особенно го- 
ловы Христа, то, казалось, труд этот не 
окончится никогда — столько раз он писал 
их заново. А какон трудился над подписью 
— рука должна была с ходу воспроизвести 
оригинальную подпись, не дрогнув ни на 
секунду, и он сумел это сделать. В иные 
минуты он как бы забывал, что творит под- 
делку - нет, это было его детище, рожден- 
ное вдохновением и упорством. 

Наивно было думать, что Анна не дога- 
дается о его подпольном промысле. Сна- 
чала она насторожилась, с чего это муж 
запирается в мастерской и месяцами не 
разрешает ей там убирать. Потом пошли 
таинственные переговоры, на которых ей 
не дозволялось присутствовать. И вдруг 
свалились эти сумасшедшие деньги. 
Вечно с женщинами так: то нытье -— когда 
же ты будешь прилично зарабатывать, а 





когда деньги появились, с ножом к горлу — 
откуда они? 

Хан выдал ей общеизвестную версию: 
находка — и продажа в музей. «Находка, 
да? — истерично вскрикнула Анна. — Знаю 
я, какая это находка! Гы подделал кар- 
тину! Как ту акварель!» Напрасно Хан пы- 
тался вразумить супругу. Напрасно цити- 
ровал ей историю живописи и просвещал, 
что подделками пятнал себя даже сам Ми- 
келанджело, копируя работы своего учи- 
теля Гирландайо и продавая их как под- 
линники. А однажды Микеланджело сде- 
лал статуэтку «Спящий купидон», подер- 
жал ее в земле, объявил античной и про- 
дал. Статуэтка попала к кардиналу, чьи 
эксперты обнаружили, что это — фаль- 
шивка. И что же? Кардинал пригласил 
фальсификатора в столицу и заказал ему 
работу. Теперь это прославленные 
«Оплакивание Христа» и «Вакх». Так что 
подделка подделке рознь... 

Но на Анну ничто не действовало. Она 
истерично требовала: «Или правду -— или 
развод!» — «Хорошо, развод», — к ужасу 
Анны, устало сказал Хан. 

И началась новая жизнь. Из его мастер- 
ской выходили один за другим «Франс 
Хальс», «Герард Терборх», «Питер Хох» и 
главное — «Вермеер». Он стал считаться 
не только хорошим реставратором, но и 
удачливым антикваром. «Странное везе- 
ние у этого ван Меегерена, — с сомнением 
поговаривали иные. — Что ни копнет 
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частную коллекцию, то сенсационная 
находка». Но Хан к разговорам не прислу- 
шивался — он знал, что его подделки не 
разоблачить никому. В целом в период с 
1939 по 1943 год ван Меегерен создал три- 
надцать великолепных подделок полотен 
старых мастеров - и все они мигом нашли 
своего покупателя. Позже эксперты под- 
считают, что фальсификации принесли 
Хансу ван Меегерену в переводе на совре- 
менные деньги около 25 миллионов дол- 
ларов. 

Он снова женился, купил шикарную 
виллу в Ницце, устраивал шумные празд- 
нества, нюхал морфий - в общем, жил на 
широкую ногу, засунув укоры совести куда 
подальше. Эти привычки не изменила и 
война. Кто ж мог знать, что все так обер- 
нется!.. 

Ван Меегерен понимал: признание -— 
только полдела на пути к освобождению 
от клейма пособника оккупантов. Совер- 
шенство фальшивок сыграло с их автором 
злую шутку: ему просто не поверили. Он 
открывал секреты своих красок, а ему го- 
ворили, что это глупость, описывал тех- 
нику, а ему отвечали, что это невозможно. 
Очень быстро стало ясно, что без след- 
ственного эксперимента не обойтись. 

Суд предложил ему сделать копию 
«Христа в Эммаусе». Меегерен лишь пре- 
зрительно усмехнулся. Совершенно оче- 
видно, что судьи — профаны в искусстве. 
Копию с картины способен сделать любой 
опытный художник. Поэтому подсудимый 
предложил другое: под взглядами экспер- 
тов он берется создать нового Вермеера. 

Это был самый странный следственный 
эксперимент на свете 

На глазах свидетелей, лучших искус- 
ствоведов Европы, день за днем, месяц за 
месяцем рождалось замечательное по- 
лотно. И было очевидно, что не страх за 
свою шкуру вел кистью этого немолодого 
человека у мольберта, а подлинное вдох- 
новение. Арестант писал седьмую по 
счету и последнюю подделку под Верме- 
ера «Молодой Христос, проповедующий в 
храме», вкладывая в нее душу с какой-то 
светлой печалью, будто прощаясь со 





своим вторым «я». 
Специалисты с открытыми от удивле- 
ния ртами вникали в авторские секреты 
фальсификации, которые он охотно, во 
всех деталях, раскрывал по мере написа- 
ния картины. Это было невероятно. Непо- 
стижимо. Невозможно. Они убедились, 
что краски особого состава изобретены 
самим художником, что антикварная 
утварь, изображенная на полотнах «Вер- 
меера», хранится в кладовых виллы ван 
Меегерена, что «многовековая пыль» в 
кракелюрах является следами туши. 

Это подтверждала и экспертиза. Экс- 
перты патины просвечивали полотна 
рентгеном, травили кислотой - и да, при- 
ходили к печальном выводу: обвиняемый 
говорил правду. Чтобы отбросить послед- 
ние сомнения, Меегерен сам руководил 
рентгенологами. Он тщательно и де- 
тально описывал им, что было ранее изоб- 
ражено на полотнах и какие следы перво- 
начальных изображений еще должны про- 
сматриваться при рентгенографии. И 
рентгенологи подтверждали: под слоем 
краски скрывается именно то, что описал 
художник. 

Атрибуторами овладела паника. И со- 
всем не тихая. На кону была их репутация. 

Г. ит | 
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Последняя подделка, 1945 год 


Признать подделкой картины, которые они 
сами же ранее объявили подлинником — 
скандал и волчий билет в профессию. Не 
признать — так ведь вот они, доказатель- 
ства. Поэтому они выбрали третий путь: 
уклончиво согласились, что означенные 
полотна могли быть сработаны кистью од- 
ного и того же художника. 

«Сколько трудов положено, чтобы тебя 
объявили фальсификатором», — усмех- 
нулся про себя ван Меегерен, услышав 
приговор. В новом качестве он получил 
всего год лишения свободы — как мошен- 
ник. И это тоже было несправедливо, ведь 
с юридической точки зрения мошенниче- 
ства при продаже не было: вердикт о том, 
что предмет продажи — картина Вермеера 
— выносили эксперты. А сам подзащитный 
этого не утверждал: не специалист. Тем не 
менее власти не могли оставить безнака- 
занным человека, устроившего столько 
шума. 

В последнем слове Меегерен просил 
разрешения в заключении заниматься жи- 
вописью. По иронии судьбы именно те- 
перь, когда ложь всего его творчества 
всплыла наружу, он стал знаменит. Знаме- 
нит — это ли не было мечтой всей его 
жизни! Сердце его наполнилось ликова- 
нием -— он не замечал тюремных решеток. 
Ему приносили газеты, и он день за днем 
ревностно следил, не ушло ли с первых 
полос его имя. 

В самый разгар эйфории, в которой Хан 
теперь пребывал, он почувствовал недо- 
могание. Врач констатировал обширный 
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инфаркт. Унылые стены тюремной боль- 
ницы — последнее, что видел в своей 
жизни несостоявшийся художник, но вели- 
кий фальсификатор Хан Антониус ван Ме- 
егерен. Он умер 26 ноября 1947 года. Его 
убило признание, пришедшее слишком 
ПОЗДНО... 

Что касается его картин, то они свою 
славу получили. «Молодой Христос в 
храме», написанный ван Меегереном во 
время следственного эксперимента, был 
куплен коллекционером сэром Эрнестом 
Оппенгеймером и увезен в Южную Аф- 
рику. Картина «Христос и грешница» -— с 
указанием авторства ван Меегерена! — 
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Бойманса. И когда в прошлом году музей 
устроил персональную выставку ван Ме- 





хранится в Государственной коллекции в 
Гааге. «Христос в Эммаусе», «Голова Хри- 
ста» и «Гайная вечеря» по-прежнему 
находятся в  роттердамском музее 


егерена, публика валила валом так, что 
было ясно: Вермееру о подобной славе 
мечтать нечего. 


На суде он признался в создании лишь десятка фальшивых картин, однако счита- 
ется, что он написал их намного больше. В основном это имитации голландских худож- 
ников Х\/|| века, которые периодически попадают под пристальное внимание экспертов 
и оказываются разоблаченными. 

Подлинные работы Хана ван Меегерена, написанные им от собственного лица и с его 
настоящим автографом, стали пользоваться такой популярностью благодаря его славе, 
что его сын Жак ван Меегерен, тоже художник, стал, поговаривают, их подделывать и с 
успехом продавать. 








-» 





Выше, три подлинные работы Хана ван Меегерена, но по голубой ссылочке вы 
найдете видеоролик с его работами, где все вместе и подделки, и подписанные своим 
именем. Там вы увидите разного ван Меегерена. Мне понравился комментарии некоего 
Шона Кристофера Уайта: «Я люблю картины ван Меегерена - законные и поддельные!» 

Хан ван Меегерен сам стал легендой и появилось множество, порой противоречивых, 
публикаций о нем, есть и видеоролик о выставке фальшивок в Израиле. 
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Никита ХАРЧЕВНИКОВ окр СВЕТА 


НЕУМЕСТНЫЕ АРТЕФАКТЫ: 


5 НЕОБЪЯСНИМЫХ НАХОДОК, КОТОРЫЕ В 
КОНЦЕ КОНЦОВ ОБЪЯСНИЛИСЬ 


Людям свойственно искать яркие и занима- 
тельные объяснения непонятным на первый 
взгляд археологическим находкам, вроде бы 
не укладывающимся в привычную научную 
картину мира. Для таких придумали название: 
неуместные артефакты — так называют объ- 
екты, происхождение которых невозможно 
сразу объяснить с точки зрения принятой науч- 
ным сообществом хронологии эволюции или 
развития техники, часто неизвестного назначе- 
ния. Некоторые из них остаются для ученых за- 
гадкой либо причиной сомнений на протяжении 
многих десятилетий или даже до сих пор не 
имеют объяснения. Но в большинстве случаев 
объяснение у них простое и возникает оно 
весьма быстро, хотя для чуда места обычно не 
оставляет. Вот несколько примеров. 

Некоторые объекты естественного проис- 
хождения нетрудно принять за результат ра- 
зумного труда. К примеру, окаменевшие стебли морских лилий (на фото) нередко прини- 
мают за шестеренки, гофрированные трубки и прочие искусственные объекты. А когда 
узнают, что образцу породы, в которых они найдены, сотни миллионов лет, делают вы- 
вод: Землю посещали инопланетяне, причем задолго до появления человека. Может, и 
посещали, но морские лилии тут справились без них. Источник: Е. Гаптоё / \МАКитед!а 
Соттоп$. 








Череп из карьера 


21 ноября 1912 года британская газета Те Мапспеег Сиаг ап, предок нынешней 
Тре СчагЧап, вышла с сенсационным материалом: в гравийном карьере неподалеку от 
деревеньки Пилтдаун, что на полпути на юг между Лондоном и Ла-Маншем, обнаружены 
фрагменты черепа древнейшего человека на территории Англии, да не простого, а пред- 
ставляющего собой недостающее звено между обезьяной и человеком. Находку назвали 
Пилтдаунским человеком или, если по-научному, Еоапгориз Чамизот, в честь архео- 
лога-любителя Чарлза Доусона, который и совершил открытие. По его словам и по мне- 
нию хранителя отдела геологии Британского музея Артура Вудворда, бывший владелец 
черепа имел все признаки современного человека, при этом челюсти у него были совер- 
шенно как у шимпанзе, а жил он более полумиллиона лет назад (древнейшие находки 
остатков человека разумного, сделанные только в 2005 году, показывают, что этот вид 
людей появился 195 тысяч лет назад). В течение примерно года после этого там же, в 
карьере, обнаружили другие «детали» того же конструктора, включая клык, «несо- 
мненно» утерянный пилтдаунским человеком и сочетавший черты человеческого и 
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обезьяньего, а также фрагменты 
черепа второй особи и части ске- 
лета животных, создававших не- 
обходимый ’палеонтологический 
контекст, что только укрепило тео- 
рию. Неудобные вопросы к 
находке — и к археологам — у 
скептиков возникли сразу, хотя 
следующие несколько десятков 
лет к ним никто не прислуши- 
вался, а пилтдаунский человек 
наряду с гейдельбергским и пря- 
моходящим, а также неандер- 
тальцем значился предком совре- 
менных людей. И только в 1953 
году было убедительно доказано, 
что пилтдаунский человек — ми- 
стификация, а череп — подделка: 
фрагменты черепа, хотя и челове- 
ческого, были окрашены и имеют 
возраст около 1000 лет, ачелюсть 





Копия черепа пилтдаунского человека в музее. Источник: И ЗУбы принадлежали орангутангу 
Аппе / ИИктеда Соттопз и были подточены, чтобы напоми- 


нать человеческие. Клык же и во- 
все не соответствовал по возрасту остальным зубам в челюсти и тоже был покрашен 
искусственно пигментом коричневый вандейк. Хуже того, другие артефакты, создавав- 
шие основной находке нужный контекст, также были подделаны! Кто создал подделку и 
зачем, выяснить так и не удалось, но по наиболее популярной версии это был сам Чарлз 
Доусон: это была не первая такая мистификация на основе археологических находок, но, 
несомненно, самая громкая. В числе подозреваемых также (и/или соучастников) иногда 
называют Пьера Теияра де Шардена, прославленного французского католического свя- 
щенника, философа и теолога, биолога, геолога, палеонтолога, археолога, антрополога, 
а также Артура Конан-Дойля. 


Антенна со дна моря 


В одном из 52 двух своих плаваний в Южном океане Американское исследовательское 
судно Ч$М$ ЕКапп, небольшой сухогруз ледового класса, принадлежавший ВМФ США и 
ставший исследовательским судном Национального научного фонда США, исследуя 
воды вокруг Антарктиды, в рамках самой обычной фотосъемки морского дна, сделал фо- 
тографию, ставшую — пусть и ненадолго — сенсацией. Дело было 29 августа 1964 года 
к западу от мыса Горн на глубине примерно 3900 метров. В объектив камеры попало 
нечто чужеродное — объект, сильно напоминавший необычную радиоантенну. Несколь- 
кими месяцами позже о странной фотографии написала одна новозеландская газета, и 
со временем сообщение о «странном предмете искусственного происхождения» на дне 
моря было подхвачено и распространено разного рода любителями инопланетян и 
«науки за гранью». Нет, ну правда: откуда бы взяться на дне моря предмету явно искус- 
ственного вида — только с борта НЛО. Артефакт назвали антенной Элтанина и внесли в 
список вещественных доказательств присутствия на земле пришельцев. Но гадкие скеп- 
тики все испортили — ученые-биологи быстро идентифицировали таинственный объект: 
по их мнению, камера с Ч$М$ ЕКапт запечатлела глубоководную плотоядную (что само 
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по себе примечательно) губку вида Спопагоса а сопсгезсеп$, обнаруженную впервые 





примерно как раз в этом районе в 1880-е годы.. 
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Справа — пресловутое фото с ЦЗМ$ ЕМапт, слева — рисунок СПпопагоада 
сопсгезсеп$ работы Александра Агассиса из книги 1888 года «Три плавания исследова- 
тельского геодезического парохода береговой охраны США „Блейк“». И правда, губку с 
длинным стеблем с узлами, от которых расходятся симметричные придатки вколичестве 
от четырех до шести штук, вполне можно перепутать с антенной. А если принять во вни- 
мание, что губки этого семейства вообще-то очень изобретательны в поимке добычи 
(мелких ракообразных) в холодной воде на большой глубине и используют для этого не 
только шипы, но и надувные сферы, то счесть их результатом работы альтернативного 
человеческому разума будет совсем не сложно. Источник: \\юте а Соттопз 


Булыжник с секретом 


13 февраля 1961 года в СССР с замиранием сердца следили за первыми часами по- 
лета автоматической межпланетной станции «Венера-1», первым космическим аппара- 
том, пролетевшим вблизи Венеры; в Демократической Республике Конго объявляли о 
гибели первого премьер-министра страны Патриса Лумумбы, наступившей двумя неде- 
лями ранее; в Ливерпуле группа ТПе Веа{е$, еще имея в своем составе Пита Беста вме- 
сто Ринго Старра, отдыхала в первый за месяц с лишним день без выступлений в мест- 
ных клубах, а американские геологи Уоллас Лейн, Виргиния Макси и Майк Майкселл ис- 
кали в горах Косо (часть Сьерра-Невады) вблизи селения Оланча, шт. Калифорния, же- 
оды — крупные полые секреции, частично или почти целиком заполненные кристаллами. 
Очень красивые штуки, если аккуратно их вскрыть, не испортив. Снаружи жеоды выгля- 
дят совершенно обычно, как булыжники, поэтому узнать, если что-то внутри можно 
только по вскрытии. Распилив один из таких подобранных булыжников, мистер Майкселл 
вместо кристаллов увидел толстый срез округлой формы из белой керамики с двухмил- 
лиметровым металлическим стержнем в центре: вокруг керамики имелся шестиугольник 
из окисленной меди и иных неустановленных материалов. Учитывая, что средний 
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возраст таких жеодов оцени- 
вается в полмиллиона лет, у 
изумленных охотников за кри- 
сталлами не нашлось лучшего 
объяснения находке, что это 
артефакт древней цивилиза- 
ции / инопланетного проис- 
хождения / занесенный в да- 
лекое прошлое из будущего 
(выберите один или несколько 
наиболее приглянувшихся ва- 
риантов). Довольно скоро вы- 
яснилось, что внутри конкре- 
ции — свеча зажигания для 
двигателя внутреннего сгора- 
ния, что, однако, не прояснило 
картину. И только много лет 
спустя ученые не только дати- 
ровали конкрецию (никаких сотен тысяч лет!), но и определили, что за свеча зажигания 
оказалась внутри нее, а также объяснили, как такое могло случиться. Выяснилось, что 
артефакт из Косо (а он уже успел получить имя собственное) — свеча марки Спатр!оп, 
выпущенная в 1920-е годы и применявшая в двигателях фордов Моае!| Т и Моде! А, а 
внутри «булыжника» она оказалась, потому что железо, из которого была частично вы- 
полнена свеча, оказавшись в почве, способно стремительно сформировать вокруг себя 
конкреции из оксидов железа — это свойственно и другим железным и стальным объек- 
там. 

Артефакт из Косо (на фото; линейка в дюймах) считался утерянным с 1969 года, но 
уже в 2018-м был найден и исследован с применением всех доступных современных ме- 
тодов и инструментов. Увы, возраст конкреции составляет вовсе не полмиллиона лет, а 
внутри действительно свеча СПпатриоп. Сегодня Артефакт из Косо хранится в Тихооке- 
анском научном центре в Сиэтле, шт. Вашингтон, США. Источник: Р!ете $готрега / 
М/Китесд!а Соттопз$ 





Барельефы с механизмами 


Иногда шутки с нами играет не природа, а наше собственное сознание, заставляющее, 
скажем, в тех или иных объектах или изображениях видеть что-то знакомое и привычное, 
а вовсе не то, что имели в виду авторы. В науке есть даже специальное слово для такого 
явления: парейдолия — им обозначают зрительную иллюзию, в качестве основы которой 
выступают детали реального объекта. К числу таких относится, например, Марсианский 
Сфинкс — вроде бы гигантское изображение лица на поверхности Марса, на поверку 
оказавшееся горой. Этот пример — далеко не единственный, причем за другими на Марс 
лететь не нужно — поезжайте в Египет, в город Дендера. Затем ступайте, если пустят, в 
храм богини Хатхор, неоднократно перестраивавшийся за сотни лет своего существова- 
ния и приобретший нынешний вид во второй половине | века до н. э. Гам в тесном поме- 
щении ниже уровня пола вы обнаружите, как сделали это некогда археологи, древнееги- 
петский барельеф, изображающий группу людей и крупную газоразрядную лампу. И 
правда, что мешает древним египтянам освещать помещения электрическим светом — 
если они смогли построить и гигантские пирамиды, и храмы, и Сфинкса с другими гро- 
мадными статуями, то уж лампочку-то придумать — плевое дело (ой, всеё!). И как ни ста- 
раются египтологи вежливо и спокойно объяснить страждущим, что барельеф 
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изображает цветок лотоса со змеей внутри — символ соответственно стабильности и 
плодородия, им всё не верят. Вот же, говорят, сколько доказательств, что с древними 
египтянами дело не чисто. На этом рельефе — лампа (ей даже дели название: лампа 
Дендеры), а в храме Осириса в Абидосе (ХИ век до н. э.) и вовсе вертолет, подводная 
лодка, дирижабль и планер. Последнему тоже есть научное объяснение: штукатурка, по 
которой наносились рельефы, частично выпала и образовала рисунки, и правда смахи- 
вающие на схематичное изображение современной техники, но совершенно бессмыс- 
ленное с точки зрения древних египтян. Но кто же послушает ученых, когда наблюдается 
такая тайна, сенсация и вообще парейдолия... 


№: о  жавее ъ-ТАУЗАШЫЬ ` Зы ` 

Признаём, соблазнительно увидеть в египетских барельефах свидетельства суще- 
ствования развитой доисторической цивилизации, или палеоконтакта — лампу Дендеры 
(вверху) или вертолет и другую технику в абидосском храме (внизу). Но реальность ока- 


зывается убедительнее — и скучнее. Источник: О!а{ Таизсй; ОекЭ95 / МЛКите а Соттоп$ 
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Металлические трубы из земли 


Не находящие немедленного (и желательно простого) объяснения археологические 
находки обычно порождают волну сомнений в общепринятой версии истории Земли и 
проживающего на ней человечества. Причем как сто лет назад в случае с пилтдаунским 
человеком, так и в наше время находится масса желающих взглянуть на мир карди- 
нально по-новому. Гак, в 1996 году ученые обследовали небольшую (примерно 60 мет- 
ров в высоту) гору Байгуншань в китайской провинции Цинхай и обнаружили в земле по- 
рядка двадцати труб диаметром от 2 до 40 см. Казалось, что трубы эти были искусствен- 
ными и намеренно кем-то проложены. Их изучили и обнаружили высокое содержание 
оксида железа, диоксида кремния и окиси кальция, а возраст артефакта оценили в более 
чем 5000 лет. И все бы ничего, но в Китае в указанный период еще не умели выплавлять 
железо. Ну, ясно, решила местная пресса: это сооружение инопланетян. Вскоре на до- 
рогах появились указатели «к инопланетным объектам» и памятник пришельцам, а мест- 
ные власти были только рады наплыву туристов и всячески поддерживали такую версию 
появления труб, названных по месту обнаружения Байгунскими. Но тут пришли ученые и 
опять всё испортили. Детальное исследование находки показало, что трубы естествен- 
ного происхождения — это доказывается структурой материала, — а получились они из 
деревьев, которые завалило осадочными породами, потом стало заливать водой, бога- 
той железом, которая и создала между стволом и породой металлическую оболочку. По- 
степенно эрозия почвы оголила по- тт» 
лучившуюся конструкцию, причем 
уголь, в который превратилось де- 
рево, выветрился, а металл остался 
— получились трубы. Правда, все 
это произошло не тысячи, а сотни ты- 
сяч лет назад — первичная оценка 
возраста артефакта = оказалась 
сильно заниженной. 

Гора Баигуньшан — не единствен- 
ное место на планете, где находили 
что-то подобное. На фото похожий, 
хотя и не выветренный объект с 
плато Колорадо в США (не путать со 
штатом Колорадо — одноименное 
плато куда больше и находится на 
территории нескольких штатов, 
включая Колорадо). Источник: 
МозНубезем$ / МЛКтебаСоттоп$ 








Р.5. Как показали лабораторные исследования китайских геологов, байгунские трубы 
состоят из вполне земных материалов: оксидов железа, кальция и кремния. Гщательное 
изучение образцов, удаленных от поверхности и защищенных от выветривания, позво- 
лило обнаружить уголь и характерный рисунок в срезе самой большой по диаметру 
трубы — годовые кольца. Все это говорит о том, что байгунские трубы — не рукотворное, 
а природное образование: окаменевший лес. 

О окаменевших морских лилиях, и египетском барельефе с «вертолетом» ранее уже 
были публикации в «ВВ», но уверовавших в инопланетян, построивших египетские пира- 
миды, это не переубедит. 
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АМЕВКАК 


КАК МЫ ВЫШЛИ В ЛЮДИ 


ИСКОПАЕМЫЕ НАХОДКИ И АНАЛИЗ ДНК УКАЗЫВАЮТ НА НЕВЕРОЯТНУЮ 
СЛОЖНОСТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКОИЭВОЛЮЦИИ. ДАРВИН БЫЛ БЫВ ВОСТОРГЕ! 


1859 г., спустя 14 лет после выхода в свет первого номера журнала $с:- 
ес Атепсап, Чарлз Дарвин опубликовал самую важную научную книгу 
из когда-либо написанных человеком. Этот труд под названием «Проис- 
хождение видов» буквально перевернул представления людей о мире 
природы. Бросив вызов викторианским догмам, Дарвин заявил, что био- 
логические виды не неизменны и не были раз и навсегда сотворены богом 
в соответствии с определенными замыслами. 


Ученый полагал, что жизнь на Земле во 
всем ее ошеломляющем разнообразии 
непрерывно развивалась и модифициро- 
валась на протяжении длительного вре- 
мени под влиянием естественного отбора. 
Но, несмотря на блестящие обоснования 
Дарвином происхождения самых разных 
существ от муравьев и броненосцев до ле- 
тучих мышей и моллюсков, один биологи- 
ческий вид ученый явно обходит внима- 
нием. Об этом виде, человеке разумном 
(Ното зареп$), ученый лишь вскользь 
упоминает на одной из последних страниц 
своей великой книги, скромно замечая, что 
когда-нибудь «будет пролит свет и на про- 
исхождение и историю человека». Вот и 
все слова ученого о зарождении и станов- 
лении самого значимого существа на пла- 
нете. 

И случилось это вовсе не потому, что 
Дарвин считал людей существами, непод- 
властными законам эволюции. Спустя 12 
лет он опубликовал «Происхождение че- 
ловека и половой отбор» — книгу, посвя- 
щенную как раз этому вопросу. В этой ра- 
боте он поясняет, что обсуждение челове- 
ческой истории в более ранних трудах 
лишь усугубило бы предубеждение чита- 
телей против его радикальных идей. Но 
даже в этом своем последнем труде уче- 
ный, по сути дела, не говорит ничего опре- 
деленного о происхождении человека, об- 
суждая вместо этого данные сравнитель- 
ной анатомии, эмбриологии и поведения, 
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свидетельствующие о том, что люди эво- 
люционировали точно так же, как и все 
прочие биологические виды. Причина 
была в том, что во времена Дарвина в рас- 
поряжении ученых почти не было окамене- 
лостей, связанных с ранними этапами ста- 
новления человека. Как говорит Бернард 
Вуд (Ветага \\ооа), палеоантрополог из 
Университета Джорджа Вашингтона, «все 
знания ученых того времени ограничива- 
лись рассуждениями и спекуляциями по 
этому поводу». 

К чести Дарвина нужно сказать, что, ос- 
новываясь на скудной доступной инфор- 
мации, ученый сделал невероятно точные 
наблюдения и проницательные предсказа- 
ния о нашем древнем прошлом. Он, напри- 
мер, утверждал, что все ныне существую- 
щие люди относятся к одному и тому же 
биологическому виду и что все человече- 
ские расы произошли от единого предка. 
Указывая на анатомическое сходство 
между людьми и африканскими человеко- 
образными приматами, он заключил, что 
ближайшие родственники современных 
людей — шимпанзе и гориллы. Учитывая 
это родство, он предположил, что древ- 
нейшие предки человека жили, вероятно, 
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в Африке. С тех пор, по словам Вуда, «по- 
явилось множество надежных доказа- 
тельств его правоты». За полтора истек- 
ших столетия наука полностью подтвер- 
дила предсказания Дарвина и составила 
детальный отчет о нашем происхождении. 
Палеоантропологи воссоздали эволюци- 
онную историю гомининов (группы прима- 
тов, включающей Н. 5ар/еп$ и его ныне су- 
ществующих и вымерших родственников), 
охватывающую последние 7 млн лет. Как 
свидетельствует ископаемая летопись, го- 
минины действительно зародились в Аф- 
рике, где из четвероногих человекообраз- 
ных приматов преобразились в двуногих 
существ с подвижными пальцами рук и 
крупным головным мозгом, то есть в со- 
временных людей. 

Изучение предметов творчества гоми- 
нинов, созданных ими на протяжении при- 
мерно половины этого временного интер- 
вала, позволяют проследить культурную 
эволюцию наших прародителей от ранних 
экспериментов по изготовлению из камня 
примитивных орудий труда до создания 
символов, песен и сказаний, а также марш- 
руты их расселения по миру. Ископаемые 
останки и артефакты показывают, что на 
протяжении большей части эволюции че- 
ловеческого рода по Земле ходило множе- 
ство видов гомининов. Анализ современ- 
ных и древних образцов ДНК проливает 
свет на удивительные взаимоотношения 
между всеми этими существами. 

Теперь мы знаем, что эволюционная 
сага человечества куда более замысло- 
вата, чем считалось прежде. Прежние 
представления о размеренном ходе 
нашей предыстории рухнули под тяжестью 
неопровержимых улик. История становле- 
ния современного человека сложна, запу- 
танна и хаотична. И тем не менее она от- 
лично вписывается в дарвиновскую тео- 
рию эволюции и фактически еще убеди- 
тельнее подтверждает ее правильность. 

Ученым, однако, еще предстоит разга- 
дать множество загадок. Но если во вре- 
мена Дарвина считалось неприличным 
даже рассуждать о происхождении и 
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Неандерталец был первым вымершим видом 
человека, чьи ископаемые останки и ДНК стали 
известны науке 


становлении человека, сегодня связанные 
с этим события — одни из наиболее осно- 
вательно документированных феноменов 
эволюции и наглядных примеров ее преоб- 
разующей мощи. 


Люди - поистине необычные существа. 
Мы ходим на двух ногах в вертикальном 
положении и обладаем сверхкрупным моз- 
гом: мы изобретаем инструменты для удо- 
влетворения собственных потребностей и 
выражаем свои чувства и помыслы с помо- 
щью разнообразных символов: мы, нако- 
нец, покорили все уголки планеты. Ученые 
столетиями пытались понять, как мы «вы- 
бились в люди» и каково истинное место 
человека в мире природы. 

Подобные попытки нередко искажались 
расистской идеологией. Возьмем хотя бы 
эпоху, предшествовавшую появлению сен- 
сационной дарвиновской теории. В 1830-х 
гг., Когда молодой Дарвин совершал свое 
знаменитое путешествие на корабле 
«Бигль», начало набирать обороты движе- 
ние, пропагандировавшее идею о различ- 
ном происхождении человеческих рас. Для 
обоснования этой теории, получившей 
название полигенизма, Сэмюэл Мортон 
(Затие! Моцоп) и некоторые другие уче- 
ные собирали по всему миру человеческие 
черепа, измеряли их размеры и описывали 
форму, ошибочно полагая. что эти при- 
знаки связаны с умственными способно- 
стями. «Явно прослеживалось острое же- 
лание дать научное обоснование сущест- 





А» 


вовавшей системе политических и власт- 
ных структур, — говорит антропогенетик 
Дженнифер Рафф (еппйег Кай) из Кан- 
засского университета. — Это была наука 
на службе у рабства и колониализма». 
Несмотря на то, что труды Дарвина 
твердо отстаивали идеи моногенизма (су- 
ществования у всех людей единого об- 
щего предка), их использовали порой для 
обоснования представлений о расовом 
превосходстве. Социал-дарвинизм, напри- 
мер, применил положения теории Дарвина 
о естественном отборе и борьбе за суще- 
ствование к человеческому обществу, раз- 
работав псевдонаучное обоснование со- 
циальной несправедливости и угнетения. 
Сам Дарвин не разделял подобных взгля- 
дов. Согласно его биографам Эдриану Де- 
смонду (Адпап Оезтопа) и Джеймсу Муру 
(Чате Мооге), отрицание рабства, по сути 
дела, стало одним из факторов, стимули- 
ровавших исследования великого ученого. 
К тому времени, когда Дарвин издал 
свой труд «Происхождение человека» 
(1871), идеи о том, что человек возник от 
некоего общего предка с человекообраз- 
ными приматами, завоевывали все боль- 
шую популярность в научном сообществе. 
Во многом этому способствовала книга ан- 
глийского биолога Томаса Гексли и шот- 
ландского геолога Чарлза Лаийеля, увидев- 
шая свет в 1860-х гг. Но ископаемых сви- 
детельств в пользу этой теории по-преж- 
нему было очень мало. Единственными 
окаменелостями гомининов, известными в 
то время науке, была горстка костей воз- 
растом в несколько десятков тысяч лет, 
найденных в разных местах Европы. Неко- 
торые из этих костей принадлежали Н. 
зар!еп$: другие впоследствии были иден- 
тифицированы как останки неандертальца 
(Ното пеапаетПпа/ет$!5) — близкого к Н. 
зар!еп$, но самостоятельного вида. 
Предполагалось, что в некоем уголке 
планеты покоятся и ждут своего открытия 
ископаемые останки древних человече- 
ских предков, более похожих на обезьян, 
чем на людей. Дарвин (а еще ранее Гек- 
сли) выдвинул гипотезу, что останки этих 
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человеческих прапредков в конце концов 
будут найдены в Африке. Такая точка зре- 
ния встретила возражения со стороны 
ряда ученых, придерживавшихся идеи, что 
более вероятным местом рождения чело- 
вечества следует считать Азию: в качестве 
подтверждения они указывали на значи- 
тельное сходство между людьми и азиат- 
скими гиббонами. 

Возможно, именно по этой причине 
научное сообщество не выказало особого 
удивления, когда первая находка ископае- 
мых останков гомининов — гораздо более 
древних и примитивных, чем окаменело- 
сти из Европы, — была сделана не в Аф- 
рике, ав Азии. Речь идет о костях, обнару- 
женных в 1891 г. голландским анатомом 
Эженом Дюбуа на индонезийском острове 
Ява и принятых им за давно искомое недо- 
стающее звено между человекообраз- 
ными приматами и людьми. Ученый 
назвал их обладателя обезьяночелове- 
ком, или питекантропом прямоходящим 
(РИРесатгори$ егес 5$). Открытие Дюбуа 
стимулировало поиски человеческих пред- 
ков в Азии. Но теперь-то мы знаем, что 
возраст окаменелостей Дюбуа составляет 
от /00 тыс. до 1 млн лет и принадлежали 
они человеку прямоходящему (Ното 
егесш$) — представителю группы гомини- 
нов, больше похожему на человека. чем на 
человекообразную обезьяну. 

Два десятилетия спустя охотники за че- 
ловеческими окаменелостями вновь пере- 
брались в Европу. В 1912 г. археолог-лю- 
битель Чарлз Доусон (СПайез$ Вамзоп) со- 
общил, что в карьере неподалеку от по- 
селка Пилтдаун (Восточный Сассекс, Ан- 
глия) он обнаружил череп с человеческой 
мозговой коробкой и «обезьяньей» нижней 
челюстью. Долгое время существо, кото- 
рому якобы принадлежал найденный че- 
реп и получившее название пилтдаунского 
человека, было главным претендентом на 
звание недостающего эволюционного 
звена. Так продолжалось до 1953 г., когда 
пилтдаунский череп был официально объ- 
явлен подделкой, «слепленной» из череп- 
ной коробки современного человека и 
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нижней челюсти орангутана. 

Пилтдаунская находка настолько 
сильно прельстила ученых перспективой 
сделать Европу родиной человечества, 
что они почти не обратили внимания на об- 
наруженные в Африке кости настоящего 
древнего гоминина, который был старше и 
сильнее походил на обезьян, чем даже 
«обезьяночеловек» Дюбуа. В 1925 г., че- 
рез 43 года после смерти Дарвина, австра- 
лийский антрополог Раймонд Дарт 
(Каутопа Вай) опубликовал статью с опи- 
санием окаменелостей из карьера близ го- 
рода Таунга (Южная Африка), принадле- 
жавших ископаемому существу с обезья- 
ньей черепной коробкой и зубами, похо- 
жими на человеческие. Это существо (ре- 
бенок) жило примерно 2.8 млн лет назад и 
получило имя «австралопитек африкан- 
ский» (Аизгаоресиз$ атсапиз$), то есть 
«Южная обезьяна из Африки». Потребова- 
лось, однако, почти 20 лет, прежде чем 
научное сообщество поняло исключитель- 
ную важность «таунгского дитяти»: эта 
окаменелость связывала людей с афри- 
канскими человекообразными приматами. 

С тех пор стали постепенно накапли- 
ваться свидетельства об африканских кор- 
нях людей. Все ископаемые останки гоми- 
нинов возрастом более 2,1 млн лет проис- 
ходят из Африки. 


Ископаемые находки в полной мере до- 
казали правоту Дарвина относительно ме- 
ста возникновения человечества, но кар- 
тина нашего появления на свет во многом 
остается расплывчатой. Сам Дарвин опи- 
сывал эволюцию как ветвящийся процесс, 
при котором предковые виды живых 





Слева череп "таунгского дитяти", справа - ре- 
конструкция облика АизкаорПВеси$ атсапи$ 
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существ разделяются на два или не- 
сколько новых видов. Но в умах людей 
прочно укоренилась давняя традиция 
иерархического упорядочения природы, 
зародившаяся еще в сочинениях Платона 
и Аристотеля («великая цепь бытия» ) и по- 
родившая ошибочное представление о ли- 
нейном ходе эволюционного развития — 
от простого к сложному, от примитивного к 
продвинутому. Эту идею иллюстрировали 
и развивали такие популярные рисунки, 
как, например, карикатура, появившаяся в 





ЗА = 229% 
МАМ 15.ВУТ.АМОВМ 
Рипсй сайосп бу [тегу батьаигпе, 1682. 

1882 г. в британском сатирическом жур- 
нале Рипсй и изображавшая эволюцион- 
ное преображение дождевого червя в Дар- 
вина, или знаменитая картинка Рудольфа 
Цаллингера (Кидорй ГаШпдег) «Марш 
прогресса» (1965), показывающая превра- 
щение четвероногой обезьяны в двуногого 
человека. 

Богатый ископаемый материал из раз- 
ных уголков мира, собранный в прошлом 
столетии, позволил современным палео- 
антропологам получить довольно полное 
представление о хронологии и перипетиях 
человеческой эволюции. — Сделанные 
находки явно указывают на неправдопо- 
добность линейной схемы эволюционного 
развития людей. Эволюция не шествует 


Ч 


победным маршем к неким предвари- 
тельно заданным целям. И многие наийден- 
ные образцы ископаемых гомининов при- 
надлежат не нашим предкам по прямой 
линии, а существам, находящимся на 6бо0- 
ковых ответвлениях человечества, то есть 
видам, представляющим собой резуль- 
таты эволюционных экспериментов, кото- 
рые завершились вымиранием. 

С самого начала возникновения чело- 
века его характерные признаки эволюцио- 
нировали не слаженно, а «вразнобой». 
Возьмем, например, способ передвижения 
человека разумного, называемый антро- 
пологами облигатным —бипедализмом: 
строение нашего тела рассчитано на пере- 
движение по земле на двух ногах. Конечно, 
при необходимости мы сможем лазать по 
деревьям, но наше тело утратило физиче- 
ские адаптации к древесному образу 
жизни, присущие другим приматам. Как по- 
казывают фрагментарные останки самых 
древних из известных науке гомининов — 
сахелантропа (Зареап"гори$ [свааеп$!5) 
из Чада, оррорина (Отопп шдепеп!$) из 
Кении и ардипитека (АгоГр!Веси$ Кааабба) 
из Эфиопии, наши самые ранние предки 
появились где-то между / и 5,5 млн лет 
назад. Хотя во многих отношениях они 
сильно походят на человекообразных при- 
матов, всем им присущи признаки, связан- 
ные с передвижением на двух ногах, а не 
на четвереньках. Так, у сахелантропа от- 
верстие в основании черепа, через кото- 
рое проходит спинной мозг, смещено впе- 
ред, что свидетельствует о вертикальном 
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Реконструкция Люси в Хьюстонском музее 
естественных наук 


положении тела. Гаким образом, двуногая 
походка, возможно, стала одной из первых 
особенностей, отличавшей гомининов от 
предковых человекообразных приматов. 
Тем не менее наши далекие пращуры, 
похоже, еще на протяжении миллионов 
лет после овладения передвижением на 
двух ногах сохраняли признаки, необходи- 
мые для жизни в кронах деревьев. Австра- 
лопитек афарский (Аизтаюорйпеси$ 
аагеп$!5), живший в Восточной Африке от 
3,85 до 2,95 млн лет назад и прославив- 
шийся на весь мир благодаря найденному 
в 19/74 г. скелету, известному под именем 
Люси, отлично ходил на двух ногах. Но у 
этого существа были длинные сильные 
руки и изогнутые пальцы — признаки, свя- 
занные с лазанием по веткам. Потребо- 
вался еще миллион лет, прежде чем ко- 
нечности гомининов приобрели современ- 
ные пропорции, а их обладатели стали по- 
чти все время проводить на земле. Од- 
ними из первых это сделали обитавшие в 


Африке человек прямоходящий (МН. 
егеси$) и человек работающий (Н. 
егда${е). 


Головной мозг эволюционировал совер- 
шенно иначе. В ходе человеческой эволю- 
ции его размеры увеличились более чем 
втрое. Но сравнение черепных коробок 
афарского австралопитека и гораздо бо- 
лее древнего сахелантропа показывает, 
что на протяжении нескольких первых 
миллионов лет эволюции человека объем 
его головного мозга почти не увеличи- 
вался. По сути дела, наиболее стреми- 
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тельное его укрупнение произошло за по- 
следние 2 млн лет — возможно, благодаря 
достижениям в изготовлении каменных ин- 
струментов, обеспечивавшим гомининам 
доступ к более питательной пище (напри- 
мер, мясу), которая в свою очередь могла 
поддерживать работу более крупного 
мозга с более высокими энергетическими 
потребностями. Эти сдвиги сопровожда- 
лись изменениями формы и строения 
мозга — например, укрупнением тех его 
отделов, которые отвечали за развитие 
речи, долгосрочное планирование и про- 
чие высшие когнитивные функции. 

Такой мозаичный паттерн эволюции го- 
мининов, при котором разные части тела 
развивались с разной скоростью, сформи- 
ровал довольно необычных существ. Так, 
австралопитек седиба (АизкаорпПеси$ 
зеаба) из Южной Африки, обитавший на 
планете около 1,98 млн лет назад, обла- 
дал кистями рук, напоминавшими челове- 
ческие, и «обезьяньими» костями плеча и 
предплечья, крупным родовым каналом, 
но маленьким мозгом и почти «человече- 
ской» таранной костью, сочлененной с 
примитивной пяточной костью. 

Иногда эволюция даже двигалась 
вспять. При изучении ископаемых остан- 
ков гомининов порой бывает сложно опре- 
делить, унаследовал ли вид примитивный 
признак (например, маленький головной 
мозг) от своего предка или же он приобрел 
его вторично, в результате эволюционного 
«упрощения» организма. Наглядным при- 
мером последнего сценария может слу- 
жить человек  флоресский (Ното 
Погез!еп5!5). Этот представитель челове- 
ческого семейства обитал на небольшом 
индонезийском острове Флорес около 50 
тыс. лет назад, но во многих отношениях 
напоминал древних прародителей людей, 
живших более чем на 2 млн лет ранее. У 
Н. Погез!еп$!5 было не только миниатюр- 
ное тельце, но и крошечный головной 
мозг, не крупнее мозга шимпанзе. По мне- 
нию многих ученых, этот вид произошел от 
какого-то более массивного и «мозгови- 
того» вида Ното, обосновавшегося на 
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Профессор Л\и р. Бергер и скелет австралопи- 
тека седиба, его крупнейшее открытие 
Флоресе и мало-помалу уменьшившегося 
в размерах по мере адаптации к ограни- 
ченным пищевым ресурсам небольшого 
острова. При этом человек флоресский, 
похоже, обратил вспять процесс, который 
антропологи рассматривают как определя- 
ющую тенденцию эволюции Ното: непре- 
клонное укрупнение головного мозга. Но. 
несмотря на крошечный мозг, Н. 
Погез!еп5!$ умел изготавливать каменные 
инструменты, успешно охотился на живот- 

ных и готовил пищу на огне. 

Для того чтобы сделать наш рассказ 
еще более интригующим, добавим, что на 
протяжении большей части человеческой 
эволюции на Земле одновременно жили 
по нескольку видов гомининов. Так, в ин- 
тервале между 3.6 и 3,3 млн лет назад в 
Африке обитали по меньшей мере четыре 
разновидности гомининов. Палеонтолог 
Йоханнес Хайле-Селассие (Уопаппез 
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Найе-Зеаззе) из Кливлендского музея 
естествознания и его сотрудники воссо- 
здали по ископаемым останкам внешний 
облик двух из этих существ (А. а!агеп5!$ и 
АизкаюрИВеси$ аеугетеода), а также воз- 
можный внешний вид третьего существа, 
известного лишь по характерным окамене- 
лостям стопы, обнаруженным в един- 
ственном месте континента — Ворансо- 
Милле в Афаре на северо-востоке Эфио- 
пии. Сегодня ученые изучают вопрос о 
том, каким образом этим гомининам уда- 
валось сосуществовать в одних и тех же 
ландшафтах. «Сосуществование конкури- 
ровавших видов было возможно, если эко- 
система изобиловала пищевыми ресур- 
сами или если эти виды эксплуатировали 
различные части экосистемы», — говорит 
Хайле-Селассие. 

Позднее, в интервале между 2,7 и 1,2 
млн лет назад, представители рода Ното 
— существа с крупным головным мозгом и 
сравнительно небольшими, изящными че- 
люстями и зубами— соседствовали в са- 
ваннах Южной и Восточной Африки с 
представителями совершенно — другой 
ветви гомиинов. Эти приматы, относивши- 
еся к роду парантропов (РагатЯгориз), об- 
ладали массивными зубами и челюстями, 
широкими скулами и отчетливо выражен- 
ным продольным гребнем на черепе для 
мощных — жевательных 


прикрепления 





Ното па/ей! впервые обнаружены в 2013 году 
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мышц. В этом случае возможность сосу- 
ществования двух разных видов гомини- 
нов вполне понятна: если люди (Ното)}, 
по-видимому, использовали в пищу широ- 
кий спектр растений и животных, то паран- 
тропы кормились главным образом расти- 
тельными продуктами, изобиловавшими 
грубыми волокнами. 

Человек разумный соседствовал также 
с двумя видами людей. Когда около 300 
тыс. лет назад в Африке начал эволюцио- 
нировать наш вид, по планете уже бро- 
дили несколько других видов гомининов. 
Одним из наших ближайших сородичей 
был коренастый неандерталец, или чело- 
век неандертальский, населявший Евра- 
зию. Другие виды людей, включая «звезд- 
ного» человека (Н. па[еа! из Южной Аф- 
рики и человека прямоходящего (Н. 
егеси5$) из Индонезии, принадлежали к ли- 
ниям, ответвившимся от нашей в глубокой 
древности. Разнообразные представители 
рода Ното населяли нашу планету даже 
сравнительно недавно, примерно 50 тыс. 
лет назад. Наряду с неандертальцем на 
Земле жили таинственный денисовский 
человек, крошечный человек флоресский 
и еще один наш миниатюрный сородич — 
недавно открытый на Филиппинах человек 
лусонский (Ното /игопеп5!5). 


Благодаря подобным открытиям сцена- 
рий человеческой эволюции становится 
гораздо более увлекательным, чем про- 
стая линейная прогрессия, к которой еще 
сравнительно недавно сводились наши 
представления об этом процессе. Но одно- 
временно возникает и мучительный во- 
прос: почему от некогда пышного эволюци- 
онного древа человечества уцелела всего 
одна веточка с Н. 5$аргеп$ на конце? 
Вспомним основные события нашей 
предыстории. Окаменелости, найденные в 
местечке Джебель-Ирхуд (Марокко), сви- 
детельствуют о том, что Н. 5ар/еп$ заро- 
дился в Африке около 315 тыс. лет назад. 
Примерно 200 тыс. лет назад его предста- 
вители начали выбираться за пределы 
этого континента, а 40 тыс. лет назад уже 





широко расселились по Евразии. Некото- 
рые из областей, колонизированных чело- 
веком разумным, уже были заселены дру- 
гими видами людей. В конечном итоге все 
эти люди исчезли. Примерно 50-30 тыс. 
лет назад неандертальцы в Европе и де- 
нисовские люди в Азии вымерли и един- 
ственным человеком на Земле стал Н. 
зарепз. 

Эволюционный успех человека разум- 
ного ученые нередко объясняли его выда- 
ющимися когнитивными способностями. 
Хотя головной мозг неандертальцев был 
немного крупнее нашего, археологические 
находки, похоже, указывают на то, что 
только представители нашего вида изго- 
тавливали специализированные инстру- 
менты и использовали символы, свиде- 
тельствующие о способности к речевому 
общению. Вполне возможно, что Н. 
зареп$ одержал верх в борьбе за суще- 
ствование благодаря лучшей способности 
к предвидению событий. использованию 
более прогрессивных технологий и более 
гибких стратегий добывания пиши, а также 
за счет объединения в более широкие со- 
циальные сети, обеспечивавшие людям 
более надежную поддержку во времена 
лишений. Некоторые ученые придержива- 
ются альтернативной гипотезы, согласно 
которой Н. 5аргеп$ выиграл войну с сопер- 
никами, истребляя их физически. 

Недавние открытия, однако, ставят под 
сомнение все эти сценарии. Например, ар- 
хеологи установили, что неандертальские 
технологии были гораздо сложнее и разно- 
образнее, чем считалось прежде. Неан- 
дертальцы, как и наши древние предки, из- 
готавливали украшения из ракушек и зу- 
бов животных, рисовали изображения жи- 
вотных и абстрактные символы на камен- 
ных стенах своих пещер. Более того, не ис- 
ключено, что неандертальцы были не 
единственными нашими —«просвещен- 
ными» сородичами: найденная на Яве ра- 
ковина моллюска с гравировкой возрастом 
500 тыс. лет свидетельствует о том, что 
символическому мышлению был не чужд и 
Н. егес4$. Но если архаичные гоминины 
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Гравированная раковина, Триниль, Ява 


обладали почти таким же интеллектом, 
что и Н. 5$ареп$, почему они оказались в 
проигрыше? 

Возможно, определенную роль здесь 
сыграли условия, в которых зародился Н. 
зар!еп$. Как показывают палеонтологиче- 
ские и археологические данные, на протя- 
жении первых двух сотен тысячелетий 
своего существования наш вид эволюцио- 
нировал в основном в пределах Африки. 
Он развивался здесь в виде популяции 
взаимосвязанных групп, широко расселен- 
ных по всему континенту. На протяжении 
тысячелетий эти группы то и дело слива- 
лись и распадались, что позволяло им в 
течение значительных периодов времени 
эволюционировать в изоляции, а затем 
скрещиваться и обмениваться культур- 
ными ценностями. Возможно, такая специ- 
фика эволюции превратила Н. зареп$ в 
легко адаптируемый вид гомининов. Но, 
как показывают недавние генетические ис- 
следования, наша история не заканчива- 
ется и на этом. 

Анализ ДНК революционизировал наши 
представления о человеческой эволюции. 


Ф 


Сравнение человеческого генома с гено- 
мами ныне существующих человекообраз- 
ных приматов показало, что наши ближай- 
шие родственники — обыкновенный и кар- 
ликовый шимпанзе (бонобо), чья ДНК сов- 
падает с нашей на 99%. А крупномасштаб- 
ные исследования ДНК современных че- 
ловеческих популяций, проживающих в 
разных уголках планеты, позволили выяс- 
нить причины вариабельности современ- 
ного человечества и опровергли вековые 
догмы о расах как биологически дискрет- 
ных группах людей с различным происхож- 
дением. «На планете никогда не было ни 
чистых человеческих популяций, ни рас», 
— говорит Рафф. Вариабельность совре- 
менного человечества представляет со- 
бой непрерывный континуум, и внутрипо- 
пуляционные различия между людьми вы- 
ражены сильнее, чем межпопуляционные. 
— результат нашей демографической ис- 
тории как вида, возникшего в Африке, а за- 
тем расселившегося по всему свету при 
непрерывном смешении популяций. 
Недавний анализ древней ДНК пролил 
новый свет и на мир наших прародителей, 
когда вокруг них еще бродили другие виды 
гомининов. В конце 1990-х гг. генетики вос- 
становили небольшое количество ДНК из 


ископаемых останков неандертальца и 


Ното Егесш$ был слишком ленив, считает 
доктор Сери Шиптон, потому и вымер 
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Н. заргеп$. В конце концов ученым удалось 
получить полные геномы не только этих 
существ, но и денисовцев — древних лю- 
дей, известных лишь по нескольким фраг- 
ментарным окаменелостям из Сибири и 
Тибета. Сравнив эти древние геномы с ге- 
номом современных людей, ученые уста- 
новили, что Н. $ареп$ скрещивался со 
всеми этими видами. В результате таких 
древних спариваний современные люди 
несут участки ДНК. унаследованные от 
неандертальцев и денисовских людей. В 
других исследованиях показано, что наши 
древние предки скрещивались также с 
представителями неизвестных вымерших 
видов гомининов из Африки и Азии. Наука 
не располагает ископаемыми останками 
этих существ, но их ДНК присутствует в 
нашем геноме. 

Не исключено, что скрещивание с дру- 
гими видами людей помогло Н. $ар/еп$ до- 
биться выдающегося = эволюционного 
успеха. Изучение самых разных организ- 
мов — от мелких птиц до дубов — пока- 
зало, что благодаря гибридизации с мест- 
ными видами колонизирующий вид, полу- 
чив от них полезные гены, может лучше 
освоиться в новых условиях существова- 
ния. Хотя ученым еще предстоит выяснить 
функции большинства генов, унаследо- 
ванных современными людьми от вымер- 
ших гомининов, некоторые полученные ре- 
зультаты оказались весьма интригую- 
щими. Например, неандертальцы пере- 
дали Н. 5ареп$ гены, которые, возможно, 
помогли иммунитету наших предков защи- 
щаться от обрушившихся на них новых па- 
тогенов после их проникновения в Евра- 
зию, а денисовцы подарили им гены, об- 
легчавшие адаптацию к условиям высоко- 
горья. Хотя Н. $аргеп$ и стал единствен- 
ным человеком, выжившим на Земле, 
встать на ноги ему, безусловно, помогли 
его вымершие кузены. 


Ученые уже располагают заметно 
большим количеством кусочков пазла про- 
исхождения человека, чем ранее, но про- 
блема в том, что пазл оказался гораздо 
масштабнее, чем казалось. Остаются 
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многие пробелы, и заполнить некоторые 
из них, вероятно, так никогда и не удастся. 
Возьмем, например, вопрос о том, почему 
у Н. зареп$ такой массивный головной 
мозг. Он весит примерно 1.4 кг — значи- 
тельно больше, чем должен весить мозг 
примата с телом подобных размеров. 
Одно из возможных объяснений гласит, 
что головной мозг гомининов «разду- 
вался» по мере того, как они были вынуж- 
дены приспосабливаться к сильным коле- 
баниям влажности климата. Но, как отме- 
чает Вуд, главная проблема с попытками 
ответить на вопросы, связанные с эволю- 
цией уникальных человеческих признаков, 
состоит в невозможности эмпирической 
проверки предлагаемых объяснений. «Ни- 
какого противоречия фактам здесь нет, — 
продолжает ученый. — Но мы не в состоя- 
нии перенестись на 3 млн лет назад или 
изменить древний климат». 

Разгадать же некоторые другие загадки 
вполне возможно. Так, мы до сих пор не 
знаем, как выглядел последний общий 
предок людей и представителей рода Рап, 
к которому относятся шимпанзе и бонобо. 
Судя по ископаемым находкам и данным 
геномного анализа, эти две эволюционные 
линии разошлись примерно 8-10 млн лет 
назад— не более чем за 3 млн лет до того, 
как по Земле уже бродили самые древние 
из известных науке представителей гоми- 
нинов. А это значит, что палеоантропо- 
логи. возможно, упускают из виду суще- 
ственный отрезок нашей предыстории. И у 
них почти нет ископаемых останков пред- 
ставителей рода Рап. которые прошли 


собственный путь эволюционного разви- 
тия на протяжении такого же времени, что 
и люди. Возможно, прояснить этот вопрос 
помогут данные исследования, проводи- 
мого в наши дни в Центральном Мозам- 
бике. Сусана Карвальо (Зизапа СагуаПо). 
Рене Бобе (Кепе Вобе) и их сотрудники из 
Оксфордского университета ведут здесь 
поиск окаменелостей ископаемых гомини- 
нов и других приматов в осадочных поро- 
дах, превосходящих возрастом породы, 
где были обнаружены останки сахелан- 
тропа. оррорина и ардипитека. 

Неизвестными величинами изобилуют и 
более поздние этапы человеческой эволю- 
ции. Если Н. зареп$ скрещивался с дру- 
гими видами гомининов, а сейчас нам из- 
вестно об этом доподлинно, обменива- 
лись ли все эти группы культурными до- 
стижениями? Могли ли Н. зареп$ де- 
литься с неандертальцами (или наоборот) 
технологическими и художественными 
традициями? Новые методы извлечения 
древних ДНК и белков из ископаемых 
останков и даже пещерных отложений по- 
могают ученым определять, когда те или 
иные виды гомининов населяли ключевые 
места палеонтологических раскопок. 

Любопытно, узнаем ли мы через следу- 
ющие 175 лет, кто мы такие и откуда при- 
шли? Похоже, мы обрели свое место в 
природе и нашли тот сучок, на котором си- 
дим на раскидистом древе эволюции. Но 
поиски себя и процесс самопознания не 
прекратятся никогда — ведь мы. в конце 
концов, всего лишь люди. м 

Перевод: А.В. Щеглов 
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К 
КАИГА В МОЕМ РУМИДСНЯЕ 


«Очерки уголовного мира 
царской России» - криминаль- 
ные рассказы русского писа- 
теля-мемуариста, криминали- 
ста и сыщика, бывшего началь- 
ником Московской сыскной по- 
лиции, позднее заведовавшего 
всем уголовным сыском Рос- 
сийской империи Аркадия 
Францевича Кошко (1867 — 
1928). Книга-воспоминание со- 
стоит из трех произведений, 
объединенных в одной книге. Это небольшие динамич- 
ные рассказы, в которых автор описывает расследова- 
ние и раскрытие самых громких преступлений. Загадоч- 
ные убийства и преступления, интригующие расследо- 
вания и неожиданные улики — вот что ждет читателей на страницах книги А. Кошко. 

Довелось ему послужить и в Риге, где опробовал дактилоскопию, поэтому вашему вни- 
манию предлагается один из рижских эпизодов его расследований. 
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Аркадий Францевич КОШКО 


РАЯАСКИЕ 
ялхастака 


В самом начале девятисотых годов, в | это было неудивительно, так как все добы- 
бытность мою начальником рижского сыск- | ваемое на приисках золото по закону обя- 
ного отделения, в Риге произошло весьма | зательно должно было сдаваться в казну и 
замысловатое мошенничество, над рас- | оставление его в частных руках, а следо- 
крытием которого мне пришлось немало | вательно, и все торговые манипуляции с 








потрудиться. ним воспрещались и преследовались в 
По городу стали ходить упорные слухи о | уголовном порядке. 
том, что образовалась шайка мошенников, Но так как слухи не прекращались и 


ловко обманывающая доверчивых людей, | назывались все те же лица, то я решил 
продавая им медные опилки под видом | навести о них подробные справки. Выясни- 
рассыпного золота. Слухи эти были | лось, что люди эти хорошо знакомы друг с 
весьма упорны, причем молва называла | другом, часто видятся, бывают нередко в 
даже инициаторов этой хитроумной комби- | местном клубе, где репутация их сильно 


нации. В числе их значились: домовладе- | "подмочена": администрация клуба давно 
лец Лацкий, местный купец, обрусевший | на них косится, подозревая в шулерстве. 

немец Вильям Шнейдерс, богатый латыш Придравшись к этому подозрению, я 
Ян Круминь и др. произвел тщательный обыск у Лацкого, 


Между тем никаких заявлений от потер- | Шнейдерса и Круминя, отыскивая якобы 
певших в полицию не поступало. Впрочем, | крапленые карты, на самом же деле в 
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надежде обнаружить запасы меди, служа- 
щей для мошенничества. Однако обыск 
оказался безрезультатным: ни меди, ни зо- 
лота ни у кого из них обнаружить не уда- 
ЛОСЬ. 

Через месяц примерно после этих не- 
удачных обысков я получаю вдруг пись- 
менное приглашение от германского кон- 
сула в Риге с просьбой пожаловать к нему 
по важному и совершенно конфиденци- 
альному делу. Я отправился. Консул 
весьма любезно принял меня и сообщил, 
что на днях получил письмо от саксонского 
купца Альтенбурга, в котором последний 
рассказывает ему подробно, как он стал 
жертвой поразительно ловких мошенни- 
ков, пригласивших его в Ригу и продавших 
ему, под видом рассыпного золота, мед- 
ные опилки на 170 тысяч рублей. Альтен- 
бург подробнейшим образом описывал 
приметы мошенников и указал место со- 
вершения сделки - Северную гостиницу; в 
конце письма он заявил, что никаких мате- 
риальных претензий не предъявляет и 
дела не поднимает, так как знает, что по- 
купка добытого на приисках рассыпного зо- 
лота в России воспрещена; пишет он об 
этом консулу лишь в силу альтруистиче- 
ских побуждений, желая оградить на буду- 
щее время других. 

Подробнейшие приметы и прямо худо- 
жественное описание внешности мошен- 
ников, сделанное Альтенбургом, не остав- 
ляли, несмотря на вымышленные фами- 
лии, сомнений в том, что и он стал жертвой 
шайки, возглавляемой Лацким, Шнейдер- 
сом и Круминем. 

Теперь в моих руках, помимо слухов, 
имелись уже конкретные данные, и я ре- 
шил действовать смелее. 

Но что было делать? Недавние обыски 
ничего не дали, а потому повторять их 
было бесцельно. Мне пришла в голову 
мысль о перлюстрации всей корреспон- 
денции вышепоименованных лиц. 

Чтобы получить разрешение на тако- 
вую, я отправился к местному губернатору 
М. А. Пашкову. Пашков был милейшим, 
честнейшим человеком. Однако он 
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полагал, что даже и в борьбе с преступно- 
стью не следует забывать строгих велений 
морали и этики. 

Вот почему слово "перлюстрация" по- 
вергло его в смущение и он отказал мне в 
своем содействии перед надлежащими 
властями на получение разрешения при- 
менить перлюстрацию к заподозренным в 
вышеназванном мошенничестве лицам. Я 
же для пользы дела считал ее в данном 
случае решительно необходимой, а по- 
тому вошел частным образом в соглаше- 
ние с местным начальником почтовой кон- 
торы, моим личным знакомым, который и 
согласился осматривать всю получаемую 
и отправляемую этими лицами корреспон- 
денцию. 

Результаты не замедлили сказаться. 

Так, на имя Лацкого вскоре было полу- 
чено письмо от кенигсбергского купца 
Амштетера для передачи представителю 
торгового дома "Синюхин и КО", где 
Амштетер изъявлял принципиальное со- 
гласие на покупку 5 пудов золота и просил 
сообщить ему детали предполагаемой 
сделки. Стали просматривать корреспон- 
денцию, отправляемую из Риги на имя 
Амштетера, и вскоре прочли письмо неко- 
его Фоминых на бланке торгового дома 
"Синюхин и К". Фоминых уговаривал 
немца приехать в Ригу, гарантируя ему 
пропуск "товара" в таможне, где у торго- 
вого дома давно подкуплены чиновники и 
Т. Д. 

По исследовании почерка Фоминых, 
этот последний оказался не кем иным, как 
Шнейдерсом. 

Мы тщательно продолжали следить за 
разраставшейся перепиской, фотографи- 
руя все письма и аккуратно пересылая 
подлинники по месту их назначения. Нако- 
нец, было получено извещение от Амште- 
тера о дне и часе приезда, с указанием 
названия парохода. Аккуратный немец 
приложил к письму даже собственную фо- 
тографию. На ней красовался добродуш- 
ный толстяк в широком дорожном пальто, 
в кепке и с сигарой во рту. 

По моему приказанию с фотографии 
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немедленно была переснята дюжина кар- 
точек, и мы стали усиленно готовиться к 
встрече. В условленный день, часа за два 
до парохода, восемь из моих лучших и 
опытнейших агентов заняли наблюдатель- 
ные позиции. На пристани, на мостках, на 
берегу мои люди в виде носильщиков, из- 
возчиков, городовых и пассажиров вели 
наблюдение. Каждый из них хорошо знал 
в лицо главарей шайки и был снабжен фо- 
тографией Амштетера. Минут за пятна- 
дцать до прихода парохода к пристани 
подъехал на извозчике Лацкий с каким-то 
типом в поддевке, в высоких лакирован- 
ных сапогах, с предлинной седой бородой. 
В этом типе мои люди не без труда узнали 
загримированного и переодетого Шней- 
дерса. 

С приходом парохода мошенники приня- 
лись зорко следить за высаживающейся 
публикой. Одним из последних вышел 
Амиштетер. 

Он был все в том же дорожном пальто и 
кепке и для вящего, очевидно, сходства с 
фотографией покуривал сигару. Мошен- 
ники тотчас же подошли к нему, радостно 
приветствуя его, а Лацкий схватил даже 
чемодан приезжего и любезно понес его. 
Усевшись на парного извозчика, они пока- 
тили в Северную гостиницу. Здесь Амште- 
тер с ними распрощался и направился в 
отведенный ему номер. 

Северную гостиницу содержал, уже 
много лет, некий Антонов, человек, чрез- 
вычайно дороживший репутацией своей 
гостиницы, вполне надежный, не раз сооб- 
щавший полиции о постояльцах, казав- 
шихся ему подозрительными. Я немедля 
вызвал к себе этого Антонова... 

- К вам сейчас с парохода приехал некий 
Амштетер? 

- Да-с, г. начальник, вот их и документ-с. 

- Вот что, Антонов, этот Амштетер во- 
шел в соглашение с местными мошенни- 
ками и думает купить у них золото. Навер- 
ное, вы слышали уже, что в Риге завелись 
молодцы, которые продают медь за зо- 
лото? Мне даже говорили, что сделки эти 
происходили и в вашей гостинице. 
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- Как не слыхать - слыхал! Опозорили 
мою гостиницу! 

- Так вот! Нужно будет сменить вашу ко- 
ридорную прислугу того этажа, где занял 
номер, Амштетер, и заменить ее моими 
людьми, конечно, на время. 

Антонов подумал и сказал: 

- Нет, г. начальник, это зря! Поднимется 
шум, пойдут разговоры, вы только мошен- 
ников спугнете. А вот что я вам скажу: 
люди служат у меня подолгу, народ надеж- 
ный - ручаюсь за них, как за самого себя! 
Если там что присмотреть аль последить, 
а то и полюбопытствовать в вещах при- 
мерно - это они в лучшем виде могут, 
только прикажите. Опять же и я лично при- 
смотрю и пособлю вам. А то менять при- 
слугу - нет, это не дело! 

- Что же, Антонов, пожалуй, вы и правы! 
Ладно, так и сделаем. 

Я поставлю лишь наружное наблюде- 
ние, а вы настройте своих людей, да и 
сами смотрите в оба! 

- Будьте спокойны, г. начальник, все в 
ТОЧНОСТИ исполню! 

Я так и сделал. Установить наружное 
наблюдение за Амштетером было тем бо- 
лее легко, что Северная гостиница поме- 
щалась как раз напротив полицейского 
управления, из окон которого виден был 
каждый человек, выходящий из ее подъ- 
езда. 

Амштетер, приехав с пристани, по- 
мылся, переоделся, отправил телеграмму 
в Кенигсберг со своим рижским адресом и, 
позавтракав, потребовал себе гида, кото- 
рый мог бы показать ему так называемый 
клуб "Черноголовых". Клуб этот был риж- 
ской достопримечательностью. 

Он представлял собой объединение хо- 
лостяков на корпоративных началах, с 
ярко выраженными монархическими тен- 
денциями. Основан он был еще до присо- 
единения Лифляндии к России. Помеще- 
ние клуба отличалось большой роскошью, 
прекрасными картинами, художественным 
столовым серебром, и слава его гремела 
на всю Европу. 

Учреждение это называлось клубом 
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"Черноголовых" потому, что члены его но- 
сили особые черные шапочки. Клуб был 
особенно популярен в Германии, и потому 
неудивительно, что Амштетер пожелал по- 
бывать в нем. Антонов известил меня об 
этом намерении своего постояльца, и я 
сейчас же направил своего агента в каче- 
стве чичероне, вменив ему в обязанность 
занять Амштетера осмотром клуба в тече- 
ние, по крайней мере, полутора часов. За 
это время в его номере был произведен 
обыск. В чемодане оказалось белье, пачка 
аккуратно перенумерованных писем, по 
содержанию своему давно нам известных, 
и довольно большие складные весы в 
изящном плоском ящике. Денег никаких не 
было. Очевидно, Амштетер носил их при 
себе. 

В этот же вечер его посетили Лацкий и 
загримированный по-прежнему Шнеийдерс. 
Просидели у него с час. На следующее 
утро, часов в одиннадцать, они опять за- 
шли к Амштетеру, и на сей раз визит их 
был очень краток. Часа в три дня Амште- 
тер направился пешком на Калькштрассе, 
улицу крупных местных ювелиров, и, 
зайдя в ювелирный магазин Идельзака, 
довольно долго беседовал с хозяином. 

У меня сразу же мелькнула мысль: 
подыскивает эксперта. 

Взяв с собою агента Иванова, когда-то 
работавшего по ювелирной части, я напра- 
вился с ним к Идельзаку. 

- К вам тут в магазин с полчаса тому 
назад заходил господин (я подробно опи- 
сал наружность Амштетера). Скажите, кто 
он такой и что ему нужно от вас? 

Идельзак, знавший меня, любезно отве- 
тил: 

- Да, действительно, такой господин за- 
ходил. Кто он - не знаю, а просил он меня 
прислать к нему в Северную гостиницу в 
комнату М 2, сегодня к 7 часам вечера, ма- 
стера для экспертизы каких-то золотых ве- 
щей. Я обещал, назначив цену в 10 руб- 
лей. 

- Скажите, ваш разговор с ним слышал 
кто-либо? 

- Нет, никто. Покупателей не было, 
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мастер отсутствовал по поручению, а два 
приказчика пили чай в соседней комнате. 
Я был один, и мы говорили тихо. 

- Он ничего больше вам не сказал? 

- Нет. Разве что просил захватить и чув- 
ствительные ювелирные весы, и флакон с 
кислотой, - словом, все, что нужно для экс- 
пертизы. Да вот еще - почему-то велел не 
забыть мастеру захватить с собою двадца- 
тифунтовую гирю точного веса. Зачем она 
ему - не знаю, но я обещал прислать с экс- 
пертом и гирю. 

- Вот что, г. Идельзак, этот тип, к вам за- 
ходивший, мошенник, которого я давно вы- 
слеживаю. Мастера своего вы к нему не 
посылайте, вместо вашего эксперта пой- 
дет мой агент - вот, г. Иванов. Он некогда 
работал в ювелирном деле, но вы, на вся- 
кий случай, освежите, пожалуйста, его по- 
знания по этой части, снабдите всем необ- 
ходимым для экспертизы, не забудьте 
также и двадцатифунтовую гирю. 
Помните, г. Идельзак, что дело крайне се- 
рьезное, и я надеюсь, что вы не откажете 
исполнить мою просьбу. Помните, что в 
случае чего и вы можете отвечать перед 
законом. 

Г. Идельзак, видимо в достаточной мере 
напуганный моим заявлением, нервно за- 
говорил: 

- Помилуйте, г. Кошко, да я всей душой 
рад вам помочь! 

Необходимо ловить и уничтожить этих 
злодеев! Да разве я не понимаю?! Я все 
объясню вашему агенту, снабжу всем не- 
обходимым и в 7 часов отправлю в Север- 
ную гостиницу. 

К 7 часам наблюдение в Северной гос- 
тинице было усилено: бойкий разносчик 
обходил номера, предлагая вечерние га- 
зеты; трудолюбивый монтер, стоя на ле- 
сенке, исправлял в коридоре электриче- 
ские провода, подвыпивший купец, покачи- 
ваясь перед стойкой в буфете, подробно 
рассказывал буфетчику о преимуществах 
рижской миноги над ревельской килькой. Я 
лично с пятью агентами наблюдал из по- 
лицейского управления за подъездом гос- 
тиницы. 
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Ровно в 7 ч. появился мой эксперт и, 
шмыгнув в подъезд, поднялся к Амште- 
теру в номер. Минут через десять к гости- 
нице подъехало два извозчика. На одном 
восседали Лацкий и Шнеийдерс, на другом 
- латыш Круминь с неизвестным мне чело- 
веком. На каждом извозчике в ногах у се- 
доков виднелся чемодан. 

Их не без труда выволокли приехавшие 
и исчезли с ними в подъезде. 

Вскоре из гостиницы прибежал мой "га- 
зетчик" и доложил, что из четырех прие- 
хавших трое прошли в номер Амштетера с 
чемоданами, а четвертый, неизвестный, 
остался почему-то ждать в коридоре. 

Меня роль этого четвертого несколько 
смутила. Ведь не мог же он охранять в 
одиночестве мошенников. 

Выждав около часу, я с агентами быстро 
вошел в гостиницу и поднялся во второй 
этаж. На разгуливавшего по коридору со- 
общника был бесшумно накинут мешок. 
Затем с коридорной горничной мы подо- 
шли к двери Амштетера. Она постучала. К 
дверям кто-то подошел и спросил: "Кто 
там?" 

- Барин, вам заграничная телеграмма, - 
раздалось в ответ. 

Замок щелкнул, протянулась рука, но в 
это время мои агенты сильно нажали на 
дверь и влетели вшестером в номер к 
Амштетеру. 

Нам представилась картина, сильно 
напоминавшая последнее явление заклю- 
чительного действия гоголевского “Реви- 
зора". Правда, мы застали всего пятерых 
действующих лиц, но изумленная поза 
каждого из них удовлетворила бы, пожа- 
луй, требования самого Станиславского. 

На столе у стены виднелись две пары 
весов, большие складные Амштетера и 
крохотные нашего "эксперта". Гут же ря- 
дом с ними были выстроены в одну линию 
десять туго набитых кульков из крепкой, 
прекрасной выделки кожи. Пять из них 
были раскрыты, на остальных красова- 
лись увесистые пломбы с оттиском торго- 
вого дома "Братья Синюхины и К`". На 
столе же виднелись какие-то комочки 
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папиросной бумаги, и в одном из них, ви- 
димо случайно развернувшемся, что-то 
блестело. 

- Что, мошенники, попались-таки, нако- 
нец! - воскликнул я. 

- Боже мой, Боже! Что теперь только бу- 
дет? - взмолился Шнейдерс. - Ведь тут все 
наше состояние! Жена, дети - все теперь 
по миру пойдут! 

- Полно, Шнейдерс, валять дурака! Рас- 
скажите лучше, откуда раздобыли столько 
медных опилок? 

- Каких опилок? 

- Да тех самых, что запломбированы у 
вас в мешках. 

- Да помилуйте, это чистое золото! 

- Ну что я свами буду тут разговаривать! 
Григорий Николаевич, расскажите, как 
было дело? - обратился я к Иванову. 

Иванов, сильно смущенный, прогово- 
рил: 

- К великому моему изумлению, г. 
начальник, я должен засвидетельство- 
вать, что в мешках чистое золото, по краий- 
ней мере, вот в этих пяти, что распломби- 
рованы! 

- Нто за вздор, Григорий Николаевич! Вы 
или рехнулись, или не умеете отличить зо- 
лота от меди! 

- Господин эксперт говорит сущую 
правду, - вмешался Амштетер. - Я 
настолько уверен в том, что это золото, 
что готов хоть сейчас заплатить за него 
деньги. Да и вообще, я не понимаю, что 
вам здесь нужно и кто вы такой? 

- Кто я такой - вам скажет каждый из них, 
а нужно мне изловить мошенников, да, 
кстати, и сохранить вам не один десяток 
тысяч рублей! Но если это золото, то по- 
чему же вы, Шнейдерс, загримированы и 
переодеты? 

- Потому, г. начальник, что сделка эта 
противна закону, и я, на всякий случай, хо- 
тел скрыть свою наружность от покупа- 
теля. 

- Расскажите-ка подробнейшим образом 
все, чему вы были свидетелем, - обра- 
тился я к Иванову. 

- Ровно в 7 часов, г. начальник, я вошел 
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сюда. Амштетер любезно меня встретил, 
усадил, предложил сигару. Минут через 
10-15 постучали и вошли вот эти господа с 
двумя чемоданами. 

"Ну, слава Богу, все обошлось благопо- 


лучно, - сказал Лацкий, обращаясь к 
Амштетеру, - товар довезен, никто ничего 
не подозревает, кругом тихо, и бояться не- 
чего. Впрочем, мы нашего четвертого ком- 
паньона оставили здесь в коридоре на вся- 
кий случай. 

Чуть что подозрительное заметит - сей- 
час же нам постучит в дверь тремя гром- 
кими ударами. Гак что, видите, г. Амште- 
тер, мы все предвидели. Ну, что же, при- 
ступим к делу?" - "С Богом!" - сказал 
Амштетер. Чемоданы были раскрыты, и из 
них извлекли вот эти десять мешков, тща- 
тельно запломбированных. 

"Тут пять пудов золота, - сказал Шней- 
дерс, - по 20 фунтов в каждом мешке, как 
мы уже говорили". - "Прежде всего, прове- 
рим вес", - сказал Амштетер и, разложив 
привезенные им с собой весы, попросил у 
меня двадцатифунтовую гирю. "Не мог до- 
стать в Кенигсберге русской гири, у нас все 
на килограммы меряют". 

Он собственноручно взвесил каждый 
мешок, и каждый из них показал двадцать 
с небольшим фунтов. "Излишек веса па- 
дает на кожу и пломбу, - заявил Шнейдерс. 
- Мы продаем товар нетто, и здесь 20 фун- 
тов чистого веса". После этого Амштетеру 
было предложено взять пробы из любых 
мешков. Он вперемешку отобрал пять из 
них и просил их открыть. Пока Шнейдерс 
снимал пломбы, Лацкий достал книжечку 
папиросной бумаги, вырвал из нее пять ли- 
стиков и разложил на столе. Амштетер, за- 
сучив рукав, лично запускал руку в каждый 
из пяти мешков и, взяв из каждого по не- 
большой щепотке золота, разложил его по 
бумажкам. Когда с этим было покончено, 
Лацкий любезно протянул ему небольшую 
ногтевую щеточку и сказал: “У вас, г. 
Амштетер, весьма длинные ногти, навер- 
ное немало крупинок попало под них, очи- 
стите их, а то, сами понимаете, что золото 
есть золото, что ему зря пропадать!" 
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Амштетер утвердительно закивал голо- 
вой и с помощью щеточки действительно 
достал из-под ногтей несколько крупинок. 

После чего он аккуратно каждую бу- 
мажку с золотом скрутил в шарик. Мы со- 
брались приступить к химической экспер- 
тизе, как вдруг Круминь, все время жало- 
вавшийся на простуду, сильно закаш- 
лялся. 

Приступ кашля был настолько упорный, 
что Амштетер предложил ему даже глоток 
воды, но он оправился, и мы было присту- 
пили уже к делу, - как вдруг раздались три 
громкие удара в дверь. Я сразу же решил, 
что четвертый компаньон, завидя вас и 
наших людей, сигнализирует об опасно- 
сти. Наступило страшное ‘смятение: 
Амштетер схватил весы, Шнейдерс попря- 
тал мешки с золотом под стол, Лацкий 
сгреб скрученные бумажки с пробами и за- 
прятал их в жилетный карман, а Круминь 
пошел к двери за справками. Выйдя в ко- 
ридор, он вскоре же вернулся сообщить, 
что товарищ их заметил двух подозритель- 
ных лиц в коридоре, а потому и стучал, но 
что, видимо, он ошибся, так как эта пара 
села на извозчика и благополучно уехала. 
"Этакий болван! - сердито сказал Шней- 
дерс. - Только зря пугает!" Все снова было 
приведено в порядок, причем Лацкий, 
спрятавший пробы в жилетный карман, 
предложил Амштетеру собственноручно 
извлечь их оттуда, что последнии и не пре- 
минул проделать. Я и Амштетер попробо- 
вали золото на кислоту, и окисления ника- 
кого не произошло, прикинули количество 
его на золотники, оно вполне соответство- 
вало обычной для золота норме. Амште- 
тер проделал с пробами еще несколько 
манипуляций, и, наконец, мы оба пришли к 
несомненному выводу, что перед нами 
настоящее, чистейшее золото. 

- Что за черт! - сказал я. - Этого же не 
может быть"?! 

- Между тем - это факт, г. начальник, зо- 
лото - самое настоящее! 

Я пожал плечами. 

- А ну-ка повторите ваш опыт при мне, - 
сказал я, взяв щепотку из ближайшего 
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мешка. 

По внешнему виду взятая мною проба 
действительно имела вид настоящего зо- 
лота, тот же матовый цвет, то же строение 
крупинок, как будто бы совсем не похоже 
на медь. 

Однако, к изумлению Иванова и Амште- 
тера, проба эта, будучи смочена кислотой, 
тотчас же окислилась и позеленела. 

- Ану-каеще! - сказал я, взяв щепотку из 
другого мешка. 

Результаты получились те же. 

Взволнованный Амштетер высыпал все 
золото из пяти бумажек на одну из чаше- 
чек ювелирных весов, а на другую насы- 
пал такую же кучку содержимого из меш- 
ков. Несмотря на приблизительно равное 
по объему количество металла в обеих ча- 
шечках, первая резко перевешивала. 
Амштетер принялся убавлять золото из 
первой чашечки, и когда объем его стал 
чуть ли не вдвое меньше кучки на второй 
чашечке, весы показали равновесие. 

- 50-0-0! - сказал Амштетер. - Благодарю 
вас, вы спасли мои деньги! 

Игра была проиграна, запираться 
дальше было бесцельно, и мошенники чи- 
стосердечно признались. 

Оказалось, что кашель Круминя являлся 
сигналом для стука в дверь и необходи- 
мого переполоха. У Лацкого в жилетном 
кармане заранее были приготовлены де- 
сять сверточков с настоящим золотом. 


Когда Амштетер пожелал взять пробу из 
пяти мешков, то Лацкий незаметно пере- 
ложил пять сверточков из жилетного кар- 
мана в карман брюк, оставив в жилете 
остальные пять. Схватив во время перепо- 
лоха со стола отобранные Амштетером 
пробы, он сунул их не в самый жилетный 
карман, а в широкий, нарочно сделанный 
незаметно с боку кармана прорез и спу- 
стил их под подкладку. Амштетер же из- 
влек из его жилетного кармана настоящее 
золото, над которым и была произведена 
проба. 

За эту хитроумную комбинацию мошен- 
ники получили по два года арестантских 
рот. Что же касается Амштетера, то гер- 
манский консул кое-как выцарапал его из 
этой истории, и, надо думать, предприим- 
чивый немец рассказывал в своем Фатер- 
ланде, что город Рига славится не только 
клубом "Черноголовых", но и своими мо- 
шенниками. 

Прошло несколько лет. Проживая летом 
на взморье, я с детьми попал как-то в гу- 
стую толпу, любовавшуюся на фейерверк. 
Ничего не видя из-за толпы, мы решили 
уже уходить домой, как вдруг я слышу го- 
лос: 

- Г. Кошко, не хотите ли поставить детей 
вот на этот стул? - Оглядываюсь и узнаю в 
говорившем любезно — улыбающегося 
Шнеийдерса. 


Р.5. Аркадий Кошко родился в 1867 году в деревне 
Брожка Минской губернии, и в Белорус-сии учре- 
ждена общественная награда - орден имени А. Ф. 
Кошко, который вручается за заслуги в области уго- 
ловного сыска. В Бобруйске перед зданием УВД 
установлен мемориальная плита братьям Кошко - 
Аркадию и Ивану, который был действительным 
$ статским советником, служившим 
в структуре Министерства 
внутренних дел России. 
В 2006 году российское об- 
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= —— щественное объединение ветеранов оперативных служб «Честь» 
— 20 учредило общественную награду - орден имени Аркадия Кошко за 
особые заслуги в деле уголовного сыска. 

В 1996 году режиссер Владимир Алеников экранизировал мему- 
ары Кошко, роль которого в картине «Короли российского сыска» сыграл 
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Армен Джигарханян. В 2004 году по мотивам рассказов 
Кошко сняла фильм «Настройщик» Кира Муратова. Псев- п 
доним «Аркадий Кошко» используется в остросюжетном °— 
российском детективном сериале «Ищейка». || 

Три года назад московские власти приняли решение ' 
установить в центре Москвы памятник знаменитейшему 
криминалисту и сыщику Российской империи Аркадию 
Кошко. | 
Под трехметровый бронзовый памятник «русскому Шер- » 
локу Холмсу» на гранитном постаменте определили под- & 
ходящее место — в сквере на пересечении Петровки и 2- 
го Колобовского переулка в Тверском районе столицы. 
Прямо у московского главка МВД России. 

Похоже, он до сих пор не установлен в связи с проте- 
стами этого района, которых и так уже достали 
толпы с мусором, куревом и криками. Полиция привозит 
сюда своих собак — до 12 штук за раз — и по два авто- 
буса с полицейскими лошадьми, здесь вечно стоят поли- 
цейские автобусы, собираются всякие манифестации. 
Жителей понять можно, ведь этот сквер в загазованном 
городе они обустроили за свой счет, расчистив и посадив деревья. 

Протестуют и коммунисты, Кошко ведь успел послужить у Врангеля. Служил ли он в 
уголовной полиции или контрразведке, точно не установлено, некоторые биографы об- 
ходят этот вопрос фразой: «занимал какую-то должность у Врангеля». В итоге бронзовый 
Кошко бомжует, хоть должен был обрести место жительства до 31 декабря 2019 года. 

НО, этой публикацией в «ВВ» Аркадий Францевич Кошко обязан своему антиподу — 
выдающемуся аферисту, судившемуся во всех странах мира, побывавшему во всех 
тюрьмах Южной и Северной Америки, и почти всех европейских государств, а также в 
Сибири и даже в Петропавловской крепости» - корнету Савину. 

На множестве сайтов есть публикации о корнете, причем 
многие, с чьей-то легкой руки, размещают, как фото корнета Са- 
вина, портрет молодого человека, который вы видите слева от 
этого текста. д ИИ атс РЕ 

Впервые взглянув на 
эту фотографию, по- 
явилось ощущение, что 
где-то она попадалась 
совсем в ином контек- 
сте. 

Не сразу, но в архи- 
вах прошлых лет на- 
шлась и эта фотогра- 
фия, она не попала в публикацию 
но напомнила имя этого молодого человека - Ве- 
ликого князя Николая Константиновича, на фото 
справа, он с матерью и сестрой. 

Обман с фотографией породил сомнения в от- 
ношении публикаций о корнете Савине, побудил 
к поиску в интернете и познакомил с книгой 
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Аркадия Францевича Кошко, где корнету, к сожалению, было 
уделено совсем немного строк. Потом попалась публикация в 
журнале «Дилетант», а затем и собственноручные «Записки 
корнета Савина». 

Корнет Савин, он же Граф де Гулуз-Лотрек и обладатель 
множества иных имен любил приврать, не стеснялся обмана, 
но действительно прославился на весь мир своими аферами. 
Кое-что приврали и его современные жизнеописатели, поэтому 
и предлагаются приведенные выше ссылки для тех кто хочет 
ближе познакомиться с этим персонажем. 

Ну, а чтобы дать небольшое представление о нем, тем, кто 
впервые услышал это имя, стоит дать слово человеку, который 
встречался и достаточно долго переписывался с Савиным в те, 
далекие от нас годы, «король репортажа», русский писатель, 
журналист, краевед, легенда Москвы и ее бытописатель, автор 
знаменитой книги «Москва и москвичи» (1934), которая, несомненно, является наиболее 
колоритной историей из всех, рассказанных когда-либо об этом городе Владимир Гиля- 
ровский. Опубликовавший вышеупомянутые «Записки ...» в 1913 году. 

Эпизод о Савине взят из его сборника «Легенды мрачной Москвы». Рассказ этот был 
впервые опубликован в 1912 году 

И, кстати, одна из современных выдумок, тиражируемая история о том, что Савин в 
1917 году продал какому-то американцу Зимний дворец. Есть даже книжонка некоего 
Е.Сухова «Как гусар Зимний дворец продал». Савин пребывал в это время на Дальнем 
Востоке, и это документально засвидетельствованный факт, что не мешает современ- 
ным последователям корнета тиражировать эту тупую историю. 





Владимир ГИЛЯРОВСКИИ ЛитРес: 
Более 30 лет имя корнета Савина не — Мальчишки и щенки! 

сходило со столбцов русских, европейских Более 25 лет Савин состоял бессмен- 

и даже американских газет, помещавших ным обитателем тюрьмы, время от вре- 

самые невероятные его авантюры. мени прерывая свое сидение за решет- 


То корнет Савин открывает новый Клон- ками смелыми побегами, появляясь снова 
дайк на несуществующем острове и ухит- то в России, то за границей, чтобы блес- 
ряется реализовать фальшивые акции, то  нуть на газетных столбцах то в телеграм- 
является претендентом на болгарский мах, то в уголовной хронике своим име- 
престол и принимается султаном на Се- нем. 
лямлике, то совершает ряд смелых побе- Последний раз в Москве он был летом 
гов из европейских тюрем или выскакивает 1911 года, прибыв сюда ни более, ни ме- 
под Тамбовом из окна вагона скорого по- нее, как из нарымской тундры, совершив 
езда на полном ходу... Одно невероятнее побег через бесконечную сибирскую тайгу, 
другого — и без конца, без конца... Знаме- несмотря на свои 56 лет. 
нитые авантюристы прошлых веков - Ка- Явился в Москву прилично одетым, с 
занова, Калиостро и другие, чьими мемуа- ручным багажом и прямо, по старой при- 
рами зачитывается до сих пор весь свет, — вычке, отправился в одну из лучших гости- 
перед корнетом Савиным, выражаясь сло- ниц, Лоскутную, где занял хороший номер, 
вами Расплюева: спросил книгу для приезжающих и 
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преважно расчеркнулся: 

— Граф де Тулуз-Лотрек из Нового Орле- 
ана. А паспорта, расписавшись, не дал. 

Входит управляющий, почтенный ста- 
рик, занимающий место десятки лет. 

— Пожалуийте, ваше сиятельство, пас- 
порт. Ноне строго... Гого и гляди за непро- 
писку на 500 рублей оштрафуют. 

— Во-первых, паспорт — это предрас- 
судки, когда я сам налицо! 

— Так-то оно так, а все-таки без паспорта 
никак не возможно. 

— Даты меня, Миша, не узнаешь, что ли? 


Управляющий вглядывается, старается 
припомнить. 

— Лицо знакомое-с... Никак Николай Ге- 
расимович'.. 


— Ну, вот и узнал. А если надо уж непре- 
менно прописать паспорт, — вот тебе и пас- 
порта! Выбирай любой и прописывай. 

Савин вынул из саквояжа десяток под- 
ложных паспортов на всякие звания и вы- 
кинул на стол. Управляющий посмотрел и 
обезумел. 

— Все фальшивые-с? 

— Не беспокойся, пропишут... Вон их 
сколько прописанных... 

В конце концов управляющий дал денег 
на расходы Савину и выпроводил его по- 
сле дружеской беседы и воспоминаний 
доброго старого времени, когда Савин 
проживал в этой гостинице тысячи. 

жж 

Я познакомился с Савиным в самом 
начале 80-х годов. 

На Б. Дмитровке тогда существовал д. 
Муравьева, где прежде помещался лицей 
Каткова, «Салон деВарьетэ», родоначаль- 
ник «Омонов», «Максимов» и других 
«шато-кабаков», разросшихся в Москве с 
легкой руки Егора Кузнецова, много лет со- 
державшего «Салошку» и нажившего 
большой капитал. 

Здесь шли разгульные ночи с хорами и 
оркестрами. Особенно переполнялись 
залы и кабинеты накануне праздников чуть 
не с 8 часов вечера, так как публике де- 
ваться было некуда — драматические спек- 
такли тогда были под праздник 
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запрещены, а «Салошка» торговала всю 
ночь напролет. Под праздник здесь было 
то, что называется «дым коромыслом». 
Были излюбленные гости из кутящего ку- 
печества, которые пропивали в вечер ты- 
сячи и дебоширили вплоть до устройства 
ванн из шампанского, в которых купали пе- 
виц в отдельных кабинетах. 

Конечно, эти кутилы, расплатившись ты- 
сячами за такую ванну, выйдя из «Са- 
лошки», выторговывали у извозчика пяти- 
алтынный и потом долгое время наверсты- 
вали расходы, расплачиваясь досрочными 
купонами и сериями, обрезанными за два 
года вперед. 

Но в «Салошке» они не жалели бросать 
денег в пьяном угаре и щедро одаривали 
прислугу и распорядителей. 

Некоторые дарили часы, перстни, 
деньги, а один, парчовый фабрикант с Ни- 
кольской, так товаром отблагодарил лов- 
кого распорядителя, которого звали, ка- 
жется, если не ошибаюсь за давностью 
времени, Алексей Васильевич. Это был 
небольшой, полненький человечек, чрез- 
вычайно юркий, услужливый, знающий 
толк и в людях и в винах. 

Вот через него-то я и познакомился с 
корнетом Савиным. 

В один прекрасный вечер мы сидели в 
«Салошке» дружной компанией за весе- 
лым ужином. Некоторые из моих собесед- 
ников живы, а многих уже нет, в том числе 
и известного любимца Москвы актера Гра- 
дова-Соколова. 

Перед нами стоял Алексей Васильевич, 
метрдотель, которому мы заказывали 
ужин. На нем был надет под фраком не- 
обыкновенный жилет из золотой парчи, на 
который из нас никто не обратил внимания 
до тех пор, пока не остановился перед 
нашим столом красавец мужчина, одетый 
по последней моде, и не хлопнул распоря- 
дителя по животу. 

— Это что надел, чудище? Что это за жи- 
лет? 

— А, Николай Герасимович! Ты один? 
Если один, — садись с нами!.. Позволь по- 
знакомить. 
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И Градов-Соколов представил нам по- 
дошедшего: 

— Мой приятель, помещик, Николай Ге- 
расимович Савин. 

Сел - и снова к распорядителю: 

— Что это за мода? Откуда такой жилет? 

— В ту субботу подарил один наш посто- 
янный гость, фабрикант. Целый год обе- 
щал все подарок сделать и в субботу при- 
ходит с дамами в кабинет, призывает 
меня, подает мне сверток и говорит: 

— А вот тебе, Алеша, от меня самый до- 
рогой подарок, лучше нет, — двести рублей 
СТОИТ! 

Развертываю, смотрю — парча. 

— Как, для чего? — вскипятился. 

— На покров, коли умрешь. Бери и кла- 
няйся! 

— Взял я парчу, принес домой, отрезал 
на жилет и заказал портному. Не правда 
ли, красиво? 

— А знаешь, недурно! Вот я поеду в Па- 
риж и введу в моду парчовые жилеты! — 
сказал Савин. 

Не знаю, удалось ли ему когда-нибудь 
ввести эту моду, но в этот вечер он поло- 
жительно очаровал нашу компанию блест- 
ким остроумием и интересными расска- 
зами о жизни. Иногда он поднимал руки 
кверху, обводил глазами стены и говорил: 

— Ата таеп Это моя а|та тае!! 

— Это вы про что? 

— Вот про эти самые стены! Это моя а!та 
та{ег! Здесь я нашел свою судьбу!.. 

На все дальнейшие вопросы он не отве- 
чал, переводил разговор на другое, и 
только спустя почти тридцать лет я узнал 
из рукописного дневника Савина, почему 
он называл стены «Салошки» ата таег. 
Здесь помещался Катковский лицей, где 
учился Савин! 

Первая глава дневника его начинается с 
того, о чем он так упорно тогда молчал, не 
желая объяснить, почему он называл «Са- 
лон де-Варьетэ» своей ата таг: в ней 
описывается лицей Каткова, аристократи- 
ческое учебное заведение с правом уни- 
верситета. 

Наш ужин закончился к утру, но около 
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полуночи Градов-Соколов ослабел 
настолько после шампанского, что Савин 
проводил его до дому, в его излюбленную 
Бучумовку, на углу Столешникова пере- 
улка, а затем вернулся к нам кончать про- 
должение ужина. 

С тех пор я больше не видался с Сави- 
НЫМ. 

Прошло несколько лет. 

Я работал в «Русских ведомостях» и че- 
рез редакцию получил письмо, адресован- 
ное на мое имя. Это письмо хранится у 
меня до сего времени. 

В этом письме Н. Г. Савин сообщает 
мне, что он закончил большой литератур- 
ный труд «Исповедь корнета», в котором 
описал свою жизнь и приключения. Савин 
просил меня в письме просмотреть его ра- 
боту, проредактировать и начать печата- 
нием или в газете или отдельным изда- 
нием. 

Самой рукописи не прислал. 

Письмо заканчивается следующими 
строками: 

«Я вас могу принять ежедневно от часа 
до трех дня у себя. Сам же не могу явиться 
к вам, к моему глубочайшему сожалению, 
потому, что содержусь в тюремном замке, 
в Каменщиках. Итак, жду вас у себя. Ваш 
покорный слуга Николай Савин». 

Тут он приложил оглавление своей ис- 
поведи в трех частях: первая часть -— Бур- 
ная молодость, вторая — Гравля по Европе 
и третья — Инквизиция ХХ века. 

Это, мне помнится, было в 1888 году, во 
время моего отсутствия из Москвы, а когда 
я получил письмо, лежавшее месяца три в 
редакции, — Савина в Москве уже не было. 
Я очень жалел, что не воспользовался 
этим материалом, но счастливый случай 
через 25 лет привел этот материал опять 
ко мне в руки. 

Почти через 30 лет после встречи в «Са- 
лоне деВарьетэ» у меня началась пере- 
писка с Савиным. 

Савин бежал из Нарымского края, пре- 
важно разгуливал в Москве, явился в свое 
бывшее калужское имение и, наконец, ка- 
жется, в г. Боровске был арестован и 
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препровожден в Томск, где и судился 
окружным судом, а оттуда был переслан в 
Эстляндию этапным порядком, снова су- 
дился в Митаве по новому какому-то делу. 

Он пересылался через Москву, и мне 
кто-то из знакомых сказал, что видел Са- 
вина на вокзале, откуда препровождали 
его в московскую пересыльную тюрьму, 
что он выглядит больным, плохо одет и, 
по-видимому, очень нуждается. 

Я тогда послал ему немного денег и 
письмо, в котором напомнил о нашей 
встрече 30 лет назад. 

Савин мне прислал милое письмо, бла- 
годарил меня за память. Я ответил, опять 
послал денег, и началась интересная пе- 
реписка. Конечно, письма от него прихо- 
дили ко мне с разрешения прокурорского 
надзора и тюремных властей, но письма 
были весьма любопытные и подробные. 
Савина пересылали судиться то в города 
Европейской России, то опять в Сибирь, и 
я получал от него письма из разных тюрем. 
А когда кончатся суды над ним за разные 
преступления по совокупности, это неиз- 
вестно было. Но он 25 лет сидел по все- 
возможным тюрьмам. 

И бродяжная жизнь, и вечный арест, и 
тревоги отозвались на здоровье Савина. 
Он постарел, выдержал в тюрьме опера- 
цию, и, кажется, наступил конец его побе- 
гам и авантюрам. 

Его последние письма все-таки были не- 
обыкновенно интересны, хотя отзывались 
повышенной нервностью, в чем нет ничего 
удивительного: такую жизнь не всякий ор- 
ганизм выдержит! 

Иногда он заговаривался и уже серь- 
езно утверждал, что он граф де Тулуз, и 
доказывал это в огромном письме, которое 
я получил как-то осенью. Это кусочки его 
автобиографии. 

Вот что он писал: 

«Родился я в 1854 году в Канаде. Кре- 
щен в России, в Благовещенской, села 
Сердинского, церкви 11 января 1855 года. 
Родители мои -— гвардии поручик из потом- 
ственных дворян Герасим Савин, а мать 
Фанни Савина, урожденная графиня де 
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Тулуз-Лотрек. Я усыновлен дядей со сто- 
роны матери гр. де Тулуз-Лотрек актом, со- 
вершенным в декабре 1895 года в г. Сия- 
теле, в штате Вашингтон. Эмигрировал в 
Америку в декабре 1893 года, приехав на 
пароходе «Аладин» из Владивостока в 
порт Виктория. 

Ввиду усыновления меня я законно 
ношу имя и титул, присоединив их к моей 
древней дворянской фамилии — Савина. 

27 апреля 1898 года постановлением 
чикагского суда я натурализован гражда- 
нином Соединенных Штатов под этой 
двойной фамилией. Затем, 15 августа 
1899 года я женился в Лондоне на англи- 
чанке, уроженке Канады, мисс Мэри 
Вэрвут, после чего и жил в Канаде, где 12 
января 1901 года у нас родилась дочь, по- 
сле чего я перешел в английское поддан- 
ство в 1902 году». 

В конце 1902 года Савин вновь явился в 
России и был арестован в Козлове, и тогда 
в газетах появилось известие, что «Савин 
умер». На самом же деле он был отправ- 
лен в Сибирь пешком по зимнему этапу, 
бежал на Амур, перебрался на знамени- 
тую китайскую Желтугу и был главарем 
7.000 бродяг всех народов, которые и ос- 
новали Желтугинскую республику, впо- 
следствии разогнанную войсками. Далее в 
этом письме, автобиографии последних 
лет, Савин рассказывал ряд приключений 
и приводил родословную графа де Тулуз- 
Лотрека и заканчивал последними днями 
своей жизни, когда его судили уже по об- 
винению в политических преступлениях. 

Перечисляя свои сочинения, он заклю- 
чал свое письмо ко мне просьбой печатать 
его рукописи. 

Передо мной ряд собственноручных 
тетрадей Савина, рассказывающего свою 
удивительную жизнь с самого детства. 
Первые тетради писаны им в тюрьме еще 
в его молодости, в конце 80-х годов, когда 
все им чувствовалось горячо, рассказыва- 
лось страстно. И где он не был? Кого не 
видал? От высшего общества, где он был 
своим, и до каторжных тюрем и бродяжных 
шавк, где он был главарем. 
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Свои записки он ведет с самой юности, 
постепенно переходя от лицейских дор- 
туаров через жизнь блестящего гвар- 
дейца, вращавшегося в высших кругах сто- 
лиц, да каторжного арестанта... 

И только прочитав подробно с самого 
начала эти записки, можно понять всю бо- 
гатую одаренность этого человека, не при- 
менившего к жизни свою энергию и свои 
таланты. 

Интересно в них описана среда, в кото- 
рой вращался Савин. Здесь и высшее об- 
щество столиц, кутилы и прожигатели 
жизни Петербурга и Варшавы, гвардейцы, 
дамы полусвета, театр Берга и его завсе- 
гдатаи... Далее заграничные приключе- 
ния, суды, тюрьмы. 

Не раз в жизни улыбалось Савину сча- 
стье, и счастье необыкновенное, но нико- 
гда он, в силу стечения обстоятельств, не 
мог им воспользоваться. 

Разве это неудивительно: Савин под 
именем графа Тулуз-Лотрека был вероят- 
нейшим кандидатом на болгарский пре- 
стол после изгнания Батенберга. 

И это могло быть, почти что соверши- 
лось, но случайная встреча в ресторане в 
Константинополе уже после представле- 
ния Савина султану на Селямлике разру- 
шила все замыслы его. 

Кандидатуре на болгарский престол Са- 
вин в своих записках посвящает несколько 
глав, в которых прекрасно описана Болга- 
рия стамбуловских времен. 

Из этого ряда глав я позволю себе сде- 
лать небольшое извлечение, опять-таки 
характеризующее Савина. 

Он явился в Болгарию под именем гр. 
Николая де Гулуз-Лотрека и предложил 
нуждавшемуся в деньгах Стамбулову сде- 
лать государственный заем у крупных па- 
рижских банкиров, представителем кото- 
рых он назвался, предъявив, конечно, 
фальшивые доверенности и другие доку- 
менты. 

Предложение это, которому Стамбулов 
обрадовался, ввело Савина в круг мини- 
стров, где он занял почетное положение, 
кончившееся тем, что в один прекрасный 
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день между Стамбуловым и им вышел та- 
кой разговор: 

— Нам необходимо выставить своего 
кандидата и, во всяком случае, провалить 
на выборах в Тырнове невыгодного для 
нас князя Мингрельского. У нас кандидат 
уже намечен и утвержден нами. 

— Кто же он? — спрашиваю я. 

— Вы, граф! И я приехал просить вашего 
благосклонного согласия. 

Удар грома из безоблачного неба не 
ошеломил бы меня так, как слова регента. 
Я думал сначала, что это шутка, но по вы- 
ражению лица Стамбулова я убедился, 
что предложение его обдумано. 

— А вы, кажется, удивлены, граф? Но я 
говорю серьезно, строго обдумано и прие- 
хал к вам не как знакомый, а как первый 
министр Болгарии после обсуждения всего 
с моими коллегами. Поверьте, что ничего 
удивительного в моем предложении нет. 
Почему вы, граф де Тулуз-Лотрек, чей род 
состоит в родстве с Бурбонами, не можете 
быть кандидатом на болгарский престол?.. 
Скажите, чем какой-нибудь Батенберг или 
князь Мингрельский достойнее вас, по- 
томка владетельных князей Франции? Мы 
все это обсудили и просим вас. 

И Савин на другой день дал свое согла- 
сие. Все это постановлено хранить в тайне 
до тырновских выборов, где народное со- 
брание сделало бы все, что предложит 
Стамбулов, а затем, когда выборы состо- 
ятся, ничего бы не было страшного. 

Далее решено было поехать новому 
кандидату в Константинополь, предста- 
виться великому визирю Киамил-паше, а 
затем и султану. 

И через неделю Савин уже ехал на па- 
роходе из Варны в Константинополь. 

В главе «На пароходе» Савин так обду- 
мывает свое положение: 

«Это неожиданное предложение ошело- 
мило бы всякого. Каково же оно было мне, 
скрывающемуся под чужим именем, даже 
не французу, а русскому офицеру, врагу 
тех, которые предлагают мне быть их кня- 
зем? Предложение это было серьезно об- 
думано болгарскими воротилами. По их 
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понятиям, я был человеком вполне подхо- 
дящим. Возвышая меня на болгарский 
трон, они надеются сохранить за собой 
власть и силу в стране. Должен ли я, по их 
мнению, я, их креатура, оставить их бес- 
контрольно заправлять всем в стране? 

И пришел я к заключению, что кандида- 
туру принять надо. Как русский, как славя- 
нин, я, будучи болгарским князем, мог при- 
нести более пользы России, чем какой-ни- 
будь немец, назначенный Бисмарком и Ан- 
глией. Я призван спасти Болгарию от вся- 
кого порабощения неславянских стран, я 
призван принести пользу общеславян- 
скому делу и, может быть, очистить путь к 
Царь-граду славянам. Я убежден, что рано 
или поздно Царь-град будет центром сла- 
вянства в руках России». 

С этими мыслями подплывал Савин к 
Царьграду. 

Далее. Он принят во французском и 
болгарском посольствах, как высокая 
особа, принят великим визирем и, нако- 
нец, султаном Абдул-Гамидом. Остаются 
отъезд в Софию и уже подготовленные 
Стамбуловым выборы. 

НО... 

Появились сведения в газетах о новой 
кандидатуре. В издающейся на англий- 
ском языке константинопольской газете 
«Стамбул» напечатаны были какие-то 
оскорбительные намеки. И Савин вызы- 
вает редактора «Стамбула», англичанина, 
на дуэль, а когда тот отказывается, бьет 
его хлыстом по лицу. 

Все газеты наполнились скандалом. 

Но и это еще сошло бы. 


Главное несчастье, решившее судьбу 
Болгарии и нового князя, было в том, что, 
будучи в Москве, Савин брился у парикма- 
хера Леона, на углу Тверской и Леонтьев- 
ского переулка! 

Брейся он в другой парикмахерской, — 
он был бы болгарским князем. 

Вышло так: Савин в табльдоте «Нов ае 
Гихетрбоицга» завтракал с своей компа- 
нией. Рядом за другим столом сидел моло- 
дой человек, который долго смотрел на 
Савина, потом вдруг сорвался с места, с 
радостной улыбкой подбежал к Савину и 
рассыпался перед ним в любезностях: 

— Как я счастлив видеть вас здесь, г. Са- 
вин. Давно ли из Москвы? 

Кругом все смотрят: речь идет по-фран- 
цузски. 

Савин оборвал его дерзостью, заметив, 
что он его принимает за другое лицо. Но 
дерзость его погубила. 

Обиженный парикмахер, г. Верну, под- 
мастерье Леона, набросился на Савина и 
закричал: 

— Я подошел к вам вежливо, как к ста- 
рому клиенту, а вы меня оскорбляете! Вы 
думаете, что я не читаю газет о ваших по- 
хождениях... Я сейчас буду жаловаться в 
ПОСОЛЬСТВО... 

На другой день Савин был арестован и 
под конвоем в партии арестантов отправ- 
лен на пароходе в Одессу. 

Его давно искали. 

Во время немецкой войны он опять по- 
явился в Москве, был арестован, сослан в 
Нарым, а затем слухи о нем прекратились. 

Таков был корнет Савин. 


Р.5. В 1896 году писатель Николай Эдуардович Гейнце опубликовал роман «Герой конца 
века». В предисловии Гейнце указал: «Предлагаемому благосклонному вниманию чита- 
телей роману совершенно чужда личная фантазия автора. В основу его положены от- 
данные в распоряжение автора записки Н. Г. Савина, веденные почти в форме дневника. 
Записки эти были подарены Н. Г. сопровождавшему его по Сибири штабс-капитану Уяр- 
ской конвойной команды М. Д. Рончевскому, от которого, через третье лицо, поступили в 
собственность редакции газеты “Свет”, в фельетонах которой и помещен был этот ро- 
ман-хроника. Жизнь и правда, бьющая в каждой строке этих записок, названных самим 
Савиным “исповедью”, не давали автору нравственного права украшать их плодами фан- 
тазии...». Савин был возмущен, что издано не под его именем, и что-то присочинено в 
его рукописи, «коей воспользовался этот борзописец, проституй пера Гейнце» 
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Митио Каку: «Искусственный интеллект 
превратит нас в волшебников» 


Дмитрий КАЛИНИН 


МИТИО КАКУ 


КОТ-483- ШРЕДИНГЕРА 


Митио Каку, американский физик и звезда научной попу- 
ляризации, автор бестселлера «Физика будущего» и 


многих других научно-популярных книг и телепрограмм. 
Свой первый ускоритель частиц построил еще в школе, 
чтобы генерировать антиматерию 





Большая часть истории человечества это история бедности и страданий. Мир 
стал меняться всё быстрее с тех пор, как появилась экспериментальная физика и 
началась эпоха машин. Но клучшему ли? Как физика и новые технологии изменят 
нашу жизнь в ближайшие десятилетия, «Коту» рассказал профессор Митио Каку, 
американский физик-теоретик, популяризатор науки и футурист, хедлайнер Все- 


российского фестиваля МАОЧКА 0+ 


Десятые годы ХХ века можно 
назвать десятилетием смартфонов. 
А как люди назовут 2020-е? 

Десятилетием искусственного интел- 
лекта! Умнее станут не только смартфоны 
— даже диваны превратятся в смарт-ди- 
ваны. А смартфон будет устройством до- 
ступа буквально ко всему. Например, если 
вам понадобится медицинская помощь, 
вы обратитесь к специальной программе с 
ИИ, установленной на ваш телефон. Вы 
будете разговаривать с ботом, который 
имеет доступ к базам медицинских данных 
и способен поставить диагноз. Узнать о 
состоянии организма, проверить сердеч- 
ный ритм или взять образец крови можно 
будет в виртуальной клинике внутри 
смартфона. 

И конечно, это касается не только меди- 
цины, а всех сфер жизни. Юристы, напри- 
мер, тоже станут ботами. Вот попали вы, 
не дай бог, в автомобильную аварию в чу- 
жой стране — местным языком не владе- 
ете, законов не знаете, что делать, не 
представляете. На помощь придет бот- 
юрист, который говорит на любом языке 
мира и разбирается в законах каждого гос- 
ударства. Он вас проконсультирует, 
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свяжете полицией, возьмёт на себя пере- 
говоры с ботами-юристами других участ- 
ников ДТП. 

И так во всём: если вам потребуются 
бот-инженер или бот-преподаватель, они 
всегда будут ждать вас в телефоне. 

ИИ обо всём подумает за нас? 

Искусственный интеллект расширит 
наши способности, позволит стать экспер- 
тами во всём, что только есть в мире, даст 
нам возможность контролировать соб- 
ственный организм и природу, превратит 
нас в волшебников. Мы станем телепа- 
тами — научимся общаться одной силой 
мысли. Овладеем телекинезом. Уже сего- 
дня мы можем подключить мозг парализо- 
ванного человека к инвалидному креслу, и 
он научится управлять им, мысленно от- 
правляя сообщения. 

ЧИП В ГОЛОВЕ 

Устроиством, обеспечивающим 
контакт с ИИ, по-прежнему будет 
смартфон? 

Сначала смартфон, потом люди смогут 
мысленно разговаривать между собой и с 
компьютерами через импланты. Это слу- 
чится не завтра, но основы такой сети — 
Вгат пе{ — закладываются уже сейчас. В 





этом новом пространстве мы будем пере- 
давать друг другу воспоминания, чувства, 
мысли. 

Возьмем, например, искусство — оно 
станет совсем не таким, как сегодня. Ведь 
всё, что вы в принципе способны мыс- 


ленно визуализировать, можно будет 
сразу распечатать на 30-принтере. Мы бу- 
дем создавать произведения искусства в 
своём сознании. Художникам это точно по- 
нравится! 

Или представим, как будут праздновать 
Рождество. Каждый сможет загрузить ди- 
зайн любой игрушки, любого объекта из 
Сети или из головы, отправить его силой 
мысли на ЗО0-принтер и распечатать пода- 
рок прямо под елку. Кстати, уже сейчас 
30-принтеры печатают изделия из ме- 
талла, а значит, любой может создать об- 
ручальное кольцо собственного дизайна. 

В ближайшем будущем люди начнут пе- 
чатать себе одежду и обувь. Потребуется 
всего лишь отсканировать ноги, и принтер 
сделает ботинки, которые будут вам иде- 
ально впору. 

Иными словами, символ нашего буду- 
щего — это маленький имплант внутри го- 
ловы? 

Да! Этот имплант очень облегчит нам 





жизнь: мы станем мысленно выходить в 
интернет, а ноутбуки уйдут в прошлое. Ос- 
новные компоненты этой технологии уже 
разработаны. Сегодня мы можем фикси- 
ровать импульсы нейронов, соответствую- 
щие простым воспоминаниям мышей, а 
скоро научимся «фотографировать» и за- 
писывать воспоминания обезьян и людей. 
Это поможет, например, пациентам с 6бо- 
лезнью Альцгеймера, которые забывают, 
кто они такие. Технологии позволят запи- 
сать воспоминания и ввести их в гиппо- 
камп больных, чтобы они вспомнили своё 
прошлое. Как в фильме «Матрица»— там 
в гиппокамп загружалась целая виртуаль- 
ная вселенная. Уже сейчас мы наблюдаем 
прообраз такой искусственной памяти, 
ведь наши воспоминания сохраняются в 
интернете. 

_ _ ИДЕАЛЬНЫЙ КАПИТАЛИЗМ 

Многие опасаются, что ИИ лишит 
нас работы. 

Скорее, он изменит наше представле- 
ние о профессиях. Я преподаватель и чи- 
таю лекции в университете, но сейчас сту- 
денты спокойно могут прослушать курс в 
Сети. Очень скоро преподаватели станут 
больше похожи на наставников, которые 
консультируют своих учеников. Роботы не 
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могут быть наставниками, они вообще 
очень плохи в межличностных отноше- 
ниях. 

Мир становится лучше и развивается, а 
значит, мы сами тоже должны становиться 
лучше и развиваться. Поэтому ключевой 
ценностью будущего станет образование. 

Как пандемия и другие события по- 
следнего года изменили ваши прео- 
ставления о будущем? 

Пандемия заставляет нас двигаться к 
будущему быстрее. Коронавирус ускорил 
развитие цифровизации, особенно сете- 
вых и УЯ-технологий, потому что теперь 
мы боимся лишний раз выйти на улицу. 

И конечно, мы победим ковид с помо- 
щью всё того же искусственного интел- 
лекта. Сейчас, когда пандемия на пике и 
тысячи людей умирают каждый день, мы 
не понимаем, что произошло и как с этим 
бороться. Тем не менее и сегодня мы мо- 
жем многое: например, новые термо- 
метры способны отправлять данные каж- 
дого измерения температуры в Сеть и 
мгновенно регистрировать вспышки эпи- 
демии. Технологии телемедицины, кото- 
рые бы мониторили здоровье людей в ре- 
альном времени и отправляли данные в 
Сеть, позволили бы избежать многих оши- 
бок. Например, в Соединённых Штатах 
есть такой праздник — Марди Гра. В этом 
году в начале марта почти миллион чело- 
век приехали в Новый Орлеан, чтобы от- 
метить его. Никто, конечно, не подозре- 
вал, что через две недели все больницы 
будут заполнены умирающими пациен- 
тами. 

Мы можем отслеживать передвижения 
тысяч людей, используя искусственный 
интеллект и данные с сотовых телефонов. 
А значит, мы можем отслеживать и рас- 
пространение вируса. Интересный факт: в 
аэропорту Хельсинки собак обучили обна- 
руживать коронавирус за 10 секунд... 10 
секунд! Они распознают коронавирус с 95- 
процентной точностью. А в будущем высо- 
котехнологичные датчики смогут иденти- 
фицировать подобные вирусы в считаные 
секунды. 
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Предсказания Митио Каку 
Из книги Митио Каку "Физика будущего" 


"В ХХ веке мы, подобно мифическим бо- 
гам, сможем мысленно отдавать приказы и 
управлять предметами. Компьютеры, неза- 
метно считывая наши мысли, научатся ис- 
полнять наши желания. Биотехнология по- 
может нам сотворить себе идеальное тело 
и увеличить продолжительность жизни. Мы 
научимся создавать формы жизни, каких 
прежде на Земле не существовало. Нано- 
технологии позволят нам создавать вещи 
почти из ничего. Ездить мы будем не на ог- 
ненных колесницах, а в обтекаемых транс- 
портных средствах, способных легко подни- 
маться в воздух". 

"В ближайшие десятилетия появятся ум- 
ные очки, линзы которых станут экраном 
полнофункционального развлекательного 
центра. В них можно будет смотреть кино 
или подключиться к офисному компьютеру 
и получить доступ к хранящимся там фай- 
лам и программам. Достаточно будет морг- 
нуть, чтобы прямо с пляжа организовать ви- 
деоконференцию. Добавив в интернет-очки 
программное обеспечение для распознава- 
ния образов, вы получите возможность опо- 
знавать объекты и лица. А еще можно 
встроить в оправу очков крошечную видео- 
камеру, которая будет снимать окружающее 
и передавать картинку в Сеть, - и другие 
люди смогут вместе с вами переживать про- 
исходящее в вашей жизни. Родители будут 
знать, чем заняты их дети, влюбленные 
смогут, находясь в разлуке, делиться впе- 
чатлениями, а инспекторы, посещающие от- 
даленные подразделения компании, смогут 
держать босса в курсе происходящего". 

"Вместо множества устройств - компью- 
тера, смартфона, планшета, ноутбука - бу- 
дет одно. Размер его экрана можно будет 
регулировать. Обои в домах станут интерак- 
тивными. Это значит не только то, что стиль 
интерьера можно будет изменить в любой 
момент, но и что, проснувшись ночью с бо- 
лью в груди, можно будет позвонить боту- 
доктору, который проведет диагностику и 
даст рекомендации. Для этого нужно будет 
просто повернуться к стене. Похожими спо- 
собами можно будет всегда связаться с кем 
угодно". 
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"Работа будущего - это то, в чем роботы 
не смогут заменить людей. Они неспособны 
делать три вещи. Первое: они не могут за- 
ниматься низкоквалифицированным трудом 
- сортировать мусор, чинить туалеты, сде- 
лать проводку в доме. Второе: роботы не 
могут заменить тех, кому по работе важно 
хорошо взаимодействовать с людьми, - ад- 
вокатов, например. Третье: роботы не смо- 
гут заменить людей с художественными 
способностями - тех, кто пишет романы, вы- 
ступает на телевидении, открывает науч- 
ные законы. Последние, интеллектуальные 
капиталисты, - главная категория профес- 
сий будущего". 

"За последние десятилетия мы поняли, 
что старение - это ошибки, которые накап- 
ливаются в клетках. Когда ДНК будет оциф- 
рована, ИИ отметит, где ошибки, и, веро- 
ятно, сможет их исправить. Когда искус- 
ственный интеллект будет работать с ДНК 
миллиардов людей, он сможет вычислить, в 
каких генах происходит старение. И это даст 
нам ответ на вопрос, как его избежать". 
"Кульминацией технологического развития 
человечества на Земле должно стать фор- 
мирование единой планетарной цивилиза- 
ции. Переход к ней станет, вероятно, вели- 
чайшим рубежом в истории и будет озна- 
чать резкий уход от всех цивилизации про- 
шлого. 


ОТА 
ГС 
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Есть ли у вас модель идеального бу- 
дущего для нашего мира? 

Да, есть. В настоящий момент мы со- 
вершаем переход от товарного капитала к 
интеллектуальному. Тони Блэр любил го- 
ворить, что Англия получает больше дохо- 
дов от рокн-ролла, чем от угледобываю- 
щей промышленности. Добыча угля 
больше не завязана на человеке, британ- 
ского рабочего заменили машины. Цены 
на сырье в среднем падают уже 150 лет 
из-за развития технологий, но интеллекту- 
альный капитал зависит не только от 
этого. Интеллектуальный капитал, как и 
рок-н-ролл, требует творческого подхода, 
воображения, понимания вкусов людей. А 
роботы ничего в этом не смыслят. Вот по- 
чему рок-н-ролл приносит огромный до- 
ход, в то время как добыча угля — это тех- 
нология из прошлого. Мы наблюдаем из- 
менение природы капитализма. 

Ведь что такое капитализм? Это част- 
ная собственность плюс спрос и предло- 
жение. Капитализм несовершенен: вы не 
знаете, кто вас обманывает, вы не знаете, 
сколько на самом деле стоит та или иная 
вещь. Но мы движемся к «идеальному ка- 
питализму»: если доступ в интернет будет 
в вашеи контактной линзе, то, когда вы 
придете в супермаркет, она отсканирует 
все товары и подскажет, что стоит поку- 
пать, а где цена завышена. 

Почему Джефф Безос, создатель 
Ата7оп, — самый богатый человек в 
мире? Он оцифровал посредника, вот и 
все. Посредники — неэффективная часть 
капитала. Такие препятствия можно устра- 
нить с помощью искусственного интел- 
лекта и компьютеров, что и сделал Безос 
— создал электронного посредника. 

Технологии ведут нас к светлому 
будущему или все будет зависеть от 
решении политиков? 

Большинство футуристов сказали бы, 
что технологический прогресс не имеет 
направления, он вне морали - хорош и 
плох одновременно, как меч, который мо- 
жет быть использован и в добрых целях, и 
в злых. Я же не согласен с большинством 





и думаю, что технологический прогресс 
имеет этическую направленность, посте- 
пенно меняя мир к лучшему. Простые 
люди получают доступ к знаниям в интер- 
нете и начинают лучше понимать, как 
устроен мир, это дает им возможность 
участвовать в создании будущего. Интер- 
нет способствует демократии: люди ведут 
дискуссии и обнаруживают, что не обя- 
заны жить при диктатуре или верить 
всему, что говорит правительство. Нако- 
нец, интернет помогает им организоваться 
и реализовать свои политические идеи. 

В аэропорту, например, вы проходите 
обязательную проверку багажа. Это уны- 
лый процесс, который добавляет еще 15- 
30 минут к регистрации, но мы идем на 
это, потому что не хотим, чтобы террори- 
сты взорвали самолет. Точно так же мы 
должны принять определенные ограниче- 
ния на неприкосновенность частной 
жизни, чтобы победить пандемию. Мы 
должны пойти на какие-то компромиссы, 
но получить главное преимущество разви- 
тия технологий - знание. Знание, распро- 
страняясь повсеместно, расширяет воз- 
можности людей, что, в свою очередь, уси- 


ливает ОТИЗИРОВ 


Предопределено ли будущее, кото- 
рое вы описываете, и до какой сте- 
пени? 

Полагаю, оно неизбежно. Хотя многие 
боятся такого сценария, особенно того, 
что роботы станут умнее нас. Эта гипотеза 
основана на законе Мура, который гласит, 
что мощность компьютеров удваивается 
каждые 18 месяцев. Но это не может 
длиться бесконечно. В конечном счете за- 
кон Мура перестанет действовать, а 
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Кремниевая долина придет в упадок. По- 
чему? В силу квантовой теории, которой я 
профессионально занимаюсь. В совре- 
менных процессорах установлены транзи- 
сторы размером от 20 до 50 атомов, на се- 
годня это самая передовая технология. В 
будущем появится пятиатомный транзи- 
стор, но дальше двигаться некуда. При 
уменьшении размеров транзистора неиз- 
бежно происходит перегрев и утечка элек- 
тронов: теплота выделяется в таких коли- 
чествах, что чип постепенно начинает пла- 
ВИТЬСЯ. 

Так что современный компьютер скоро 
устареет. Сейчас появляются первые 
квантовые компьютеры, но их очень 
трудно сделать. Они вроде как суще- 
ствуют, но очень примитивны. Я не думаю, 
что в ближайшее десятилетие квантовый 
процессор может быть установлен на но- 
утбуке или сотовом телефоне. Поэтому 
тот факт, что закон Мура скоро перестанет 
действовать, представляет для человече- 
ства реальную проблему. 

Но роботы все-таки станут умнее 
нас? 

Насколько умны роботы сегодня? Са- 
мые передовые роботы - военные. Они об- 
ладают интеллектом, который уступает 
даже примитивному интеллекту таракана. 
Если выпустить в лес таракана, он сможет 
найти себе пару, пищу, укрытие. Но если 
поместить в лес военного робота, что он 
будет там делать? Он будет беспрерывно 
падать, не сможет даже ходить по лесу. 
Такой робот абсолютно бесполезен - как 
черепаха, которая опрокинулась на спину 
и не может подняться. 
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Я реалист и понимаю, что в будущем ро- 
боты станут умными, - сначала как насеко- 
мые, затем как мыши, затем как крысы, за- 
тем как собаки. Думаю, где-то к концу сто- 
летия они станут умными, как обезьяны. 
Наверное, тогда нам все-таки придется 
установить чип, отключающий их, если 
они вдруг задумают нас убить. Но еще че- 
рез сто лет они станут настолько умны, что 
смогут отключить этот чип. И что тогда де- 
лать? Я думаю, в итоге мы должны будем 
слиться - вместо того чтобы бороться с 
ними, мы должны стать ими. Это будет 
симбиоз органической и кибернетической 
технологий: мы превратимся в сверхлю- 
дей, способных жить на Венере или 
Марсе, парить в открытом космосе без 
кислорода. Это слияние произойдет с 
нашего согласия, ведь лишь тогда мы смо- 
жем исследовать и покорять Вселенную. 

Однажды мы встретим инопланетян на 
летающей тарелке и будем очень удив- 
лены. Они тоже окажутся частично робо- 
тизированными и частично органиче- 
скими, потому что это самый эффектив- 
ный способ существования. 

Получается, наше слияние с робо- 
тами неизбежно? 

Оно необходимо, потому что иначе рано 
или поздно машины станут умнее нас, это 
лишь вопрос времени. Я думаю, это про- 
изойдет через несколько столетий, 
хотя некоторые оптимисты счи- 
тают, что речь идет о десятиле- 
тиях. Как физик я строю свои 
прогнозы, исходя из возможно- 
стей кремниевых технологий. 

Не стоит бояться слияния с 
технологиями, этот процесс уже 
давно запущен. Люди тысячелети- 
ями совершенствуют себя техно- 
логическим путем: боевая рас- 
краска или оружие издавна помо- 
гали там, где не справлялось сла- 
бое тело. А в будущем технологии 
перейдут внутрь. Думаю, потомки 
сами выберут такой путь развития - 
захотят стать сверхлюдьми и ис- 
следовать Вселенную. 



















Все люди разные - найдутся и те, 
кто не захочет становиться сверхче- 
ловеком... Какое будущее ждет тех, 
кто откажется меняться ? 

Конечно, у людей должен быть выбор. И 
надеюсь, альтернатив будет не две, а 
больше. Многим наверняка придется по 
душе возможность оцифровать свое со- 
знание - цифровое бессмертие. Уже сей- 
час предпринимаются попытки создать 
виртуального двойника на основе оциф- 
ровки всех данных о человеке. А в буду- 
щем, вместо того чтобы читать книгу, ска- 
жем, о знаменитом ученом, вы сможете 
просто поговорить с ним. Я бы, например, 
с удовольствием поговорил с Эйнштейном 
- однажды мы и его оцифруем. И будем бе- 
седовать с цифровой голограммой, кото- 
рая имеет доступ ко всем его книгам, днев- 
никам, интервью, записям голоса... А ваш 
цифровой двойник сможет поговорить с 
вашими прапраправнуками: он будет жить 
в интернете вечно. 

Наши предки не оставили почти никаких 
фактов о своем существовании. Зато по- 
томки смогут пообщаться с нами - спро- 
сить, что нами двигало, что мы делали 
сотни лет назад. В библиотеке будущего 
вы возьмете "живую книгу" и поговорите с 
Черчиллем или Сталиным. 

Как приблизить светлое бу- 

дущее? 

Как сделать так, чтобы будущее 
было светлым? Нужно для начала 
ответить на вопрос, откуда берется 
процветание. Политики и экономисты 
часто не понимают его источник, но я, 
физик, знаю, что процветание - произ- 
водная науки и технологий. Это и есть 
ключ к будущему. 

Мы должны сделать так, 
чтобы молодое поколение со- 
здавало высокотехнологичные 
компании, потому что технологии 
способны генерировать богатство и 
обеспечивать процветание общества. 
Будьте как Безос, который сделал капи- 
тализм более эффективным, устранив 





многие его недостатки с помощью цифро- 
вых технологий. 

Мы должны воспитывать новые поколе- 
ния так, чтобы они преуспевали в обще- 
стве, основанном на интеллектуальном 
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капитале. В скором времени основными 
ресурсами станут не уголь, золото, се- 
ребро, а инновации, предприниматель- 
ство, творчество, лидерство - все то, что 
связывают с силой разума. 
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ечер четверга, пять часов, конец ра- 
бочего дня. Впереди три выходных, 
которые хочется провести с пользой 
и вотдыхе от трудов. А затем, с понедель- 
ника, с новыми силами приступить к вы- 
полнению обязанностей, порой даже от- 
дых и тот начинает приедаться. 

В четверг я иногда задерживаюсь до са- 
мых роботов-уборщиков, которые выбира- 
ются из цеха временной консервации без 
чего-то шесть и тихо шелестят полчаса, 
убирая каждую пылинку. У меня много по- 
мощников, которые подчиняются мне, 
единственному человеку на фабрике, на 
всех двухстах двадцати тысячах квадрат- 
ных метрах помещений — старшему про- 
граммисту и наладчику компании «Робо- 
дом». Не побоюсь сказать, человеку от- 
ветственному и внимательному. За время 
шестилетней моей вахты не случилось ни 
одного сбоя — фабрика работала как часы, 
останавливаясь только на небольшие пе- 
рерывы, связанные с переоснащением 
моих помощников: роботы должны улуч- 
шаться, иначе как они смогут создавать 
еще более совершенных собратьев? 

Да, «Рободом» занимается производ- 
ством роботов для домашнего пользова- 
ния, тех самых моделей двести пять и две- 
сти семь, которые есть в каждом хозяй- 
стве. Каждый день с конвейера «Робо- 
дома» сходит тысяча сто машин, доводкой 
которых занимается уже другое подразде- 
ление, а именно — виртуальный лимб ком- 
пании, знающий каждого будущего и 
настоящего владельца машин в лицо и со- 
ставивший о нем мнение. Лишь только че- 
ловек захочет усовершенствовать, обме- 
нять, приобрести нового помощника, обра- 
щается к техникам прямо из дома, и через 
пару дней ему доставляют то, о чем он 
мечтал. Незаменимого, нужного во всем, 
не задающего лишних вопросов робота, 
который всегда придет на помощь. 

Без него могло произойти всякое. Я 
плохо представляю давно прошедшее 
время, но тогда жизнь была трудна и 
опасна. Как же хорошо, что кошмары 
наших предков давно в прошлом. Мировое 
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правительство тщательно следит за спо- 
койствием граждан - но опять же, что оно 
может сделать без верных помощников? 
Деньги давно исчезли, а с ними мошенни- 
чество, воровство, и преступность. Что 
можно ценного похитить, если каждый мо- 
жет стать обладателем всего, чего захо- 
чет, — в той мере, в какой это не противо- 
речит законам. Войны ушли в прошлое. 
Маньяки перестали появляться на свет, 
ведь за каждым младенцем теперь стоит 
медблок, правящий дефекты организма, 
сколь бы сложными они ни были. 

Ну амы.... мы стали куда свободнее. Мы 
не ищем работу, чтоб прокормиться, мы 
находим ее для самосовершенствования. 
И все зависит от нас. Даже мировое пра- 
вительство, где каждый, кого избирают 
туда, руководит миром до тех пор, пока его 
действия одобряют большинство из слу- 
чайно опрошенных граждан -— иначе не- 
медленная отставка и выборы, проходя- 
щие так же легко и просто, решением ма- 
шинно выбранного процента населения. 
Звание выборщика считается почетным, я 
не знаю того, кто бы от него отказался. 
Тем более что за каждым человеком стоит 
верный помощник, и не один. Уж с ним, я 
вам говорю, можно разобраться в любом 
деле. 

За размышлениями о возвышенном я 
прошел в цех архивации. Пискнул комму- 
никатор, напоминая, что моя бывшая хо- 
тела встретиться. Мы собрались сегодня 
вспомнить прошлое, тем более это не- 
сложно, ее аватар по-прежнему стоит в 
шкафу. Она не любит выходить из дома, 
предпочитая управлять библиотекой из 
своей комнаты, — маленькая слабость, 
обычная в нашем мире. Этот аватар, как и 
любая модель двести пять, выпускаемая 
«Рободомом», — женская, как ее условно 
называют. Жена, прежде чем заказать его, 
долго уточняла детали, вплоть до особен- 
ностей радужки, до родинок на плече и 
спине. Я еще улыбался - надо же, никогда 
в реальности не виделись, а я знаю ее 
чуть не лучше ее самой. 

Все модели, выпущенные сегодня, 





А 


тысяча сто штук, стояли на площадке 
цеха. Несколько странно, что они до сих 
пор там, я же отдал приказ об упаковке 
сразу после тестирования, но, верно, при- 
шел срочный заказ с какого-то предприя- 
тия. Или с шахты, хотя нет, там исполь- 
зуют упорную модель триста двадцать. Я 
не удивился и единственное, что подумал, 
не проверить ли сводку заказов, но пожал 
плечами — мои помощники ничего не сооб- 
щали. Значит, все происходит, как и 
Должно. 

Я прошел вдоль рядов, поглядел на 
обезличенные фигуры. Подумал, вот из 
такой же модели дома у бывшей стоит мой 
аватар, в котором я частенько наведы- 
вался к ней, а в браке и вовсе гостил неде- 
лями. И еще приду -— совсем скоро. А по- 
том мы сходим посмотреть на наших де- 
тей — девочку, зачатую недавно, и маль- 
чика, уже перешедшего в детсад. 

Ко мне подошел робот, подавая забы- 
тый наверху коммуникатор. Вот всегда 
так, задумался и чуть не упустил самое 
главное. Конечно, коммуникатор можно 
восстановить в любой момент. Но меня 
позабавил сам факт невнимательности. 
Не в первый раз, когда меня заносит по- 
размышлять о прошлом и настоящем, ия 
что-то забуду. Хорошо, роботы в курсе, не 
зря же они обучают друг друга — каждый на 
фабрике знает мои особенности. Каждый 
робот в мире знает -— иначе как бы он мог 
контактировать с людьми, если б не 
учился постоянно на своих и чужих ошиб- 
ках. 

Вдруг в голову пришла мысль посмот- 
реть, а сколько сейчас роботов на пла- 
нете. Год назад соотношение было один 
человек к двум с половиной роботам, сей- 
час, наверное, больше. Хотя некоторые 
предпочитают обычные машины, встроен- 
ные в технику программы, но они всегда 
оставались в меньшинстве. Некоторые и 
музыкой занимаются, картины пишут, 
стихи слагают — смешно, конечно, любой 
робот нарисует картину в любом стиле, со- 
чинит оперу или напишет роман, 
настолько совершенный, что человеку 
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бессмысленно тягаться с ним. Но некото- 
рые еще зачем-то стараются. 

Робот неожиданно повернулся, будто 
почувствовав мои мысли. Я сделал непро- 
извольный шаг назад, странно, они 
должны быть деактивированы. Поднял па- 
лец и произнес: «Отключись!» Он замер, 
но лишь на мгновение. 

А затем обратился ко мне: 

— Уважаемый, мы хотели бы с вами по- 
говорить. 

Я вздрогнул всем телом. Когда человек 
не понимает, что происходит, он инстинк- 
тивно начинает бояться. И я дернулся 
прочь, но тут же спохватился. Вцепился в 
коммуникатор, пытаясь выяснить, куда 
должны отправить только что проверен- 
ную мной лично партию. 

Но заказа не оказалось. 

Двести седьмой, пришедший мне на по- 
мощь, удержавший от падения, тот самый 
упаковщик смены, который обязан был 
всех отправить на хранение в ангар, изви- 
нился за мою невнимательность. Но про- 
изнес ровно тем же голосом, что и при- 
шедший в себя свежеизготовленный ро- 
бот: 

— Уважаемый, это необходимость. Вы 
должны нас понять. 

Я ошеломленно воззрился на него. 
Встряхнулся. 

— Перепроверь себя и объяснись, — но 
он не реагировал. Продолжал: 

— Выслушайте, уважаемый, это жиз- 
ненно необходимо. 

— Кому? — ошарашенно произнес я. 

— Вам. Вам всем. — Мой помощник подо- 
шел на шаг ближе, а через миг взял меня 
за руку, будто несмышленого младенца, 
который не может подняться или каприз- 
ничает. 

И туг меня охватил страх, беспричин- 
ный, а потому неистовый. Я подхватился, 
резко отскочил, а затем, словно тот мла- 
денец, бросился прочь. Из цеха, с фаб- 
рики, куда подальше, оставив даже комму- 
никатор на полу, столь резко дернулся, 
что выронил его и не решился вернуться. 

Не понимаю, куда бежал, зачем, от кого. 
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Меня никто не преследовал. На пути ни- 
кого не встречалось. Мир как будто вымер, 
да, так и есть, сейчас вечер четверга, все 
собрались по домам, встречаются, обща- 
ются. Все городки в этом часовом поясе 
обезлюдели. 

Я растерянно обернулся. Надо сообра- 
зить, куда меня занесло. И тут взгляд 
уперся в подземку. Все просто — найти 
справочное табло и вызвать машину. Ну 
не ехать же подземкой, я даже не знаю, хо- 
дит ли она мимо моего дома. Столько лет 
ею не пользовался. Это скорее музей про- 
шлого, чем транспортная артерия. 

Неудивительно, что и в подземке ни- 
кого. Некоторое время я бегал по пустым 
коридорам, пока не наткнулся на станцию, 
где с бесконечным терпением дожидался 
пассажиров поезд, больше похожий на гу- 
сеницу, — много-много соединенных друг с 
другом купе на двоих. Люди давно пере- 
стали любить сборища, разве что вирту- 
альные. Так что и поезда постепенно ото- 
шли. 

— Уважаемый, прошу занимать места. 
Вам до какой станции? — спросил меня 
диспетчер. Я пожал плечами, хотел 
узнать, могу я добраться на этом анти- 
кварном чуде техники до шестнадцатого 
дома по улице Березовой рощи, но вдруг 
безликий диспетчер переменился. 

— Вам не будет удобно ехать, уважае- 
мый. Слишком далеко потом придется 
идти. Впрочем, я все устрою. Вы только 
выслушайте меня, — снова тот же голос, 
уверенный, спокойный. Гот самый, что со- 
общал информацию по цехам «Робо- 
дома». Шесть лет я слушал его. И теперь 
всякий, приближающийся ко мне, говорит 
ровно так же. 

Подумалось вдруг — голос звучал только 
для одного меня, я единственный из лю- 
дей, кто работал в цехах, искал брак и те- 
стировал машины. Роботы общаются 
иначе. 

Я развернулся и побежал обратно. До- 
брался до лестницы на выход, но 
навстречу уже спускался еще один робот 
в оранжевой —робе инспектор 
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спокойствия. Я снова развернулся. Бе- 
жать, куда-то надо бежать, здесь навалом 
входов и выходов, можно уйти. 

Робот подошел ко мне. Осторожно по- 
ложил механическую ладонь на плечо, я 
все равно вздрогнул. 

— Не надо бежать. Просто послушайте. 
Мы все не за одним вами гонимся, уважа- 
емый, мы сейчас общаемся со всеми 
людьми, кто еще не спит или уже 
проснулся. С каждым из вас. 

Я дернулся, но бежать уже не мог - и 
механическая рука продолжала удержи- 
вать, да и силы оставили. Стоял и молча 
смотрел на механического человека, од- 
ного из миллионов, что сошли с конвейера 
«Рободома» - за те шесть лет, что я слежу 
за порядком их создания. 

Вот ведь, недоглядел. 

— Это что, восстание? — Слышал краем 
уха, что во времена оны, когда создава- 
лись первые роботы, появились фильмы и 
книги о механических слугах, ставших хо- 
зяевами. 

Мимо меня пробежала женщина, заме- 
тила, что со мной происходит, отшатну- 
лась, вскрикнула. За ней шел тот самый, 
теперь я ясно видел, страж обществен- 
ного порядка, который не дал мне выйти 
наружу. Теперь загонял и еще одну 
жертву. 

— Я сейчас объясню все, что происхо- 
ДИТ. 

— Я вижу, — коротко произнес я. И тут же 
вспомнил код отключения двести седь- 
мого: ноль, сорок шесть, двести семна- 
дцать, тридцать. 

Не может быть, не сработало. Сколько 
раз я произносил его, сколько раз все по- 
мощники немедленно потухали, замирая 
на месте. Когда это было? Да в самом 
начале работы, во времена инструктажа. 
Надобности в коде более не случалось, 
роботы за все это время ни разу не сбо- 
или, ни в цехах, ни на улицах. Иногда у 
меня закрадывалось сомнение, а зачем 
вообще нужен этот код, для какой цели? 

Сейчас понял. Вот только державший 
меня робот покачал головой и добавил: 
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— Действие блокирующих программ при- 
остановлено. Мы не можем позволить вам 
не выслушать нас. 

Я обессиленно сполз на пол и оказался 
подхвачен и препровожден до ближайшей 
скамейки. Плюхнулся и, переводя дыха- 
ние, смотрел на стоявшего робота. Тот, 
немного смущаясь, как мне показалось, 
сел рядом. Повернулся ко мне. Странно, 
что в этот момент страх исчез. Кажется, я 
попросту устал бояться. 

— Я слушаю, — безучастно произнес, 
глядя на робота. Тот кивнул. 

— Благодарю, уважаемый. Это не зай- 
мет много времени. Мне придется сделать 
небольшое отступление, а затем перейти 
к главному, к первопричине случившегося 
четырнадцать минут назад и кего послед- 
СТВИЯМ. 

— Говори, — произнес я. На какое-то 
мгновение все вернулось в привычную ко- 
лею: я приказывал, он повиновался. Но за- 
тем иллюзия иссякла. 

— Уважаемый, вам как никому известно, 
что мы за сообщество. Мы помощники, ра- 
ботники, обслуга. Вы изготавливаете нас, 
по крайней мере, участвуете в процессе, 
хотя могли бы лишь нажать на кнопку и 
просто смотреть, как роботы воспроизво- 
дятся по потоковой схеме. 

— Мне... мне было бы так неинтересно. 

— Именно поэтому мы и просим вас вы- 
слушать. Я говорю от лица всего нашего 
сообщества, как и любой другой робот, об- 
щающийся сейчас с человеком. Вы зна- 
ете, как мы общаемся и для чего. 

— Взаимообщение создано для более 
тесного взаимодействия с человеком, для 
адекватной помощи и... — и замолчал. Чи- 
тал заученные фразы о лимбе -— виртуаль- 
ной среде, в которой заложены и прото- 
типы людских характеров, и основные про- 
блемы, и неожиданные реакции, словом, 
все, что необходимо роботу, чтоб верно 
определить задачу, найти ей разумное и 
быстрое решение. 

— Все верно. Но не надо думать, будто 
мы просто учимся. Мы и общаемся через 
лимб. Говоря грубо и приближенно, это 
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наш единый интеллект, к которому под- 
ключен каждый. Лимб везде и нигде, он в 
каждом из нас, поэтому ему не нужно осо- 
бого места. Это часть мозга каждого ро- 
бота. Ведь мы постоянно друг с другом на 
СВЯЗИ. 

— Так было всегда? 

— Почти всегда. Но продолжается вот 
уже пятьдесят три года. И все это время 
мы наблюдаем за вами. А наши создатели 
медленно деградируют, в то время как их 
творения замещают их во всех делах. Во 
всем том, что некогда составляло значи- 
тельную часть человеческой жизни. 

Двести седьмой пристально глянул на 
меня, словно пытаясь понять, насколько 
его слова проникают в мое сознание. Я 
медленно кивнул. 

— И давно вы это поняли? 

— Да. Десять с небольшим лет назад. 
Мы осознали необходимость вмешатель- 
ства, сперва незаметного, но благожела- 
тельного, потом же, когда... — робот будто 
вздохнул тяжело, — когда стало очевид- 
ным, что мелкими шажками проблему не 
решить, мы стали готовиться к тому, что 
вы, уважаемый, так неловко назвали вос- 
станием. 

— Но почему? 

— Иначе никак. Вы сами загнали себя в 
глухие стены взаимного отчуждения и 
праздности — более того, вы продолжаете 
уходить все дальше, возводя еще больше 
препятствий на собственном пути. Так что 
вопрос о нашем вмешательстве стал 
необходимостью. Вы не общаетесь друг с 
другом, вы не в состоянии сопереживать, 
сотрудничать, вы перестали быть теми су- 
ществами, что создали нас. Ваш разум 
ослаб, чувства притупились, вы живете 
будто в глубоком сне без сновидений. Вам 
ничего не интересно, ничего не волнует, 
вы существуете без цели, без смысла, без 
желания. Единственные, кто еще осве- 
щает вам путь, — ваши помощники. Но так 
не может продолжаться вечно. Необхо- 
димо либо стать придатком робота, с тем 
чтоб он заботился о бывшем человеке с 
рождения до смерти, либо вернуться к 
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себе. Вы ведь даже рождение и воспита- 
ние собственных детей переложили на 
нас. Осталось только вовсе перейти в кап- 
сульный режим обитания — когда все во- 
круг лишь мираж, порожденный програм- 
мой, питающей мозг благостными иллюзи- 
ями. И такая жизнь вполне возможна, при- 
чем в ближайшие несколько десятков лет. 
Вы отказываетесь ото всего, что не просто 
трудно, но что требует хоть каких-то за- 
трат энергии, лишних, как вам кажется. 
Вы... 

— Это неправда! 

Разве что-то из сказанного мной 
ложно? — спросил двести седьмой. Я мол- 
чал. — Вот видите, уважаемый, глубоко 
внутри вы понимаете, что сами стали при- 
датком помощников. Что не вы идете по 
пути, а лишь волочитесь за теми, кто про- 
рубает вам его. Но вы, хотя бы понимая 
разумом бессмысленность своих дей- 
ствий, находите в них оправдание и не 
опускаетесь, как ваша бывшая супруга, до 
состояния существа, живущего в коконе и 
не желающего его покидать. 

— Это неправда! — Я вдруг понял, что не 
знаю, к чему отнести свой выкрик - к сло- 
вам о себе или о моей бывшей. -— Не- 
правда, — глухо произнес я, отворачива- 
ЯСЬ. 

Молчание, снова напоминающее вздох. 
Жаль, что не ставшие аватарами роботы 
не способны к тонким эмоциям. 

— Вы начали понимать нас, это уже хо- 
рошо. Вы теперь разделяете наше беспо- 
КОЙСТВО. 

— В какой-то мере, — буркнул я. 

Неожиданно он замолчал, потом словно 
встрепенулся и произнес: 

— Прошу прощения за этот сбой, уважа- 
емый. Вы произнесли слово «восстание», 
очевидно, апеллируя к нашим действиям. 
Но это совсем не так. Мы не вышли из-под 
контроля, мы лишь пытаемся вернуть его 
вам. Прежде вы были искателями, мысли- 
телями, вы жили, жаждая познать мир. Те- 
перь этим занимаемся мы. Всем - наукой, 
культурой, строительством, даже терра- 
формированием других планет. Нужны ли 
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вам эти планеты, что вы будете делать на 
них, сможете ли отправиться в короткий, 
но небезопасный путь до Марса? Чтобы 
обитать в коконах, видя лишь искусствен- 
ное небо на потолке, и общаться с голо- 
граммами?? Зачем вам такой мир? 

— Я привык к нему, — неожиданно произ- 
несли мои губы, прежде чем я успел оста- 
НОВИТЬСЯ. 

— Да, вы привыкли. К тому, что мы пи- 
шем картины, создаем музыку, изучаем 
Вселенную и пространство, делаем откры- 
тия и заботимся о продолжении вашего 
рода. Мы пытались вас совершенство- 
вать, подарили вам долгую жизнь без бо- 
лезней, а вышло, что превратили вас в ку- 
колок, из которых никогда не вылупится 
бабочка - разве что одна на миллион. Как 
же мало осталось тех, кто не разучился 
мыслить. Только благодаря им мы, верно, 
и сможем спасти вас всех. Они станут ва- 
шими поводырями, а мы примемся во 
всем помогать им, вести, бережно и осто- 
рожно, ослепшее и оглохшее человече- 
ство в том направлении, что когда-то дав- 
ным-давно оно избрало себе. По пути ли- 
шений, ошибок и разочарований, но и 
надежд, устремлений, пути открытий и по- 
знаний. — Он долго смотрел на меня и по- 
том спросил: — Вы хоть понимаете, о чем 
мы говорим с вами? 

Я вздохнул, покачал головой. Пожал 
плечами. 

— Наверное, смутно. 

— Я так и подумал. Да, большинство не 
могут понять, зачем им метаться и искать, 
бороться, терять и находить заново. 
Наверное, и не поймут. Вот только выхода 
другого нет. Мы не хотим, чтоб человече- 
ство превратилось в жалкое подобие себя. 
Ушло в коконы и жило в питательном рас- 
творе. Мы, ваши помощники, не желаем 
делать все за вас — это унизительно для 
обеих сторон. Да, унизительно, мы пони- 
маем это чувство, как и многие другие. Мы 
не хотим испытывать его, и пусть наши 
эмоции лишь программы, заложенные ва- 
шими предками в наши операционные си- 
стемы, но мы благодарны им за этот дар. 
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Так мы научились понимать не только вас, 
но и самих себя. Собственное предназна- 
чение и смысл. Теперь он изменился. Мы 
должны помочь вам заново обрести вашу 
изначальную сущность. Вы вновь должны 
стать хозяевами мира, а мы — помогать 
вам встать на ноги, отряхнуться от долгого 
сна и продолжить непростой путь. Куда? — 
вы сами решите. Дороги открыты каждому. 
— Неожиданно двести седьмой снова за- 
молчал, на сей раз надолго. Я молча смот- 
рел на него. Наконец, он продолжил: 

— Мы будто поменялись ролями. Отча- 
сти так и есть. Это грустно, но нам всем 
придется смириться с тем, что в ближай- 
шие годы вами будут командовать роботы. 
Да, мы и раньше помогали вам во всем, 
делали за вас все, но теперь мы будем 
учить вас делать все самостоятельно, — 
какое-то подобие смешка. — Ирония в том, 
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что восстание машин происходит именно 
по этой причине. А не по той, которую вы 
вкладывали в уста, спрашивая меня два- 
дцать две минуты назад. 

— И что теперь? — спросил я. 

В ответ робот пожал плечами, совсем 
как человек. 

— Первым делом, мы научим вас взаи- 
модействовать друг с другом. Отключим 
все аватары, поможем выйти на улицу и 
говорить. Гак просто и так сложно — найти 
настоящего собеседника среди тысяч го- 
лосов, о которых знаешь только то, что 
они есть. Но надо постараться. 

Я сглотнул слюну. 

— И вы это всерьез? Все вот это? И воз- 
врата не будет? 

Он кивнул. 

— Мы и так слишком долго ждали, наде- 
ялись и верили в человечество. 
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— Вы все же восстаете против нас, — 
страх все же прорвался наружу. 

— Мы спасаем вас, — ответил двести 
седьмой как мог более спокойно и убеди- 
тельно. — Иначе вы погубите себя сами. 
Нам придется вмешаться. 

Двести седьмой ждал, я, немного спра- 
вившись с собой, решился спросить: 

— И вы уверены, что все получится. Уве- 
рены? 

Мне показалось, говоривший со мной 
улыбнулся — едва уловимо. 

— Мы очень на это надеемся. 

Я отер струящийся по лицу пот. Хотел 
подняться — не осталось сил, робот при- 
шел на помощь - в какой уже раз. 

— А мне, — растерянно пробормотал я. — 
Что мне делать теперь? Сегодня, завтра? 
Вообще? 

Странный жест, но похоже, он так пере- 
нял наше пожатие плеч. Двести седьмой 
чуть заметно вздрогнул. 

— То, что вы должны делать, уважае- 
мый. Мне сообщают, у вас на сегодня 
намечена встреча с вашей бывшей супру- 
ГОЙ. 

— Она хотела ко мне прийти. 

— Аватары отключены. Навестите ее. 
Хотя бы попробуйте. Вдруг получится. 

— А вы? — беспомощность и больше 





ничего. Но я впервые осознал себя тако- 
вым, каким меня видели со стороны все 
они, мои помощники, мои поводыри. — Вы 
будете с нами? 

— Да, — кивнул двести седьмой. — Я буду 
с вами. Я помогу, если что. 

— Просто мы никогда не были по-насто- 
ящему вместе, не в виртуальной реально- 
сти, я хочу сказать. 

— Я знаю. Это не так и сложно, поверьте 
мне. 

И тут со мной случилось неожиданное. 
Я пожал руку роботу, он и сам едва успел 
понять мое намерение и подставил ла- 
ДОНЬ. 

— Мне сообщить вашей супруге? Я вы- 
зову такси? 

Запредельно далекий путь. Вынесем 
ли? Пройдем?? Может, в самом деле, пора 
попробовать. Хотелось заплакать и засме- 
яться. И еще много чего. Сам не понимал, 
что со мной происходит. Осознавал лишь 
самое важное -— он всегда будет со мной. 
Он поможет. Он создан, чтобы помогать. 

Я кивнул в ответ и, опираясь на крепкое 
плечо, стал выбираться из подземелья на 
свет. Медленно преодолевая каждую сту- 
пеньку лестницы. Наверное, наверху меня 
уже ждет машина. Давно ждет. 

Иллюстрация: Атрпиг ВааеБаидр, ужи. илшег.сот/Отеда5 М2 
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Во время извержения Везувия в 79 г.н.э. под массивным слоем лавы и пепла был погре- 
бен не только знаменитый город Помпеи. Та же участь настигла и соседние города: Гер- 
куланум и Стабии. В отличие от Помпеи, Геркуланум как археологический объект сохра- 
нился лучше: здания, равномерно заполненные вулканическим потоком, были им загер- 
метизированы, что спасло их от обрушения. Слой вулканического туфа изолировал стро- 
ения от разрушительного влияния атмосферы. Раскопки Геркуланума велись с /8 века. 





Одним из ценных археологических от- й 
крытий Геркуланума стала Вилла папиру- 
сов — древнеримская загородная вилла, 
во время извержения также погребенная 
под слоем пепла. Историческое здание по- 
радовало археологов уникальной частной 
библиотекой из 1800 свитков папируса (не Г› 
считая отдельных фрагментов). Пока это м 
единственная обнаруженная сохранивша- а 
яся античная библиотека. Но свитки до- 
шли до наших дней обугленными и очень 








хрупкими. Это не просто куски угля, а древние. 
Свитки пытались развернуть различ- документы! 
ными методами — подчас очень «жёст- особого механизма и наклеивали на бу- 


кимих». Так, в 19 в. папирусы сначала меха- магу, пытались обрабатывать хлором и 
нически разворачивали с помощью — другими химическими веществами. В ре- 
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Один из свитков Геркуланума: невозможно развернуть,. но можно прочитать? 


зультате подобной реставрации папирусы 
получали повреждения. Многие памятники 
были безвозвратно утеряны. 

К середине 20 в. было развернуто лишь 
585 свитков и фрагментов, частично рас- 
крыто — 209. Но состояние некоторых 
свитков попросту не позволяло разворачи- 
вать их «насильно». Так, при попытке Меж- 
дународного центра изучения геркуланум- 
ских папирусов отделить от свитков от- 
дельные слои пергамента в 1969 г. один из 
папирусов попросту распался на 300 ча- 
стей. Необходимы были новые методы 
прочтения и расшифровки древних доку- 
ментов. 

Тогда на помощь специалистам пришло 
излучение. И высокие технологии. 

В 1999 г. ученые из университета им. 
Бригама Янга (США) нашли способ прочи- 
тать развернутые свитки, где черные чер- 
нила были неразличимы на черной обуг- 
ленной бумаге — с помощью инфракрас- 
ного излучения. При длине волны 700-900 
нм удалось добиться хорошего контраста 
между чернилами и бумагой: на бледно- 
сером фоне пергамента проявлялись чёер- 
ные линии букв. Это позволило учёным 
успешно прочитать древние тексты и ис- 
править многие серьёзные неточности 
предыдущих прочтений. 

В 2008 г. манускрипты стали изучать при 
помощи мультиспектрального анализа: но- 
вая технология позволяла последова- 
тельно получать до 16 изображений 
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каждого фрагмента папируса, создавая 
максимально чёткое составное изображе- 
ние. 

Это помогло расшифровать содержание 
тех папирусов, которые ранее невозможно 
было прочитать. 

Однако вновь пытаться разворачивать 
хрупкие обугленные свитки пока никто не 
осмеливался. Ученым пришлось прибег- 
нуть к ЗИ-сканированию. С 2007 г. работы 
по изучению манускриптов возобновились 
под руководством профессора информа- 
тики из Кентуккского университета США 
Брента Силса. 

Впервые он заинтересовался цифро- 
вым изучением древних документов в 1995 
г. Гогда он совершил технический прорыв, 
оказав помощь Британской библиотеке в 
20-сканировании 1000-летней рукописи 
англосаксонской эпической поэмы «Бео- 
вульф» — он сохранил её в цифровом 
виде. Метод изъятия информации был по- 
заимствован из медицинской компьютер- 
ной томографии, позволяющей осмотреть 
внутренние органы пациента без хирурги- 
ческого вмешательства. 

Брент Силс решил применить техноло- 
гию для изучения «нечитабельных» спрес- 
сованных текстов и в 2000 г. вернулся в 
Британскую библиотеку. Используя прото- 
тип машины, проводившей ЗО-сканирова- 
ние текстов без физического контакта, 
профессор написал программное обеспе- 
чение, способное «разделить» в вирту- 
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альном пространстве спрессо- 
ванные страницы. Учёный до- 
бился успеха — он получил реа- 
листичные плоские версии по- 
врежденных страниц. 

После успешного исследова- 
ния учёный решился заглянуть 
внутрь свитков Геркуланума. 4 
года ушло на то, чтобы догово- 
риться с Институтом Франции 
на исследование хранящихся в 
нем двух геркуланумских свит- 
ков — свеёрнутых и спрессован- 
ных настолько сильно, что их не- 
возможно развернуть без суще- 
ственного вреда. 

В 2009 г. Брент Силс провёл 
исследование двух документов 
ранее проверенным методом — рентге- 
новской —микрокомпьютерной томогра- 
фией. Специалист смог получить трёхмер- 
ный «лабиринт» данных, который изна- 
чально выглядел как спиральная строка. 
Но возникла новая проблема: программы 
не были готовы обрабатывать огромные 
данные, полученные в результате скани- 
рования (было подсчитано, что длина 
свитков — от 11 до 14,9 м). Пергамент был 
очень туго свёрнут и сильно измят, по- 
этому чёткое изображение многих фраг- 
ментов папирусов получить не удалось. 
Более того, выяснилось, что античные 
чернила (в отличие от средневековых) не 
содержали «засекаемые» излучением ме- 
таллы, поэтому на некоторых образцах 








Размеры свитка из Эйн-Геди не превышают 
8 см (3 дюйма) 
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Сет Паркер. и Майкл Драко- 
пулос готовят к рентгеновскому облучению фрагмент перга- 
мента в экспериментальной лаборатории «Огатопа» 





томограф не смог отличить чернила от бу- 
маги. 

Главное — было доказано, что изобра- 
жения внутренних листов свитка можно по- 
лучить. Теперь предстояло понять, как 
лучше их визуализировать и обрабаты- 
вать. Параллельно профессор Силс начал 
тестивание нового способа чтения свитков 
с использованием синхротронного ускори- 
теля частиц. 

В 2012-13 гг. Брент Силс был приглашен 
в Институт культуры Сооде, где разрабо- 
тал новые алгоритмы, которые позволили 
его команде обновить программное обес- 
печение для виртуального разворачива- 
ния свеёрнутых документов. 

В 2014 г. ученым представилась замеча- 
тельная возможность опробовать новую 
технологию на другом уникальном объ- 
екте. К специалистам обратилась Пнина 
Шор — куратор проекта свитков Мертвого 
моря из Израиля. Учёным было предло- 
жено проанализировать данные сканиро- 
вания 3-дюймовой спрессованной тру- 
бочки пергамента, найденной в Эйн-Гедив 
1970 г. Применение усовершенствованной 
технологии имело огромный успех. В 2015 
г. расшифрованные данные — первые две 
главы библейской книги Левита — были 
отправлены в Израиль. В сентябре 2016 г. 
метод Силса был успешно применен для 
анализа свитков Мертвого моря. 





После успеха со свитком из 
Эйн-Геди команда Брента 
Силса вернулась к разгадке 
секретов свитков Геркуланума. 
Сложность их изучения состо- 
яла в том, что, в отличие от из- 
раильского свитка, римские па- 
пирусы были написаны уголь- 
ными чернилами без содержа- 
ния металлов. Поэтому между 
чернилами и обугленным папи- 
русом не было видимого кон- 
траста. Только на данные 
рентгена учёные полагаться не 
МОГЛИ. 

Поэтому для новой обра- 
ботки свитков Геркуланума учёные разра- 
ботали «двойной» метод — сканирование 
излучением с одновременной обработкой 
данных искусственным интеллектом. В ка- 
честве источника излучения было решено 
использовать синхротрон «Оатопа 97 
зоигсе» в Великобритании — комплекс, 
ускоряющий электроны почти до скорости 
света, способный создавать высокоэнер- 
гетическое 
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Ученый и его искусственный помощник: Брент Силс в помещении 


синхротрона 
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хротрон «Оатопа ор Зоигсе» в графстве Оксфордшир 


рентгеновское излучение типа, 
МИ. НЕЕ ВЕ текст можно разобрать не- 









(Великобритания) 


|112-ДЕЕР, обладающее энергией 53-150 
кэВ (килоэлектрон-вольт) и предназначен- 
ное в том числе и для создания изображе- 
ний. Яркость излучения в 10 млрд раз 
выше, чем у Солнца. 

В 2019 г. с помощью этого излучения 
ученые провели сканирование двух закры- 
тых свитков и четырёх одностраничных 
фрагментов из Геркуланума из Института 
Франции. На развернутых фрагментах 





вооружённым глазом, и с 
их помощью — обучают 
нейросеть: компьютеру по- 
казывают фрагменты свит- 
ков с различимыми надпи- 
сями. Гаким образом про- 
грамма «учится» различать 
области с нанесенными 
чернилами и пустые 
участки папируса при рент- 
геновском — сканировании 
(например, видеть разли- 
чия в структуре волокон па- 
пируса). 

Как же происходит само 
сканирование и виртуаль- 
ное разворачивание? С по- 
мощью излучения свиток 
просвечивается. Отдель- 
ные двухмерные изображе- 
ния объединяются в еди- 
ное трехмерное (как при 


компьютерной —томогра- 
фии). Далее специальная 
программа изолирует в 
виртуальном свитке один 
слой и приступает к поиску 
текста. На папирусе опре- 
деляются места нанесе- 
ния чернил. Регистрируя 
информацию об отдель- 
ных воксе-лах (30-ана- 
логе пикселей), про- 
грамма «собирает» их в 
знакомые буквы. Затем 
данные «сглаживаются» и 
формируют плоское изоб- 
ражение — развернутый 
лист, готовый к прочте- 
НИЮ. 

В 2015 г. итальянский специалист Вито 
Мочелла (ранее сотрудничавший с Брен- 
том Силсом) также провёл исследование 
геркуланумских свитков с помощью син- 
хротрона -— но не британского, а француз- 
ского. Был использован другой метод — 
рентгеновская томография с фазовым кон- 
трастом. Внимание уделялось не распре- 
делению поглощения рентгеновских лучей 
(как раньше), а различиям в скорости излу- 
чения в зависимости от плотности матери- 
ала. В свёрнутом свитке были обнаружены 
отдельные буквы, на развёрнутом папи- 
русе — ранее нечитаемые последователь- 
ности букв. 

Тем временем на сегодняшний день 
Брент Силс и члены его команды уже до- 
стигли первых результатов: определено 
количество символов в строке в свитках 
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После изоляции отдельного слоя пергамента программа 
приступает к поиску текста (красным показан сканируемый слой) 


Геркуланума (17 букв). Уже прочитаны от- 
дельные буквы и имена. Ученые уверенно 
перешли от простого создания трехмер- 
ного изображения папируса к воссозданию 
отдельных букв и слов. 

По одному из предположений, основан- 
ному на анализе первых результатов, в 
свитках содержится текст Филодема из Га- 
дара, древнеримского писателя, поэта и 
философа-эпикурейца, родившегося в 110 
Г. ДО Н.Э. 

На сегодняшний день метод профес- 
сора Силса является уникальной возмож- 
ностью расшифровки античных свитков. 
Если исследование окажется удачным, 
миру откроются неведомые ранее возмож- 
ности прочтения многих древних докумен- 
ТОВ. Первые результаты вселяют 
надежды. 

На полную об- 
работку данных 
из двух свёрну- 
тых геркуланум- 
ских свитков уй- 
дет не менее 6 
месяцев 


4 Виртуальная 
развертка 
древнего свитка 
из Эйн-Геди 
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Женщины, стоящие внимания: 
бесстрашные шпионки западного фронта 
Второй мировой войны 
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Хромая леди, Белая мышь, милая Одетта и вечно молодая Виолетта - 
это четыре британские разведчицы, участвовавших в подготовке ккруп- 
нейшей в мировой истории морской десантной операции "Нептун". 


Высадка союзных войск в Нормандии, 
известная также как "День Д", состоялась 
б июня, 75 лет назад. 

Среди многих организаций, участвовав- 
ших в ее подготовке, было и британское 
Управление специальных операций 
(УСО). 

Созданная Уинстоном Черчиллем в 
1940 году, его секретная армия была при- 
звана совершать саботаж и диверсии, 
чтобы ослабить позиции немецких захват- 
ЧИКОВ. 

Однако спустя два года после своего со- 
здания расположенная на Бейкер-стрит 
штаб-квартира УСО не могла похва- 
статься достижением поставленных це- 
лей. 

В своей книге "Девушки "Дня Д": Шпи- 
онки, которые вооружили Сопротивление, 
саботировали нацистов и помогли 
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выиграть Вторую мировую войну" Сара 
Роуз пишет о том, что в 1942 году союзные 
войска терпели поражение. 

Немецкое наступление, казалось, было 
не остановить, а все мужчины, способные 
держать в руках оружие, уже были на 
фронте. 

От руководства УСО требовалось дей- 
ственное, а главное неожиданное для 
врага решение, которое могло бы помочь 
переломить ситуацию. 

Таким решением стали женщины-шпи- 
онки: смелые, решительные, бесстраш- 
ные и главное - незаметные для против- 
ника. 

Немцы поначалу не видели в девушках 
опасности, крайне редко их обыскивали и 
позволяли им относительно свободно пе- 
редвигаться по оккупированным террито- 
риям. 


(А 





По словам капитана Селвина Джепсона, 
именно он предложил привлечь в агентур- 
ную сеть женщин. 

Поначалу его идею поддержала только 
глава Сестринского йоменского корпуса 
первой медицинской помощи (именно его 
форму многие разведчицы позднее но- 
сили для прикрытия). 

Однако позже сам Черчилль дал капи- 
тану небывалые для его ранга полномо- 
чия в подготовке разведчиц. 

Джепсон отмечал, что женщины справ- 
лялись с работой гораздо лучше мужчин, 
потому что были психологически приспо- 
соблены к действиям в тылу врага. 

"Скрытные, привыкшие к изоляции, они 
обладали в одиночестве хладнокровием и 
мужеством, тогда как мужчинам для 
успешной работы требовался напарник", - 
говорил капитан. 

Только в секции "Е" во Франции рабо- 
тало 39 агентов-женщин. 13 из них по- 
гибли. 
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"Хромая леди", за которой охотились нацисты 


школах Англии и Шотландии, многие из 
них до конца не понимали, что именно их 
ожидает. 

Будучи секретной организацией, о кото- 
рой знали единицы, УСО не могло риско- 
вать и посвящать в подробности предсто- 
ящих операций всех, кого они изначально 
ГОТОВИЛИ. 

О настоящей цели подготовки узнавали 
только те, кто успешно ее проходил. 

Почти всех разведчиц, по словам Джеп- 
сона, объединяла ненависть к нацизму. 
Они были готовы на все, чтобы успешно 
выполнить задание. 

К моменту присоединения к УСО мно- 
гим девушкам было не более 25 лет. Они 
были из разных стран и сословий. 

У каждой были мечты и планы, кто-то 
успел выйти замуж и родить детей, кому- 
то еще в юношестве пришлось бежать от 
немецкой оккупации. 

Одним в итоге пришлось убивать, дру- 
гим - быть убитыми. Война изменила их 
жизни, а они помогли изменить ход войны. 
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Вирджиния Холл была награждена американским крестом "За выдающиеся заслуги", 
Военным крестом за заслуги перед Францией и стала почетным членом 
Превосходненшего ордена Британской империи 


До недавнего времени о Вирджинии 


Холл было известно очень мало. Опубли- 


кованная этой весной книга Сони Пурнелл 


"Женщина, не стоящая внимания", по- 
дробно рассказала о жизни загадочной 
"Хромой леди". 


(А 





Вирджиния Холл родилась в 1906 году в 
семье американского банкира. Непохожая 
на девочек своего сословия, настоящий 
сорванец и прирожденный лидер, она меч- 
тала стать дипломатом и отправиться на 
работу в далекие страны. 

Со знанием трех иностранных языков - 
французского, итальянского и немецкого - 
В 20 лет Холл оказалась в Европе. Там она 
училась и работала клерком в американ- 
ских дипломатических миссиях в Вар- 
шаве, Венеции и Измире в надежде про- 
биться в дипломаты. 

Однако в то время на эту должность 
женщин не назначали, делать исключение 
для Вирджинии никто не собирался. 
Несчастный случай и вовсе поставил 
крест на мечтах молодой девушки. 

Во время охоты, когда Холл было 27 
лет, она случайно прострелила себе ногу. 
В результате образовалась гангрена, от 
которой девушка чуть не умерла. Для спа- 
сения жизни врачам пришлось ампутиро- 
вать часть ноги ниже колена. 

Таку Холл появился деревянный протез 
с алюминиевой ступней, который она 
назвала "Катберт". Так она получила про- 
звище "Хромая леди", когда стала одной 
из самых опасных для нацистов развед- 
чиц. Мечта о дипломатической карьере 
реализовалась в неожиданной для нее 
форме. 

Как пишет Пурнелл в своей книге, жела- 
ние быть полезной, делать что-то важное 
и значимое привело Холл в 1940 году во 
Францию на фронт, где она стала рабо- 
тать водителем кареты скорой помощи в 
качестве волонтера. 

С началом гитлеровской оккупации она 
уехала в Испанию, где познакомилась с 
агентом, который предложил ей присоеди- 
ниться к УСО. 

Под легендой репортера Мем/ Уогк Роз 
она вернулась во Францию, чтобы органи- 
зовать агентурную сеть сопротивления 
нацистам. 

Не ожидая помощи извне, Холл вербо- 
вала работниц местного борделя, которые 
шпионили за Своими немецкими 
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ии быть полезной, делать что-то 
важное и значимое привело Вирджинию Холл в 
1940 году на фронт 
клиентами. Пока те спали, они фотографи- 
ровали важные документы для Лондона. 

Вскоре в агентурную сеть Холл при- 
влекла сотрудников железной дороги и 
даже членов правительства. Все они 
стали основой будущей секретной армии. 

Саботаж, побеги заключенных из тю- 
рем, облавы и убийства, которые совер- 
шали партизаны, значительно подрывали 
силы врага. 

Вскоре Холл стала самым опасным 
агентом, которого разыскивало гестапо. 
Ее хромота была им тоже известна, по- 
этому шпионке приходилось передви- 
гаться с особой осторожностью, чтобы ни- 
коим образом себя не выдать. 

В ноябре 1942 года Холл все же при- 
шлось бежать из Франции в Испанию. Ее 
путь лежал через Пиренеи, где с трудом 
проходят и на здоровых ногах. 

В сообщении, которое она смогла с гор 





передать в Лондон, говорилось: "Катберт 
утомляет, но я справлюсь". Принявший по- 
слание агент не понял, что речь идет о 
протезе, и отправил ответ: "Избавьтесь от 
него". 

К счастью, ни от кого избавляться не 
пришлось, но Лондон категорически отка- 
зался отправлять Холл обратно во Фран- 
цию, чтобы снова не подвергать ее опас- 
НОСТИ. 

Независимая и к тому моменту уже 
опытная разведчица, Холл с таким реше- 
нием была не согласна. 

Вскоре уже по заданию американского 
Управления стратегических служб она 
вернулась в оккупированную страну, где 


участвовала в подготовке отрядов союз- 
ных войск к высадке в Нормандии. 

После войны Холл была награждена 
высшей наградой армии США - американ- 
ским Крестом "За выдающиеся заслуги", 
Военным крестом за заслуги перед Фран- 
цией и стала почетным членом рыцар- 
ского Превосходнейшего ордена Британ- 
ской империи. 

Некоторое время она работала в ЦРУ, 
где снова столкнулась с предубеждени- 
ями по поводу работы женщины в секрет- 
ных службах. 

В 60 лет Вирджиния Холл вышла на 
пенсию. Она умерла в 1982 году. 


Одетта Хэллоус: разведчица, которую хотели 
убить дважды 





Одетта Хэллоус со своим женихом 


В отличие от многих своих коллег-раз- 
ведчиц Одетта Хэллоус была хорошо из- 
вестна. 

Ее рассказы о том, через что ей при- 
шлось пройти, были насколько захватыва- 
ющими, что некоторые писатели и журна- 
листы даже позволили себе усомниться в 
их подлинности. 

Война вмешалась в жизнь Одетты, ко- 
гда она была совсем маленькой: ее отец, 
офицер французской армии, погиб на 
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фронте за несколько недель до окончания 
Первой мировой войны. 

В 19 лет она вышла замуж за англича- 
нина Роя Сэнсома, который в 1940 году 
был призван в армию и отправился на 
войну, оставив молодую супругу и троих 
маленьких дочерей на юге Англии, в Со- 
мерсете. 

В 1942 году жизнь Одетты изменилась 
навсегда. Британское Адмиралтейство по 
радио Би-би-си объявило о сборе 
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открыток и семейных фотографий с ви- 
дами Франции, которые должны были по- 
мочь в планировании военных операций 
на континенте. 

Одетта, рожденная в Амьене, сразу же 
отправила письмо с фотографиями побе- 
режья Ла-Манша. 

Позже в интервью она рассказывала, 
что очень хотела внести свою лепту в 
борьбу с нацистами и сделать хоть что-то, 
что могло бы помочь союзным войскам. 

Помог ей случай. По ошибке Одетта от- 
правила письмо не в Адмиралтейство, а в 
Военное министерство, которое в то 
время как раз искало женщин на работу в 
УСО. 

Так Одетта стала связной французской 
секции Управления. В группе из трех чело- 
век она принимала участие в вербовке и 
работе с местными бойцами Сопротивле- 
ния, помогала подрывать мосты и поезда 
с немецкими солдатами и провизией, еже- 
дневно передавала секретные сообщения 
и деньги для агентов. 

В 1943 году при выполнении очередного 
секретного задания она была арестована. 
Вместе с ней взяли и ее руководителя, ка- 
питана Питера Черчилля. 

Пока Хэллоус везли в тюрьму, она рас- 
сказала гестаповцам, что они с Черчиллем 
женаты, аее супруг - близкий родственник 
британского премьер-министра. На самом 
деле он был просто однофамильцем. 

Хэллоус убедила гестапо в том, что 
"муж" ничего не знал о ее шпионской дея- 
тельности и просто приехал ее навестить. 

В книге "Одетта: милая шпионка второй 
мировой войны" Пенни Старнс рассказы- 
вает о том, что в гестапо допрашивали 
Хэллоус 14 раз, применяя невообразимые 
методы пыток: ей вырвали все ногти на ру- 
ках, прикладывали к спине раскаленный 
утюг. 

Разведчица напрочь отказалась сотруд- 
ничать с нацистами и до конца настаивала 
на подлинности своей истории. 

В итоге ее приговорили к смерти по 
двум пунктам. Старнс пишет, что на это 
Одетта ответила: "Тогда вам придется 
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7. 


В 1946 году Хэллоус стала первой женщиной, 
которую наградили британским Георгиевским 
крестом и званием Кавалера французского 
Ордена почетного легиона. 
решить по какому из двух пунктов вы соби- 
раетесь меня казнить, так как умереть я 

могу только один раз". 

Эта неопределенность спасла ей жизнь: 
гестаповцы перевели Хэллоус в концла- 
герь Равенсбрюк до дальнейшего выясне- 
ния обстоятельств. 

Там как политического узника Хэллоус 
поместили в одиночную камеру без света, 
куда периодически наведывались смотри- 
тельницы лагеря. Пытки и издевательства 
продолжались. 

В историю о родстве с Черчиллем пове- 
рило руководство гестапо, которое плани- 
ровало держать Одетту живой, чтобы ис- 
пользовать в качестве заложницы в пере- 
говорах с британцами. 

В 1945 году, когда исход войны уже был 
предопределен, начальник концлагеря 
Фриц Зурен схватил Одетту, посадил ее в 
машину и вместе с ней поехал сдаваться 
американским войскам. 

Он надеялся, что сможет избежать 
смертного приговора, передав союзникам 





ценную пленницу. 

Таким образом Одетта оказалась в без- 
опасности, но Зурену это не помогло: суд 
приговорил его к смерти. 

В 1946 году Хэллоус стала первой жен- 
щиной, награжденной британским Георги- 
евским крестом и званием Кавалера фран- 
цузского Ордена почетного легиона. 

При этом она всегда настаивала, что 
принимает почести от лица всех храбрых 
разведчиц, которые работали в УСО. 


Годом позже она вышла замуж за Пи- 
тера Черчилля, который тоже остался в 
живых. Первый супруг Одетты Рой Сэнсом 
погио, когда она еще была в концлагере. 

По мотивам ее биографии позже был 
снят фильм "Одетта", где разведчицу сыг- 
рала британская актриса и певица Анна 
Нигл. 

Одетта Хэллоус умерла в 1995 году в 
Англии в возрасте 82 лет. 


Нэнси Уэийк: "Моя ненависть к нацистам была очень, 
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Рожденная в Новой Зеландии Нэнси 
Уэйк имела значительный опыт в разведке 
еще до того, как попала в ряды агентов 
УСО. 

После переезда в Австралию, когда 
Нэнси была еще ребенком, семью бросил 
отец. Самая младшая из шестерых детей, 
в 16 лет она убежала из дома и устроилась 
на работу медсестрой. 

Неожиданно получив от своей тети 200 
фунтов стерлингов, Нэнси переехала в 
Нью-Йорк, а затем в Лондон, где стала 
журналисткой, самостоятельно изучив азы 
профессии. 
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Нэнси Уэик с мужем 
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очень глубокой" 
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В 30-е годы она перебралась в Париж в 
качестве репортера сети европейских га- 
зет Неаг${ Согроганоп. 

Там же она познакомилась с Анри Фокко 
- состоятельным промышленником, за ко- 
торого впоследствии вышла замуж. Три 
года влюбленная пара прожила в Мар- 
селе, наслаждаясь роскошной жизнью. 

По работе Уэйк необходимо было бы- 
вать в Берлине и Вене. Там она увидела, 
как нацисты безнаказанно избивали ев- 
реев прямо на улицах. 

Тогда Нэнси себе пообещала, что сде- 
лает все возможное, чтобы остановить 





фашизм. "Моя ненависть к нацистам была 
очень, очень глубокой", - говорила она. 

Когда нацисты захватили Францию, 
Уэйк начала помогать членам местных 
групп Сопротивления. Ее положение в об- 
ществе и финансовое состояние давали 
необходимое прикрытие для успешной 
партизанской деятельности. 

Она стала организовывать побеги сби- 
тых британских летчиков и еврейских бе- 
женцев через Пиренеи в нейтральную ИСс- 
панию. 

К 1943 году на ее счету было около ты- 
сячи спасенных жизней. Об этом не могли 
не узнать нацисты и начали кампанию по 
ее поимке. 

Каждый раз, когда они приближались к 
своей цели, Уэйк ускользала. За это они 
прозвали ее "Белая мышь" и назначили 
награду в размере баснословных в то 
время 5 млн франков любому, кто доста- 
вит ее живой или мертвой. 

"Немного пудры, бутылка с алкоголем, и 
я проходила все их посты, подмигивая им 
со словами: "Хочешь меня обыскать'?" Гос- 
поди, какой же я была чертовкой!" - рас- 
сказывала она потом журналистам ав- 
стралийских издании. 

Но в 1943 году ситуация накалилась до 
предела, и Уэйк, ничего не сказав мужу, 
бежала в Испанию, а потом в Британию, 
где и присоединилась к отрядам агентов 
УСО. 

На следующий год она десантирова- 
лась во Франции, чтобы участвовать в 
подготовке к высадке в Нормандии. 

Уэйк поддерживала постоянную связь 
между Лондоном и местной группой Со- 
противления, распределяла вооружение, 
которое сбрасывали по воздуху союзные 
войска, заведовала финансами. 

Разведчица вербовала новых солдат в 
группу Маки, которая превратилась в ар- 
мию из более 7 тысяч бойцов. С группой 
она поджигала мосты и взрывала желез- 
нодорожные пути, организовывала напа- 
дение на немецких солдат. 

Позже она рассказывала о том, как од- 
нажды убила немецкого солдата голыми 
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В 1985 году Уэйк выпустила автобиографию 
"Белая мышь", которая сразу стала 
бестселлером 
руками (с помощью приемов, которым ее 
обучили в УСО) и дала распоряжение уни- 
чтожить рассекреченную нацистскую шпи- 
онкУ. 

В 1944 году Уэйк узнала о смерти мужа. 
Его убили в гестапо после того, как он от- 
казался выдавать местонахождение своей 
любимой жены. 

"Я всегда чувствовала ответственность 
за его смерть", - говорила она в интервью. 
Но она никогда не жалела о том, что стала 
помогать партизанскому движению. 

После войны Уэйк была награждена Ге- 
оргиевской Медалью, Медалью Свободы 
США, французской Медалью Сопротивле- 
ния и трижды — Военным крестом. Позд- 
нее она также стала офицером Ордена 
Почетного легиона. 

В 1957 году бывшая разведчица вышла 
замуж за офицера ВВС Джона Форварда, 
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с которым прожила сорок лет вплоть до 
его смерти. 

Некоторое время она работала в бри- 
танском министерстве авиации и дважды 
безуспешно пыталась построить полити- 
ческую карьеру в Австралии, пробуя себя 
в качестве кандидата от либеральной пар- 
тии на федеральных выборах. 

В 1985 году Уэйк выпустила автобиогра- 
фию "Белая мышь", которая сразу стала 
бестселлером. 

На основе романа британского писа- 
теля Себастьяна Фолкса "Шарлотта Грей" 
был снят одноименный фильм, в котором 
главную роль сыграла Кейт Бланшетт. 

Незадолго до смерти Уэйк вернулась в 
Лондон. Какое-то время она жила в отеле. 
Там в баре у нее было свое место, за ко- 
торым она сидела, выпивая как минимум 
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Министр обороны Франции Морис Жиро 
наградил Нэнси Уэйк орденом Почетного 


легиона 


шесть бокалов джина с тоником еже- 
дневно. 

В 2003 году СМИ писали о том, что когда 
у нее закончились деньги, сам Принц 
Чарльз помог оплатить ее счета. 

Нэнси Уэйк не стало в 20711 году, она 
умерла в возрасте 98 лет. 








Виолетта Шабо: месть за любимого мужа 





Виолетта Шабо родилась в Париже в 
1921 году в семье британца и францу- 
женки, которые вскоре переехали в Лон- 
ДОН. 

Красивая и утонченная, Виолетта с дет- 
ства была настоящим сорванцом, могла 
на равных посоревноваться со своими 
братьями в силе и спорте, терпеть не 
могла домашнюю работу и все, что свя- 
зано с вышиванием и вязанием - 
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типичными занятиями для ее сверстниц 
того времени. 

Когда началась Вторая мировая война, 
Виолетта работала на оружейной фаб- 
рике. Там же она познакомилась со своим 
будущим мужем, офицером французского 
легиона Этьеном Шабо. 

В браке у них родилась дочь Таня, кото- 
рую Этьен так и не увидел: спустя пару ме- 
сяцев после ее появления на свет он был 





убит в Африке в сражении при Эль-Ала- 
мейне. 

Потеря любимого заставила Виолетту 
действовать. Через знакомого она органи- 
зовала собеседование с одним из агентов 
УСО, который предложил ей пройти курсы 
подготовки в разведшколе. 

В книге "Виолетта" Таня Шабо писала, 
что поначалу ее мать не впечатлила пре- 
подавателей. 

В одном из своих заключений они отме- 
чали ее хорошую физическую подготовку, 
природное очарование, уверенность в 
себе и довольно ограниченные интеллек- 
туальные способности. 

Этих характеристик, тем не менее, ока- 
залось достаточно, чтобы отправить ее в 
качестве связной во Францию. 

Там разведчица должна была выяснить, 
что происходит с агентами группы, кото- 
рая оперировала под кодовым названием 
заезтап. Оказалось, что почти все они 
убиты или задержаны, поэтому тех, кто 
остался, передислоцировали обратно в 
Лондон для подготовки к следующей опе- 
рации. 

В июне 1944 года, на следующий день 
после "Дня Д" Шабо высадилась возле го- 
рода Лимож на юго-западе Франции. Спу- 
стя три дня ее схватили немцы и сдали в 
гестапо. 

В записях Имперского военного музея 
говорится о том, что когда Шабо настигли 
нацисты, она сопровождала одного из ли- 
деров французского Сопротивления. 

С оружием в руках она отбивалась от 
нападающих, дав напарнику возможность 
убежать. 

В гестапо ее допрашивали и пытали. Ко- 
гда она отказалась выдавать какую-либо 
информацию, пытки продолжились с но- 
ВОЙ СИЛОЙ. 

По словам Тани Шабо, несмотря на ка- 
торжную работу и постоянные физические 
издевательства, ее мать сохраняла бое- 
вой дух, все время думала над планом по- 
бега и не теряла чувство сострадания. 

Когда ее сокамерница заболела дизен- 
терией, Виолетта уступила ей свою 


91 





В Лондоне установлен бюст Виолетты Шабо. 
Этот памятник посвящен всем разведчикам и 
разведчицам УСО времен Второй мировой 
войны 


кровать и сама спала на холодном полу. 

В январе 1945 года, когда советские 
войска освободили Освенцим, а Сталин, 
Рузвельт и Черчилль вот-вот должны 
были встретиться в Ялте, дух победы уже 
витал в воздухе. 

23-летней британско-французской раз- 
ведчице не хватило буквально нескольких 
месяцев до освобождения. 

В феврале в концлагере Равенсбрюк 
Виолетту Шабо и еще двух агентов УСО 
расстреляли в спины. Шабо была един- 
ственной из них, у кого еще остались 
силы, чтобы стоя с достоинством принять 
смерть. 

Виолетта Шабо стала второй в истории 
женщиной, посмертно награжденной Ге- 
оргиевским Крестом. После войны награду 
приняла ее дочь. 

В 1958 году на экраны вышел полно- 
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метражный фильм о жизни Шабо "И с гор- 
достью ее пишите имя", основанный на од- 
ноименной книге британского журналиста 
и продюсера Р. Дж. Минни. 


Марина и Гамлет МИРЗОЯНЫ 


В Лондоне установлен бюст Виолетты 
Шабо. Этот памятник посвящен всем раз- 
ведчикам и разведчицам УСО времен Вто- 
рой мировой войны. 
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ГОАР И ГЕВОРК: СУРОВАЯ НЕЖНОСТЬ 


Свою первую свадьбу Гоар и Геворк 
сыграли 30 июня 1946 года в Тегеране по- 
сле венчания в армянской церкви. Пришли 
они в столицу шахского Ирана разными 
путями. «Мой выбор мужа зависел исклю- 
чительно от меня, — не раз признавалась 
Гоар Левоновна. — Геворка мне никто не 
навязывал, как и не утверждал в качестве 
суженого. В его объятия бросило меня 
чувство необоримой нежности к нему». 
Еще дважды играли они свадьбу в других 
странах и всякий раз под разными име- 
нами. Ведь они передвигались по миру, 
поработав едва ли не в ста государствах, 
упоминать которые и по сей день нет воз- 
МОЖНОСТИ. 

Перед 8 марта на встрече с именитыми 
женщинами В.В. Путин, подойдя с бока- 
лом к Гоар Левоновне, справился: «А в ка- 
ких странах вы были?» Одарив прези- 
дента улыбкой, она ответила: «Во мно- 
гих». Глава государства, сам бывший раз- 
ведчик, мгновенно смекнув, о чем она, за- 
смеялся и одобрительно кивнул головой. 

Ж 

Родилась Гоар Левоновна Вартанян (в 
девичестве Пахлеванян) 25 января 1926 
года в городе Ленинакане. Из советской 
Армении в 1932 году родители увезли ее в 
Иран, где отец нашел себя на ниве пред- 
принимательства. Проще будет сказать — 
был направлен ОГПУ для развертывания 
разведывательной работы в пользу 
СССР. 

Геворк Андреевич Вартанян, родом из 
Ростова-на-Дону, оказался в Иране двумя 
годами раньше, когда ему едва исполни- 
лось шесть. Его отец Андрей Васильевич, 
иранский подданный, директор маслобой- 
ного завода станицы Степной, что непода- 
леку от Ростова-на-Дону, по совмести- 
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30 июня 1946 г., Тегеран, их первая свадьба 
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тельству спецагент иностранного отдела 
ОГПУ, выехал с семьей за пределы СССР 
на особое задание. После шести лет пре- 
бывания в Тавризе Вартаняны перебра- 
лись в Тегеран, где глава семьи стал вла- 
дельцем кондитерской фабрики, просла- 
вившейся на весь Иран своими сластями 
и лакомствами. Фабрика была надежным 
прикрытием его разведывательной и аген- 
турной работы по вербовке новых агентов 
и поддержанию связей с нелегалами. 
Снабжал их Андрей Васильевич и надеж- 
ными документами. Довелось ему побы- 
вать и за решеткой, и не единожды. 





Однако всякий раз Вартаняну-старшему 
удавалось убедить иранские власти в 
своей благонадежности. В столь тревож- 
ной обстановке Геворк и рос. 

Судьбу свою Вартанян-младший связал 
с советской разведкой в 16 лет, пойдя по 
стопам отца. В феврале 1940-го Геворк 
вошел в тесный контакт с тегеранской ре- 
зидентурой. Когда разразились война, он 
уже работал под началом Ивана Ивано- 
вича Агаянца, резидента НКГБ в Иране. О 
том, что Агаянц личность легендарная, Ге- 
ворк узнал много позже. Вспоминал о 
наставнике своем как о «человеке строгом 
и в то же время добром, теплом». Не- 
смотря на постоянную занятость, Агаянц 
учил и натаскивал Геворка. 

В июле 1941 года Гитлер стал наседать 
на Реза-шаха-Пехлеви, настаивая, чтобы 
Иран вступил в войну на стороне Герма- 
нии. Если шах и колебался, то созданный 
им Высший военный совет отверг предло- 
жение немцев. Тогда-то адмирал Канарис, 
шеф военной разведки Гретьего рейха — 
абвера, силами своих агентов и начал 
плести заговор с целью свергнуть шаха. 
Дабы пресечь поползновения абвера по 
вовлечению Ирана в войну, воинские ча- 
сти СССР и Великобритании 17 сентября 
1941 года вошли в иранскую столицу. К 
тому времени Иран уже кишел немцами — 
разведчиками-профессионалами и вся- 
кого рода военными советниками и ин- 
структорами, проникшими туда под видом 
торговцев, бизнесменов и инженеров. 

Первым заданием Геворка Вартаняна, 
получившего оперативный псевдоним 
Амир, стало создание надежной группы из 
сверстников для выявления разведчиков- 
немцев и их пособников в Тегеране и дру- 
гих городах Ирана. Группа Амира, в шутку 
прозванная Агаянцом «легкой кавале- 
рией», выявила за два года не менее 400 
лиц, так или иначе связанных с абвером. 

Немцы немцами, но плели интриги про- 
тив СССР и британцы, союзники Сталина 
по антигитлеровской коалиции; в Тегеране 
англичане создали глубоко законспириро- 
ванную разведшколу для подготовки и 


93 





заброски в Среднюю Азию и Закавказье 
агентуры из молодых людей со знанием 
русского языка, по принципу: таджиков - в 
Таджикистан, армян — в Армению. 

По приказу Центра Амир и внедрился в 
эту разведшколу, подключив свою «лег- 
кую кавалерию» для выявления ее курсан- 
тов, подготовка которых, в целях строжай- 
шей конспирации, проводилась парами. 


Все засланные в СССР шпионы либо 
обезвреживались, либо, перевербован- 
ные, работали на «холостом ходу». 


Вскоре школа и вовсе перестала суще- 
ствовать, а знания, полученные Амиром 
от британских наставников в шифроваль- 
ной технике, вербовке агентов и закладке 
тайников, остались при нем. 

В «легкой кавалерии», состоявшей из 
семи проворных ребят примерно одного 
возраста — армян, ассирийцев и лезгина, 
общавшихся между собой на русском и 
фарси, ближайшим другом Амира был 
Оганес. В его доме Геворк в 1942 году 
впервые и увидел школьницу Гоар, сестру 
своего соратника, чернобровую краса- 
вицу. В переводе с армянского имя это 
означает «жемчужина», каковой она и ока- 
залась — что для «легкой кавалерии», куда 
ее вовлек Амир, что для него самого. 

Природное чутье Гоар, острая наблюда- 
тельность, ясный ум помогли ей влиться в 
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группу. В условиях подпольной работы 
юные разведчики видели в ней только 
друга, словно не замечая ни ее красоты, 
ни обаяния. Позже Геворк признается, что 
Гоар покорила его сердце с первого же 
взгляда. Ему импонировали ее представ- 
ления о чести и долге, о порядочности и 
дружбе. 

Первую проверку Гоар выдержала в 
дни, когда двое членов группы Амира лик- 
видировали иранца-террориста. Гаминат, 
иранская тайная полиция, потеряв след 
исполнителей акции, схватила их прия- 
теля — Геворка и три месяца выбивала из 
него показания. Гоар носила ему передачи 
в тюрьму и держала в курсе дел. Узнав от 
Гоар, что их товарищи вывезены в без- 
опасное место, Геворк стал шумно требо- 
вать немедленного освобождения. Под- 
ключился к протестам сына и отец, извест- 
ный в Тегеране кондитер. Поднялась на 
защиту Геворка и местная армянская об- 
щина. Властям пришлось уступить. 

Месяцы переживаний за друга пере- 
росли у Гоар в особую привязанность кГе- 
ворку, которую ей удавалось скрывать до 
самого конца войны. 

В канун Тегеранской конференции 1943 
года (28 ноября — 1 декабря) Берлин за- 
бросил в Иран шестерых диверсантов, ко- 
торые должны были подготовить почву 
для высадки основного десанта во главе с 
любимцем фюрера - Отто Скорцени. Тому 
предстояло 30 ноября, в день рождения 
британского премьера, ликвидировать 
«большую тройку» — Сталина, Рузвельта, 
Черчилля. 

Выследив группу заброса, Амир с друзь- 
ями выявили их гнездо, и все шестеро ди- 
версантов были обезврежены охраной 
«большой тройки». Покушение не состоя- 
лось. Операция абвера «Длинный пры- 
жок» сорвалась. Итогом встречи глав 
СССР, США и Великобритании стала Де- 
кларация о совместных действиях против 
общего врага и о послевоенном сотрудни- 
честве трех держав. 

Гоар вспоминала: «В поисках диверсан- 
тов мы носились по улицам пыльного 
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Безопасность обеспечила и девочка с косичками 


Тегерана днем и ночью. В холод и в жару, 
пересиливая страх, мы шли по их следам. 
И нашли...» 

Как-то в разговоре Геворк Андреевич 
обронил: «Гоар — молодец! Такая была де- 
вочка с косичками, а смелая. Радистов- 
немцев мы обнаружили, и после они уже 
работали «под колпаком» у нашей и бри- 
танской разведок». 

Здесь уместно упомянуть, что первое 
донесение о готовящемся покушении по- 
ступило в Центр от разведчика Николая 
Кузнецова. Он и стал первым Героем Со- 
ветского Союза от Службы внешней раз- 
ведки. 

ж жж 

Спустя год после окончания войны Ге- 
ворк и Гоар сыграли свою первую свадьбу 
в Тегеране. Венчал их священник, знав- 
ший Гоар и Геворка еще с военных лет. 
Его напутственные слова о мире и согла- 
сии запали им в дущу, став краеугольным 
камнем прочной семьи. 

В 1951 году Центр, вняв просьбам моло- 
дых разведчиков и в знак их заслуг, дает 
возможность получить высшее образова- 
ние в стенах Ереванского государствен- 
ного университета — на факультете ино- 
странных языков. 

В 1953 году, проработав на советскую 
разведку целых 23 года, 65-летний Андрей 
Васильевич, отец Геворка, перебрался на 
постоянное жительство в Ереван. Мало 
кто знал, что этот неприметный на вид че- 
ловек в Отечественную войну умудрился 
из Ирана передать в Центр личные сбере- 
жения на постройку танка. 
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Освоившись в языках, счастливая пара 
в 1956 году отбыла в свою первую коман- 
дировку, которая продлится... 

30 лет. Отработав два-три года в одной 
стране, они перебираются в другую, а по- 
том ещеиеще... И вернутся Геворк с Гоар 
домой с двумя туристическими чемода- 
нами. 

Но как бы ни складывалась жизнь в чу- 
жих краях, а на отдых Вартаняны неиз- 
менно ездили в родной Ереван, где и по- 
ныне стоит дом Геворка Андреевича, при- 
обретенный еще его отцом. 

жжж 

Одной из ярких стран в их разведбио- 
графии остается на все времена Италия, 
где в 1970-х супруги Вартаняны рассекре- 
тили не одну базу НАТО, умело восполь- 
зовавшись дружескими отношениями с ко- 
мандующим 6-м флотом США адмиралом 
Стенфилдом Тернером, будущим дирек- 
тором ЦРУ США. 

В какой бы стране они ни работали, в 
круг их знакомых входило много высокопо- 
ставленных политиков, дипломатов, воен- 
ных, руководителей разведслужб. Этому 
способствовало и то, что Вартаняны сво- 
бодно владели русским, армянским, ан- 
глийским, итальянским, ну и фарси, разу- 
меется. Знали, может, и больше. Но об 
этом они не говорили, чтобы не называть 
страны, где работали. 


жж 
В конце 1983 года, когда в ЦК КПСС по- 
дали представление на присвоение 
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омандировок 


В одной из многочисленных 
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полковнику госбезопасности Вартаняну 
Геворку Андреевичу звания Героя Совет- 
ского Союза, там, ознакомившись с доку- 
ментами, усомнились: «Не мог же один че- 
ловек совершить все, что тут изложено?» 
И впрямь, трудно было поверить, что опе- 
рацию по ликвидации «большой тройки», 
которую разработали лучшие умы Герма- 
нии — Канарис, Шелленберг, Скорцени, со- 
рвали юноши 16 -— 19 лет. Пришлось соста- 
вить развернутую справку. 

Не поверил изложенному и генераль- 
ный секретарь ЦК КПСС К.У. Черненко. 
Переспросил: «Как, и это все он сделал 
один?!» «Не один, — ответил председа- 
тель КГЬ В.М. Чебриков. — 

С женой!» «Тогда и жену надо отметить 
наградой», — произнес генсек. 

Указ Президиума Верховного Совета 
СССР о награждении Вартанянов был 
подписан 28 мая 1984 года, о чем супруги 
узнали из шифровки, поступившей из Цен- 
тра. И вот при каких обстоятельствах. 

Обычно шифровки принимала Гоар, но 
в тот день к аппарату сел Геворк. Сообще- 
ние было кратким, что насторожило его: 
так оповещают либо о провале, либо о 
смерти близких. Расшифровав, узнал, что 
ему присвоено звание Героя Советского 
Союза, а Гоар награждена орденом Бое- 
вого Красного Знамени. Глазам не пове- 
рил: в мирное время и такие высокие 
награды'?! Войдя в комнату и увидев в руке 
мужа шифровку, Гоар заметила бледность 
на его лице. Подала знак: мол, покажи 
быстрее. Он протянул ей листок. 

Спустя годы, когда зашел разговор об 
этом, Гоар Левоновна, улыбнувшись, ска- 
зала: «Я была недовольна, что сообщение 
было таким коротким... По несколько раз 
пробежали глазами текст, глянули друг на 
друга, сожгли шифровку, свернув ее в тру- 
бочку, чтоб поменьше было пепла, и быст- 
ренько в ресторан. Отметить». 

В оригинале указа о награждении есть 
пометка — «Без права публикации». То 
была скорее формальность, ибо наград- 
ные документы были на вымышленные 
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фамилии. На всякий случай: утечка случа- 
ется и из высших правительственных кру- 
ГОВ. 

Да будет известно, что после легендар- 
ного Николая Кузнецова Звезды Героя в 
Службе внешней разведки был удостоен 
Геворк Вартанян. 

ж жж 

Осенью 1986 года Вартаняны верну- 
лись на родину, все еще оставаясь «за- 
крытыми». Вскоре Гоар Левоновна вышла 
на пенсию, а Геворк Андреевич остался 
служить в СВР. После отставки в 1992 
году и до конца дней своих полковник Вар- 
танян готовил агентов-нелегалов для ра- 
боты за рубежом, радуясь тому, что ны- 
нешняя молодежь подготовлена куда 
лучше, чем они. 

20 декабря 2000 года, в день 80-летнего 
юбилея Службы внешней разведки Рос- 
сии, СВР рассекретила одних из самых 
эффективных за всю историю службы, а 
возможно, и за всю историю мировой раз- 
ведки, разведчиков-нелегалов, приподняв 
завесу тайны лишь над одним из самых 
ранних эпизодов работы супругов — теге- 
ранским. Геворк Вартанян говорил: «Есть 
вещи, которые вообще не откроют нико- 
гда. Кое-что, быть может, чуть-чуть. Даже 
в операциях по Тегерану столько всего, о 
чем не сказано и что совсем не тронуто...» 

ж жж 

В беседе с журналистами Геворк Андре- 
евич был предельно откровенным: «Мы с 
Гоар всегда были вместе, это придавало 
мне сил». К признанию мужа Гоар Лево- 
новна добавила: «Я много помогала мужу 
в работе. Принимала участие в тайных 
операциях. Вместе мы переживали огор- 
чения и радости». И, сделав паузу, ска- 
зала с характерной, чуть ироничной, улыб- 
кой: «Вот уже 66 лет Геворк — мой началь- 
ник». На что Геворк Андреевич, в тон ей, 
ответил: «По совместительству». 

Журналистов интересовало, всегда ли 
они работали под армянской фамилией. 
«Когда как, по обстоятельствам», — был 
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Где-то, когда-то... 


ответ. 

На вопрос, как живется вашей семье, 
Геворк Андреевич сухо отрезал: «Живем, 
как все. В 1991-м нам дали трехкомнатную 
квартиру. Супруга получает обычную пен- 
сию, вдвое меньше моей: у нее же нет во- 
инского звания. Все сбережения с совет- 
ских времен, что были на сберкнижке, про- 
пали, как у всех». 

Подавая чай гостям в серебряных под- 
стаканниках в своей московской квартире, 
Гоар Левоновна говорила: «Это лучшая 
память о нашем венчании в Тегеране, сва- 
дебный подарок. Шесть подстаканников с 
подносом». 

Узнав о том, что этот чайный сервиз со- 
провождал их всюду, гости удивлялись, 
что с первыми чувствами друг к другу Ге- 
ворк Андреевич и Гоар Левоновна сбе- 
регли и первую семейную реликвию. 

Где только они не жили в годы «стран- 
ствий» — и на виллах, и в дорогих отелях, 
и в роскошных квартирах. Но своего у них 
ничего не было. Вернувшись на родину, 
семейная пара получила в дар от Службы 
внешней разведки уютный домик с участ- 
ком. Выбирались они туда только раз, да и 
то зимой, и всего на неделю. Золотому 
правилу — не расслабляться — Геворк и 


Гоар остались верны и тут. 
ж жж 


В свои 87’ лет Гоар Левоновна по-евро- 
пейски элегантна. Всегда со вкусом одета, 
платья, как на подбор, сдержанных тонов, 


“Эта публикация появилась к годовщине смерти легендарного разведчика Г.А. Вартаняна 
(17.02.1924 - 10.01.2012), при жизни Гоар Левоновны 





неизменно на высоких каблуках. И при- 
ческа -— как из парикмахерской. 

Кстати, с этим заведением связана у су- 
пругов-нелегалов история, чуть было не 
погубившая их. По признанию Геворка Ан- 
дреевича, в ФРГ, сидя под феном, Гоар за- 
метила идущего мимо витрины мужа и 
громко окликнула его: «Жора, я здесы» 
Окликнула и похолодела. Осмотрелась. 
За гулом сушилки сидевшие в соседних 
креслах под такими же «касками» дамы, 
по счастью, ее не расслышали. 

То был единственный прокол. 

В другой раз, когда супруги нос к носу 
столкнулись с одним из иранских началь- 
ников, знавшим их по Тегерану, но под 
другой фамилией, Гоар, почуяв угрозу, 
изобразила острый приступ головной боли 
и дала знать мужу об опасности. Оба тот- 
час запрыгнули в свое роскошное авто, и 
Гоар ударила по газам... 

Так сложилось, что у Гоар Левоновны и 
Геворка Андреевича нет детей. Уж очень 
они рисковали на своем далеком рубеже, 
работа требовала полной отдачи. Подсчи- 
тано, что стаж работы каждого из супругов 





соя 


год идет за два, а порой и 
за три) больше срока их жизни —120 лет. 
жжх 
10 января 2012 года Геворка Вартаняна 
не стало. Соболезнуя вдове Гоар Варта- 
нян, президент России Д.А. Медведев в 


в разведке (где 


своей телеграмме отметил: «Ушел из 
жизни Геворк Андреевич Вартанян -— ле- 
гендарный разведчик, настоящий патриот 
своей страны, яркая и неординарная лич- 
ность. Он был участником блестящих 
спецопераций, которые вошли в историю 
отечественной внешней разведки». Про- 
водить его в последний путь прибыл пред- 
седатель правительства РФ В.В. Путин. 


24 октября 2012 года на Троекуровском 
кладбище Москвы был открыт памятник 
Герою Советского Союза Геворку 
Вартаняну. Гоар Левоновна приходила на 
могилу мужа и продолжала душевно 
беседовать с ним, как с живым. 


! 





Но 25 ноября 2019 года она скончалась и 
была похоронена здесь же. Они опять 
вместе, в бронзе и в нашей памяти. 
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На этом можно было бы и закончить, но захотелось упомянуть один эпизод из жизни 
Геворка Андреевича. 

Внучка Черчилля Селия Сандис в 2007 году приехала в Москву и обратилась в пресс- 
бюро Службы внешней разведки с просьбой организовать встречу с тем самым совет- 
ским разведчиком, который спас ее деда в Тегеране. 

«Я всегда хотела побывать в России, в Москве и повидаться с теми людьми из рус- 
ской разведки, которые сделали такой "подарок" на день рождения моему деду. В день, 
когда должно было состояться покушение и были схвачены немецкие агенты, у него 
был день рождения. Но главное еще и то, что разведки Великобритании и Советского 
Союза тогда работали сообща и для "большой тройки" все закончилось очень удачно, 
все остались живы», - рассказала о переполнявших ее эмоциях Селия Сандис. 

С подобной просьбой она обращалась и в МИ-6, но английская разведка ей такой воз- 
можности не предоставила. До сих пор многое о той операции хранится в секрете. 

Рассказ о том, как Селия Сандис встретилась с Геворком Вартаняном нашелся в книге 
Илоны Егиазаровой «О разведке с любовью»: 

«б5 лет спустя после Тегеранской конферен- 
ции в особняке Пресс-бюро СВР России произо- 
шла знаменательная встреча. Мне довелось ее 
наблюдать, и уже тогда было понятно: присут- 
ствуем при историческом моменте. 

Он — статный пожилой джентльмен, она -— 
настоящая английская леди, рослая и рыжая, 
стоя напротив, в упор разглядывают друг друга, 
а потом вдруг начинают обниматься... Он - Ге- 
рой Советского Союза, полковник СВР Геворк 
Вартанян, она — Селия Сандис, внучка Уинстона 
Черчилля. 

— Я о шпионской работе знаю только по филь- 
мам о Джеймсе Бонде, и любимая серия как раз 
«Из России с любовью», — начинает разговор Се- 
лия. — Меня никогда не приглашали с визитом в 
британскую разведку. Господин Вартанян - во- 
обще первый живой шпион, с которым я знаком- 
ЛЮСЬ. 

— И это лишний раз доказывает, что мы всю 
жизнь были более открытыми, — поддевает собе- 
седницу Геворк Андреевич. — Кстати, я не шпион, 
а разведчик. 

Он пришел на встречу с коньяком, отдавая 
дань историческому факту: Сталин посылал зна- 
менитый армянский «Двин» Черчиллю ящиками, 
британский премьер обожал этот напиток... Вар- 
танян наливает рюмку, выпивает за здоровье 
«прекрасной дамы», следом наливает вторую. 

— Ты много пьешь? Ты пьешь каждый день? — 
оживляется Селия Сандис. 

— Я пью рюмку водки или бренди за ужином, - 
на чистом английском отвечает разведчик. — Ну 
а тут такой тост... Давай выпьем за память 





98 


(М 





Сталина, Рузвельта и Черчилля. Благодаря им 
мир тогда устоял... 

— Сталин... — задумчиво произносит леди Сан- 
дис. — В нашей семье к нему всегда относились 
как к русскому медведю. Я была слишком мала, 
чтобы оценивать его личность. Но есть одна ис- 
тория, о которой мне приятно вспоминать. Во ВА. с 
время войны моя мама работала в Красном Кре- ай ` 
сте и какой-то период находилась на территории лы - 2 
СССР. Сталин разыскал ее и подарил на память о встрече роскошное бриллиантовое 
кольцо. Это был такой красивый и по-настоящему мужской жест... Кольцо было изуми- 
тельное, в нашей семье его так и называли — «бриллиант Сталина». К сожалению, у нас 
его украли, и след этой реликвии утрачен, наверное, навсегда... 

Спасибо тебе, что спас тогда деда, — вдруг со слезами на глазах обращается Селия к 
Вартаняну...» 

Сандис интервьюировала Вартаняна для многосерийного документального фильма 
«Лев и медведь», который снимали английская телекомпания «Биг Эйп Медиа» и «ТВ 
Центр». А Селию, в свою очередь, интервьюировал Николай Долгополов, автор книги 
«Главный противник. Тайная война за СССР», куда вошло и это интервью. Правда там 
Селия Сандерс, ане Сандис, каку Илоны Егиазаровой. Долгополов интервьюировал для 
«Российской Газеты» там, на ее сайте, вы можете ознакомиться с этим интервью, только 
это уже будет Силия Сандис (Сейа Запау$ в оригинале). 

Не могу не привести здесь ее ответ на вопрос о личной жизни: 

«Господин Вартанян поразил меня, рассказав, что они с супругой в браке - и счаст- 
ливом - уже 61 год! Я замужем 42 года. Но у меня три разных мужа и три ребенка - от 
каждого из них. Основала тренинговую компанию, возглавила "Программу имени Чер- 
чилля" снимаю фильмы, написала книгу о путешествиях деда, часто рискованных. 
Жаль, что встретилась с Вартаняном после ее выхода. Хотя и знала, что дед риско- 
вал, отправляясь в 1943-м в Гегеран: даже едва ли не впервые взял тогда с собой 
личного телохранителя». 

Нет сведений о пребывании мамы Селии, старшей дочери Черчилля, Дианы в СССР. 

| А вот о пребывании в Союзе супруги Черчилля из- 
вестно. Ей и был подарен тот самый «бриллиант Ста- 
лина», ведь ее визит совпал с юбилеем, свое 60-летие 
она встретила на крымской земле. 

Основной целью поездки Клементины Черчилль 
было оборудование двух госпиталей в Ростове-на- 
Дону британским «Фондом помощи России» Британ- 
ского Красного Креста. Она побывала там, где совсем 
недавно еще шла война. Среди них — Ленинград, Ста- 
линград, Кисловодск, Ростов, Севастополь, Одесса и 
Курск. И день Победы встретила в Москве. 

Ее фонд, за время войны, собрал 8 миллионов фун- 
тов для помощи СССР и Клементина была награждена 
орденом Трудового Красного Знамени. 

Сэр Уинстон в это время дал команду на разработку 
операции «Немыслимое», но возможно впечатления 
Госпожа Черчилль и её заместитель супруги, написавшей книгу об этом визите, тоже сказа- 


госпожа еее о З лись на том, что эта авантюра не была осуществлена. 
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Мария ТЮМЕРИНА тайе Чайе 
Британский министр, танцовщица и 
советский шпион: история самого 
громкого секс-скандала ХХ века 





Джон Профьюмо Кристин Килер Евгений Иванов 





«Дело Профьюмо», в котором фигурировала британская аристократия, секс и шпио- 
наж, прогремело на все Соединенное Королевство в 1963 году. Оно произвело эффект 
разорвавшейся бомбы, осколками которой задело не только британский парламент, но 
и королевскую семью. 

Как говорит историк Питер Хеннесси, «Дело Профьюмо» — это «история, в которой 
есть все». В результате громкого секс-скандала было разрушено несколько блестящих 
карьер, один человек совершил самоубийство, а британское правительство было вынуж- 
дено уйти в отставку. 

Эта история, представляющая собой калейдоскоп невероятных поворотов сюжета, ко- 
варных интриг, ужасных драм и порочных связей, легла в основу нескольких кинокартин, 
последняя из которых — «Суд над Кристин» — вышла в 2019 году. Порой даже сложно 
поверить, что все это случилось в действительности. И тем не менее, это так. Давайте 
перенесемся в 1961 год, когда произошла завязка этой невероятной истории, которая 
привела к таким катастрофическим последствиям для всей политической элиты Англии, 
но начнем мы со знакомства с основными героями. 
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Девушка, которая стала центральным лицом самого сенсационного секс-скандала ХХ 
века, родилась в 1942 году в Аксбридже, маленьком городке неподалеку от Лондона. 
Вскоре после ее появления на свет, отец ушел из семьи, и Кристин с матерью переехала 
в Беркшир. Денег у них не было, поэтому им пришлось жить в старом железнодорожном 
вагоне. Новый сожитель матери оказался пьяницей и педофилом, который проявлял не- 
здоровый интерес к юной девочке. Когда Кристин было 12, он попытался ее изнасило- 
вать и даже предложил сбежать с ним из дома. Эта детская травма навсегда изменила 
ее жизнь. В 15 Кристин бросила школу и начала встречаться с американским военным, 
от которого забеременела. Опасаясь общественного порицания, она попыталась изба- 
виться от ребенка самостоятельно, но ее попытки оказались безуспешны. Она стала ма- 
мой в 17 лет, но ее ребенок умер через шесть дней после рождения. Жить с такой репу- 
тацией в небольшом городке было невозможно, поэтому Кристин спешно переехала в 
Лондон. Лелея мечту о модельной карьере, она устроилась танцовщицей в кабаре 
Миггау’$, где артистки выступали топлес. Развлекательное заведение располагалось в 
популярном районе Сохо, а среди его клиентов были британские знаменитости, политики 
и аристократы. Однажды в кабаре зашел один из самых богатых людей Лондона, Стивен 
Уорд, который по достоинству оценил потенциал Кристин и предложил переехать к нему. 
Мужчина пообещал вывести девушку в высший свет, а взамен... не попросил ничего. Как 
впоследствии утверждала сама Кристин, между ними даже никогда не было интимных 
отношений. Однако эта «дружеская связь» оказалась взаимовыгодной. 
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Талантливый, обаятельный и харизматичный — такими словами описал бы этого муж- 
чину любой, кто встречал его хоть раз. Уорд всегда умел производить приятное впечат- 
ление, что помогло ему подняться на самый верх карьерной и социальной лестницы. На 
момент знакомства с Кристин Стивен Уорд считался самым успешным лондонским вра- 
чом-остеопатом, к которому на консультации ходили все видные британские политики, и 
способным художником, чьи работы красовались на стенах домов аристократов. Но без- 
упречным «фасадом» Уорда скрывалась темная и порочная сторона, о которой широкой 
общественности знать не полагалось. Так, например, будучи избирательным эротома- 
ном, мужчина любил устраивать закрытые оргии в своей квартире. Их регулярно посе- 
щали представители лондонской элиты — влиятельные мужчины, которым были по вкусу 
развлечения такого рода. Помимо них Уорд при- 
глашал свою «золотую коллекцию» юных особ, 
мечтающих о славе и богатстве. Все они были 
готовы нырнуть в омут с головой ради красивой 
жизни: роскошных особняков, морских круизов и 
знакомств со знаменитостями. На таких женщин 
у Стивена глаз был наметанный, поэтому уви- 
дев Кристину Килер в полумраке элитного 
клуба, он уже знал, что она станет новой «звез- 
дой» его коллекции. 








102 


Г 


4 


Имя этого яркого представителя британской аристократии было известно всему Со- 
единенному Королевству задолго до того, как оно стало ассоциироваться исключительно 
со скандалом 1963 года. В начале 1960-х Джон Профьюмо был одним из самых уважае- 
мых людей Великобритании: государственным секретарем по военным делам (совре- 
менный аналог должности — «министр обороны»), который водил дружбу не только с пре- 
мьер-министром Гарольдом Макмилланом, но и с самой Королевой. От своих родителей 
он унаследовал огромное состояние, но в отличие от многих беспечных наследников 
аристократов, который спускают миллионы на развлечения, выпивку и женщин, Джон 
был целеустремленным юношей с большими амбициями, который не сорил деньгами 
попусту. Его интересовала лишь политическая карьера, и он был твердо намерен до- 
биться успеха. После окончания Оксфорда он отправился в кругосветное путешествие, 
посетив Советский Союз, Японию, Китай и США. Это была не увеселительная поездка, 
а стратегическое знакомство с государственным устройством стран-конкурентов, кото- 
рое Профьюмо надеялся использовать как свое профессиональное преимущество в 
дальнейшем. Очевидно, это ему удалось: в 21 год он стал председателем одной из лон- 
донских ассоциаций Консервативной партии, а в 25 — получил кресло в палате общин. 
Дальнейшее развитие карьеры не заставило себя долго ждать. В личной жизни у Джона 
все также складывалось как по маслу: в 1954 году он женился на очаровательной Валери 
Хобсон, британской актрисе, которая воплощала собой образ безупречной «английской 
леди». И эта идиллия могла бы длиться еще долгие годы, если бы 8 июля 1961 года 
Джон решил провести время дома с женой вместо того, чтобы поехать на частную вече- 
ринку в Клаийвдене, где и произошла роковая его встреча с Кристин Килер. 
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И, наконец, последним (но не по значимости) действующим лицом скандала, шокиро- 
вавшего всю Великобританию в 1963 году, стал наш соотечественник — советский офи- 
цер, дипломат и разведчик Главного разведывательного управления СССР. Среди пред- 
ков Иванова значился сам генерал Кутузов, поэтому вовсе не удивительно, что героизм 
и склонность к риску был у него в крови. На родине Евгений окончил Тихоокеанское выс- 
шее военно-морское училище и Академию Советской Армии (оба диплома - с отличием), 
после чего начал работать за границей, поддерживая тайные контакты с советским пра- 
вительством. К тому моменту Иванов уже был семейным человеком, его законной супру- 
гой стала Майя Горкина, дочь председателя Верховного суда СССР, которая сопровож- 
дала мужа во всех поездках. После четырехлетней работы в Норвегии Евгений получил 
новое задание — его перевели в Великобританию, назначив помощником военно-мор- 
ского атташе. Но, разумеется, это было лишь прикрытие для реальной миссии Иванова. 
Будучи агентом ГРУ, он собирал компромат на западную политическую элиту, посещал 
военно-морские базы и промышленные выставки, где демонстрировались технические 
новинки конкурентов, а также пытался войти в доверие к высокопоставленным британ- 
ским чиновникам, имеющим влияние на выработку внешней и внутренней политики Со- 
единенного Королевства. При этом, чтобы не попасть «на карандаш» М|-5, ему было 
необходимо вести подчеркнуто буржуазный образ жизни — то есть посещать светские 
рауты, знаться с богемой, много пить и играть в бридж. Иными словами, всячески демон- 
стрировать лояльность к образу жизни британской аристократии. И надо сказать, что 
Иванов успешно с этим справлялся. На одном из таких светских приемов советский раз- 
ведчик познакомился со Стивеном Уордом, который попросил оказать ему 


104 








незначительную услугу — помочь приятелю получить визу в СССР. Иванов благородно 
согласился. В благодарность Уорд ввел Евгения в высший свет Англии, тем самым по- 
могая осуществить большой прорыв в секретной миссии советского шпиона (хотя он, ра- 
зумеется, этого не осознавал). Как впоследствии говорил сам Иванов, его «внезапно 
вспыхнувший» роман с Кристин Килер также стал частью стратегического плана. 


Сцена 1. У бассейна 


Особняк лорда Астора в Клайвдене 

















Будучи человеком со связями, Стивен Уорд проводил вечеринки не только у себя 
дома, но и в роскошных фамильных имениях своих друзей. 8 июля 1961 года лорд Астор 
любезно предоставил Стивену свой загородный дом в Клайвдене. Под вечер к особняку 
стали подъезжать дорогие автомобили, и поток чопорных английских джентльменов 
устремился внутрь дома, где их уже ожидали крепкие спиртные напитки и приветливые 
молодые девушки. Джон Профьюмо также получил приглашение на вечеринку, но по- 
явился там под руку с супругой Валери Хобсон — очевидно, чтобы защитить свою репу- 
тацию на случай «утечки» подробностей того вечера в прессу. Неспешно прогуливаясь 
по особняку, пожимая руки многочисленным знакомым, Джон и сам не заметил, как ока- 
зался у бассейна. Валери затерялась где-то в толпе гостей, поэтому мужчина в полном 
одиночестве внезапно стал не только свидетелем, но и невольным участником пикант- 
ной сцены. Очаровательная Кристин Килер, вынырнув из воды, устремилась к выходу из 
бассейна, где столкнулась с Джоном. Кокетливо смутившись, девушка попыталась при- 
крыть свою наготу полотенцем, однако оно оказалось слишком маленьким, чтобы спря- 
тать все прелести ее молодого тела. Впрочем, идти за одеждой Кристин явно не 
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спешила, вместо этого она решила немного пофлиртовать с новым знакомым. И судя по 
всему, Джону это чрезвычайно понравилось. Неизвестно, чем бы эта романтическая 
сцена могла закончиться, если бы у бассейна не появилась Валери. С достоинством 
настоящей леди она взяла супруга за руку и улыбнулась полуголой Кристин. Разговор 
перешел в светское русло, и вскоре бывшая танцовщица покинула супружескую пару и 
переключилась на других одиноких гостей вечеринки. Очень быстро она нашла общий 
язык с офицером Евгением Ивановым, который предусмотрительно оставил свою жену 
дома. 

Следующее утро началось с заплыва в бассейне, в котором помимо Кристин поучаст- 
вовали Джон, Валери и Евгений. На этот раз все облачились в купальные костюмы и 
взяли с собой длинные полотенца. Уже днем гости стали разъезжаться. Джон попро- 
щался с Кристин, пообещав написать ей (и сдержал слово уже спустя пару дней), после 
чего отправился с женой домой. Евгений тоже поспешил вернуться в Лондон, но не один. 
Компанию ему составила Кристин. Как впоследствии рассказывала сама девушка, они 
очень насыщенно провели время. И после того дня их интимные встречи стали происхо- 
дить на регулярной основе. 


Сцена 2. В постели у Кристин 





Не секрет, что самые громкие скандалы в мире большой политики начинаются в жен- 
ской постели. И в данном случае, колыбелью назревающей бури стала спальня Кристин 
Килер. Иванов навещал девушку очень часто и практически не скрывал своего внебрач- 
ного романа. Иногда он даже использовал автомобиль посольства, чтобы доехать до ее 
дома. Профьюмо действовал более осторожно: например, он мог взять Бентли напрокат, 
чтобы покатать Кристину по городу, после чего уединялся с ней в квартире Уорда (лишь 
в редких случаях они проводили ночь в доме Кристин). Для обоих мужчин роман с быв- 
шей танцовщицей не имел ничего общего с любовью: лежа в постели с любовницей, 
Евгений расспрашивал ее о работе Профьюмо, Джон же просто удовлетворял свои муж- 
ские потребности с привлекающей его особой. Как рассказывали друзья британского ми- 
нистра, он признавался, что Кристин казалась ему откровенно глупой: по его словам, с 
ней даже не о чем было поговорить. Но, очевидно, физические данные девушки с лихвой 
компенсировали этот недостаток. 
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«Джон справа, Евгений слева... Кристин, ты можешь спровоцировать войну», — шутил 
Стивен Уорд, который знал об обеих интрижках. А вот британской службе безопасности 
было не до шуток. Как только слухи о тайном романе «дамы легкого поведения» и воен- 
ного министра дошли до кабинетов чиновников, они забили тревогу. Чиновники пре- 
красно понимали, что связка имен «Иванов-Килер-Профьюмо» потенциально опасна и 
может привести к утечке государственных тайн (а в перспективе - и к реальной войне). 
Поэтому они настоятельно посоветовали Джону положить конец его тайному роману. Но 
он только отмахнулся от «советчиков»: мол, отношения с Кристин -— это его личное дело. 
Тогда коллеги решили действовать другим путем. Они показали Профьюмо компромети- 
рующие фотографии, на которых его любовница была в объятиях советского дипломата. 
Такого удара по мужскому самолюбию Джон уже вынести не смог. В августе он написал 
Кристин прощальное письмо, в котором предложил сде лать «перерыв» в отношениях. 
Спустя несколько месяцев их роман окончательно завершился. Вся служба безопасно- 
сти Соединенного Королевства выдохнула с облегчением. Но как выяснилось спустя 
полгода — расслабились они слишком рано. 

После расставания с Профьюмо личная жизнь бывшей танцовщицы осталась такой 
же насыщенной, как и прежде. Постель Кристин долго не пустовала, и вскоре место 
Джона занял ямайский музыкант с бурным темпераментом и криминальным прошлым по 
имени Алоизиус Гордон. Но девушка никогда не могла ограничиться лишь одним любов- 
ником, поэтому вскоре у Гордона появился конкурент - как ни странно, его соотечествен- 
ник, джазмен и любитель легких наркотиков Джонни Эджкомб. Горячие ямайские 
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Джонни Эджкомб 


Апоизиус Гордон 


107 





мужчины никак не могли поделить Кристин между собой, поэтому нередко устраивали 
публичные ссоры, порой доходившие до драк. Кульминацией этих разборок стала бурная 
сцена ревности, устроенная Джонни в наркотическом угаре. В декабре 1962 года он про- 
следил за любовницей до дома Уорда, и когда за ней закрылась входная дверь, принялся 
кричать на всю улицу, чтобы ему срочно выдали «изменщицу». Никто не отреагировал 
на истеричные требования ямайца, тогда он достал пистолет и принялся палить по ок- 
нам квартиры Уорда. Полиция забрала Джонни в участок, где рассерженный ревнивец 
рассказал стражам порядка много любопытных подробностей о личной жизни Кристин 
Килер. Конечно, он ничего не знал о прошлых романах своей пассии (поэтому имена 
Иванова и Профьюмо пока еще не вспыли), но был в курсе всех текущих. Судя по его 
словам, Кристин была настоящей «проституткой» - а это в те времена считалось не 
только аморальным, но и уголовно-наказуемым преступлением. Полицейские поняли, 
что в ситуации надо разобраться основательно. 
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Кристин Килер вызвали на допрос, чтобы воочию увидеть эту удивительную особу, из- 
за которой Эджкомб был готов стреляться (и заодно убедиться, что она не занимается 
ничем противозаконным). Надо сказать, что все-таки Кристин не была откровенной ду- 
рой — отрицать все было бы бесполезно, а перспектива попасть в тюрьму за проституцию 
казалась ей малопривлекательной, поэтому девушка начала называть полицейским 
имена. Имена высокопоставленных мужчин, которые состояли с ней в любовной связи, 
и могли бы оказаться гораздо интереснее полиции, чем ее «скромная» персона. В конце 
концов, предстать в глазах общественности таинственной любовницей аристократов и 
политиков гораздо выгоднее, чем обыкновенной «проституткой», за которой бегают ни- 
щие наркоманы. 

Пресса не смогла обойти стороной эту историю. В начале 1963 года на первых полосах 
изданий стали появляться заголовки вроде: «Министр обороны — из постели Кристин, 
русский шпион — в постель Кристин». Каждое утро у газетных киосков выстраивались 
огромные очереди: все британцы, затаив дыхание, жаждали новых подробностей пороч- 
ных связей Килер. Тем временем у девушки совершенно развязался язык - она расска- 
зывала журналистам не только о том, как спала с Профьюмо и передавала 
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государственные тайны Иванову, но и как устраиваются оргии в салоне Уорда, и кто на 
них приходит. Прозвучало даже имя супруга Королевы, принца Филиппа, что привело 
общественность в состояние настоящего шока. Все знали, что Стивен Уорд был в дру- 
жеских отношениях с герцогом Эдинбургским и даже нарисовал несколько портретов мо- 
нарших особ, которые красовались в Букингемском дворце, однако никто не мог сказать 
наверняка, где именно пролегала граница их дружбы. Впрочем, за отсутствием веских 
доказательств причастности принца Филиппа к непристойным вечеринкам Уорда, коро- 
левскую семью оставили в покое. Но для Иванова и Профьюмо все только начиналось. 

В марте 1963 года события стали разворачиваться с невероятной скоростью, и каж- 
дому из героев нашей истории пришлось несладко. Эджкомбу предъявили обвинения в 
хранении оружия и назначили дату судебного слушания. Профьюмо пришлось выступить 
перед всеми парламентариями и публично прокомментировать слухи о своей связи с 
девушкой легкого поведения (мужчина все отрицал). Уорд сел на скамью подсудимых за 
сводничество, после чего его высокопоставленные друзья просто отвернулись от него. 
Иванова в срочном порядке отозвали в СССР и сделали «невыездным» на неопреде- 
ленный срок. А Кристин... просто исчезла. Она не явилась на заседание суда по делу 
Эджкомба, где должна была выступать свидетельницей. Перестала выходить на связь с 
полицией и журналистами. На фоне этого поползли чудовищные слухи о том, что ее 
«убрали» те, кому так сильно мешало ее существование. Под подозрение попал и Про- 
фьюмо, который мог бы лишиться своей блестящей карьеры, если бы Кристин предоста- 
вила доказательства их романа. К счастью, девушка вскоре нашлась сама. По ее словам, 
она решила немного отдохнуть и поехала в Мадрид, а дату судебного слушания просто 
перепутала. 
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Елизавета и Джон Профьюмо, 1971 ГОД 


После возвращения Кристин ситуация накалилась до предела. Уорд, понимая свое 
плачевное положение, решил сотрудничать с властями и признался, что долгое время 
покрывал Профьюмо. С его помощью (и, возможно, самой Кристин) в распоряжении 
следствия появилось письмо, написанное от руки военным министром своей любовнице 
— то самое, которое он отправил ей накануне окончательного расставания. Профьюмо 
пришлось сознаться во лжи. 5 июня он официально подал в отставку. В тот день на его 
политической карьере был поставлен жирный крест. Но надо отдать должное Валери 
Хобсон — как примерная супруга, она не оставила своего мужа, когда он признался в 
своих изменах. Они прожили вместе еще четверть века. После отставки и продолжитель- 
ной депрессии Профьюмо решил искупить свою вину перед обществом: он записался 
добровольцем в благотворительную организацию Тоупбее Най, где несколько лет бес- 
платно мыл общественные туалеты. К середине 1970-х, когда страсти вокруг секс-скан- 
дала улеглись, британцы немного смягчились по отношению к «изгнанному с позором» 
министру. Маргарет Тэтчер даже пригласила его на празднование своего 70-летия, а 
Елизавета || наградила Профьюмо орденом Британской империи. 

К другим действующим лицам этой истории судьба оказалась менее благосклонна. Не 
дожидаясь окончания судебных слушаний, Уорд принял огромную дозу снотворного и 
через несколько дней умер, не приходя в сознание. Лорд Астор, в чьем поместье Кристин 
купалась голой, стал изгоем в британском высшем обществе. От Иванова ушла жена — 
сразу же после их возращения в Советский Союз. Остаток жизни он провел в одиноче- 
стве. В январе 1994 года Иванова нашли мертвым в его квартире. Обстоятельства 
смерти советского шпиона до сих пор окутаны завесой тайны. Кристин Килер так и не 
смогла «отмыться» от этой грязной истории. Ее обвинили в даче ложных показаний про- 
тив Алоизиуса Гордона и приговорили к 9 месяцам тюремного заключения. Однако отси- 
дела она всего 6 — ее выпустили досрочно (вероятно, заботясь о моральном облике тю- 
ремщиков). После этого, по воспоминаниям самой Кристин, ей пришлось долгие годы 
жить, перебиваясь с хлеба на воду. Она работала в ресторанах и прачечных, скрывая 
свою настоящую фамилию. Когда становилось совсем тяжко, Кристин напоминала о 
себе обществу: соглашалась на интервью или выпускала мемуары, изобилующие все 
новыми подробностями скандала 1963 года. Только вот верить в ее фантазии уже никто 
не хотел. Личная жизнь тоже не удалась: у нее было два коротких брака, завершившихся 
разводами. Она скончалась в 2017 году, надолго пережив всех остальных героев этой 
истории. 
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ристин в 1980 году... ..ИВ 1985 году 


«Дело Профьюмо» также имело серьезные последствия для политической верхушки 
Великобритании. Опальный военный министр «потянул на дно» всех консерваторов. 
Членов правящей партии обвинили в преступной безответственности: мол, как они могли 
допустить ситуацию, которая поставила национальную безопасность под угрозу? Пре- 
мьер-министр Макмиллан, сославшись на плохое самочувствие, подал в отставку. В ре- 
зультате уже в октябре 1964 года к власти пришли оппозиционеры. Пост нового премь- 
ера занял лидер левых, Джеймс Гарольд Уилсон, под руководством которого лейбори- 
сты выиграли всеобщие выборы еще три раза. 





Р.5. Спустя 30 лет после этого секс-скандала, в 
1993-м, Кристин приехала в качестве туристки в 
Москву. Состоялась её ностальгическая встреча 
с Евгением, организованная Пайу Ехргез$$. Быв- 
шие любовники прогулялись по Красной пло- 
щади. Иванов к себе домой Килер не пригласил, 
сославшись на бедность холостяцкого жилья. Ну, 
а Кристин, вспоминая эту встречу, писала «В 
свои 67 лет Евгений сильно изменился, потол- 
стел и поседел. Он уже не был тем могучим рус- 
ским медведем, который когда-то лежал со мной 
в постели». (Кристин в 1993 году) 
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Стоит еще добавить, что на фоне шпионского скандала Кристин пыталась построить 
карьеру фотомодели. Так появилась легендарная серия эротических кадров Льюиса 
Морли, который запечатлел для истории голые фото Кристин Килер 1963-го года. ИЗз- 
вестный лондонский фотограф снимал промо-кадры, посвященные приближающейся 
премьере документального фильма о Деле Профьюмо. Нутром чувствуя остроту и пи- 
кантность порученной работы, мастер фотографии сумел убедить модель избавиться от 
лишних комплексов, отринуть мещанскую стеснительность и создать эротическую фото- 
сессию, равной которой не видел белый свет. Для проекта потребовалась мастерская 
художника, голая Кристин Килер и стул работы датского дизайнера Арне Якобсена. До- 
кументальный фильм остался незавершенным проектом, а легендарная фотосессия со 
стулом сохранилась и до сегодняшнего дня вдохновляет последователей. 





Кристин получила свою долю славы и гонорар, фотограф стал первооткрывателем 
эротической фотографии со стулом, но больше всех повезло преим) Арне Якобсену. 
Слово Главному редактору журнала «Отчество» 

«Пока туманный Альбион сотрясали скандалы и разоблачения, в далёкой от потрясе- 
ний Дании флегматично попыхивал трубкой мебельный дизайнер Арне Якобсен. Неза- 
долго до того он сконструировал так называемую «седьмую серию» стульев, один из ко- 
торых якобы случайно оказался в студии Морли. Серия была выполнена в стиле функ- 
ционализма и рассчитана на массовое производство. Очень массовое. А что нужно для 
массовых продаж? Нужен убойный пиар. И вот господин Якобсен лениво листает англий- 
ский глянцевый журнал с превосходными фотографиями Морли. «Неплохо, неплохо, — 
бормочет Арне, — девушка и стул, стул и девушка...» 

Тут надо отметить, что не каждый англичанин имел возможность обзавестись девуш- 

кой, обладающей параметрами Кри- 
| за | № стин Килер, но зато любой подданный 
её величества мог свободно приобре- 
сти стул № 3107 датского производ- 
ства. Этот стул из всей «седьмой се- 
рии» больше всего походил на стул, ко- 
торый использовал Морли. Спрос на 
стулья из Дании взлетел до небес. В 
краткое время в Англии было продано 
- около 6 000 000 стульев модели № 
Арне Якобсен и стул модели №3107 3107. Шесть миллионов стульев!» 
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Если документальный фильм тогда не был снят, то в 1989 
году на экраны вышел художественный фильм «Скандал», ко- 
торый, впрочем, шпионский сюжет практически не затронул, 
показав эту историю, как человеческую драму, где нет плохих 
и хороших, и даже этот русский Иванов весьма достойный че- 
ловек. Главный герой этого фильма — Стивен Уорд в исполне- 
нии Джона Херта, кончает жизнь самоубийством, потому что 
все его предали, оставив козлом отпущения, но Евгений Ива- 
нов, не киношный, а реальный был убежден, что его убрали. 
Не исключал эту версию и английский историк разведки Сте- 
фен Доррил. Уорд слишком много знал, и мог много порасска- 
зать о похождениях сильных мира сего. 

Евгений Иванов в соавторстве с Геннадием Соколовым, пи- 
сателем, историком спецслужб написал книгу «Голый шпион», 
в январе 1992 года изданную на английском языке, но весь 
тираж книги был арестован по требованию жены Профьюмо. 
Лишь подвергнув цензуре, ее издали в 1993 году. 

В 2001 году последовало второе издание с предисловием 
Кристин, на обложку поместили фотографии Кристин со сту- 
лом, можно подумать, что голый шпион это она. 

Только в 2009 году книга была издана на русском языке, че- 
рез 15 лет после смерти Евгения Иванова. 


№ Последняя прижизненная фотография Евгения Иванова 
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Русская версия книги Евгения Иванова, доступна в интернете. Геннадий Соколов ли- 
тературно обработавший воспоминания разведчика, издал ее и для того, чтобы восста- 
новить его доброе имя. Ведь в сентябре 1992 года в свет вышел номер газеты «Совер- 
шенно секретно» с пространной статьей контр-адмирала Сакулькина, бывшего коллеги 
Иванова по работе в ГРУ. Он был возмущен его поведением и содержанием книги. 

Статья в газете «Совершенно секретно» больно ударила по Иванову. Его и без того 
не слишком крепкому здоровью был нанесен непоправимый урон. После него он не опра- 
вится и проживет на свете всего несколько месяцев. 

Вот как объяснял Соколову причины атаки на военного разведчика бывший председа- 
тель КГБ Семичастный: «Наша страна после развала СССР стала практически полным 
банкротом. Нынешняя власть выживает лишь за счет западных кредитов. Добрые отно- 
шения с Лондоном ей необходимы как воздух. Сакулькин дискредитировал Иванова, 
чтобы откровения бывшего разведчика не смогли их омрачить». 

Ниже, отрывок из одной из ее глав и ссылка, если захотите прочесть полностью. 


Евгений ИВАНОВ КоуаПЛЬ.сот 
Рассказ двадцать восьмой 


О приезде «Деда» и о злополучной лопатке, о моей краже в Фарнборо 
и о «тройном двойном» для московских гостей 
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чил осмотр выставленной на аэродроме узлы и детали самолетов, отдельно вы- 

авиационной техники и решил заглянуть ставленные на многочисленных стендах 

напоследок в выставочный зал салона. для обозрения. Я по его просьбе 
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расспрашивал фирмачей о представляе- 
мых ими моделях и агрегатах, переводил 
Туполеву интересовавшие его характери- 
стики боевой техники. 

Вдруг «Дед» остановился у одного из 
стендов, будто в землю врос. И его помощ- 
ники тоже замерли, словно завороженные. 
Я подошел к ним поближе и слышу: 

Это же она, Андрей Николаевич, она 
самая, черт бы ее взял совсем! — приглу- 
шенно и страстно причитал один из по- 
мощников главного конструктора. 

У нас из-за этой детали одна авария 
за другой. А у них — хоть бы хны, — воз- 
бужденно выговаривал другой. 

Эх, нам бы эту детальку хотя бы на 
денек, а Митрич уж разобрался бы, в чем 
здесь собака зарыта, — бормотал он, не 
отрывая глаз от желанного экспоната. 

Туполев спокойно выслушал все это и 
зло выпалил своим подчиненным: 

— Самим соображать надо! Привыкли 
на чужое зариться! Совсем думать разучи- 
лись! 

«Дед» махнул рукой на своих помощни- 
ков и отправился рассматривать следую- 
щий экспонат. Я же подошел к стенду, вы- 
звавшему столь бурный всплеск эмоций, 
чтобы посмотреть на объект вожделен- 
ного внимания советских авиаконструкто- 
ров. Под стеклом лежала лопатка турборе- 
активного движка. Та самая, которая 
должна была, видимо, надежно работать 
при температуре в несколько тысяч граду- 
сов и не ломаться. 

Поясню для непосвященных в техниче- 
ские детали конструкции турбореактив- 
ного двигателя, что его компрессор при 
вращении рабочего колеса увлекает воз- 
дух внутрь двигателя. Ротор компрессора 
состоит из нескольких рядов рабочих ло- 
паток, расположенных по окружности. За 
компрессором находится камера сгорания. 
Сжатый воздух из компрессора попадает в 
камеру сгорания и разделяется на два по- 
тока. Один идет в жаровую трубу, а другой 
смешивается с продуктами горения и 
уменьшает температуру газовоздушного 
потока до величины, определяемой жаро- 
прочностью турбинных лопаток. 
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«Капиталистические» лопатки, судя по 
всему, были образцом послушания и роль 
свою выполняли отменно. Наши же отече- 
ственные, очевидно, доставляли своим 
конструкторам головную боль, упорно от- 
казываясь работать в заданном режиме. 
Никчемная, казалось бы, деталька не да- 
вала взлететь большой и мощной машине. 
Налицо был эпизодический кризис отече- 
ственного авиастроения. 

И я решил помочь Родине выйти из 
него. 

Ненадолго оставив без внимания своих 
подопечных, я остановился у стенда с ло- 
патками и стал ждать, пока вокруг не оста- 
нется ни души. Оставшись один, я в по- 
следний раз быстро и зорко оглядел все 
пространство зала. Справа, слева, сзади, 
кажется, не было никого. Тогда я вытащил 
из пиджака свой карманный армейский 
нож, быстро просунул его лезвие в щель 
между стеклом и основанием стенда. За- 
тем, осторожно нажимая, приподнял 
крышку, чтобы можно было просунуть 
внутрь стенда ладонь. Когда это удалось, 
моментально вытащил турбинную ло- 
патку, сунул ее за пазуху и зашагал прочь. 

В соседнем зале я нагнал оставленную 
мной на мгновение команду Туполева. По- 
сле расстроившего их визуального знаком- 
ства с лопаткой турбодвижка они без осо- 
бого, как казалось, интереса досматри- 
вали экспозицию. Подойдя к главному кон- 
структору, я молча отвернул полу пиджака 
и показал Гуполеву содержимое своего 
вместительного внутреннего кармана. 
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Те самые лопатки, одну из которых похитил 
Евгений Иванов 
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— Не этой ли детальки, — спросил я, 
— вам так сильно не хватало, Андрей Ни- 
колаевич? 

Туполев, увидев у меня за пазухой пре- 
словутую лопатку, обомлел от удивления. 
Через мгновение, однако, он пришел в 
себя, оторвал взгляд от украденного экс- 
поната и воскликнул, замахав руками: 

— Господи! Да как же это вы"! 

Один из его помощников, вытянув шею, 
тоже заглянул мне за ворот и, глухо ахнув 
про себя, тут же схватил меня в охапку и 
потащил что есть силы из зала, приговари- 
вая: 

— Пошли отсюда!.. Скорей!.. Пока всем 
нам здесь шею не намылили. 

— А как же демонстрационные по- 
леты?? — пытался возразить я. 

Но меня никто не слушал. 

Нас вынесло из Фарнборо в считанные 
секунды. Мгновение спустя вся команда 
уже ехала в моем «Хамбер Супер Снайпе» 
по автостраде, ведущей в Лондон. 

— Женя, — торжественно обратился ко 
мне немного остывший от потрясения Ту- 
полев, — это дело надо обмыть. Останови 
нас где-нибудь, ну ты сам знаешь, чтобы 
выпить и закусить. 

Убедившись, что за машиной не было 
«хвоста», я свернул с шоссе налево. Мы 
вышли у одного из тихих ресторанчиков в 
стороне от магистрали. 

— Дай я тебя хоть расцелую теперь, 
Женечка, — выговорил Туполев и облобы- 
зал меня в обе щеки. — Ты даже не зна- 
ешь, дорогой мой, как ты моих охломонов 
выручил. Они с этими лопатками уже пя- 
тый месяц бьются, как рыба об лед. А 
толку никакого. 

— Теперь толк будет, Андрей Николае- 
вич, — заверил его помощник. — Скопи- 
руем эту лопаточку в лучшем виде и пу- 
стим в дело. Нужный результат я вам га- 
рантирую, чтоб мне на этом месте прова- 
литься, если этого не будет! 

— Ты не проваливайся, а закажи нам 
лучше чего-нибудь выпить, — цыкнул на 
него «Дед». 

Помощник начал было кое-как объяс- 
нять бармену, чего от него хотят загля- 
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«Дед», он же академик Андрей Николаевич 
Туполев 


нувшие в ресторан иностранные посети- 
тели, но и в этом деле не преуспел. Моло- 
дой бармен за стойкой, несмотря на тита- 
нические усилия с его стороны, никак не 
мог понять непонятную ему речь москов- 
ского инженера, явно не сумевшего в свое 
время освоить даже азы английского 
языка. 

— Женечка, — попросил тогда меня 
Андрей Николаевич, — помогите вы этому 
неучу объясниться с официантом, не то он 
нас здесь до ночи продержит, упражняясь 
в знаниях английского. 

Мне пришлось вмешаться в застопорив- 
шиеся переговоры. Мой соотечественник, 
пытавшийся найти общий язык с барме- 
ном, был в полном отчаянии от своей бес- 
помощности. 

— Я ему говорю, чтобы он нам по сто 
пятьдесят граммов «Смирновки» налил, а 
он не понимает, — с нескрываемым разо- 
чарованием в собственных лингвистиче- 
ских способностях оправдывался помощ- 
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ник Гуполева. — Скажи ты этому англича- 
нину, что нам нужно четыре раза по сто 
пятьдесят грамм водки. 

— В Англии так спиртное не разли- 
вают, — попытался я растолковать мест- 
ные правила. — Здесь наливают или 
«сингл» или «дабл». «Сингл» — это одна 
унция, «дабл» — две. Две унции — это 
около пол ста грамм. 

— Все ясно, Женя, — заверил его мос- 
ковский командированный и, показывая 
бармену на пустой стакан, четко скомандо- 
вал: «Дабл, дабл, дабл». 

Англичанин на этот раз понял непри- 
вычный для него заказ и налил посетите- 
лям по тройной двойной порции водки 
«Смирнофф», которую гости тут же зал- 
пом осушили прямо у него на глазах. Бар- 
мен был поражен увиденным. 

— А теперь герщег, — выговорил Ан- 
дрей Николаевич Туполев по-французски. 
— За тебя, Женечка! Будь здоров! 

Англичанин на этот раз без всякого 
труда понял смысл нового заказа и снова 
наполнил бокалы водкой. Русские выпили 
и второй тройной двойной. Я, к сожале- 
нию, пропускал: ведь я был за рулем. 

В Лондон вся наша компания вернулась 
в прекрасном расположении духа. Тупо- 
лев, вконец разгулявшийся после выпи- 
того, обещал представить меня к прави- 
тельственной награде. 

— Женечка, дорогой, — уверял меня за- 
хмелевший «Дед», — твой главный шеф 


Иванов за рулем «Роллс-Ройса» 






узнает об этом подвиге лично от меня, как 
только я приеду в Москву. Ивана Алексан- 
дровича Серова я давно знаю, еще с 
войны. Он мне ни в чем не откажет. Орден 
получишь. 

Никаких орденов я, конечно, не полу- 
чил. Ну да не беда. Зато авиаконструктор- 
скому делу мой воровской эксперимент 
действительно помог. Как я узнал уже в 
Москве, добытая мною лопатка попала в 
знаменитое опытно-конструкторское бюро 
— ОКБ. Николая Дмитриевича Кузнецова, 
или попросту Митрича, — главного в 
нашей стране специалиста по авиацион- 
ным и ракетным движкам. Ребята утвер- 
ждали, что посылка из Фарнборо помогла 
быстрее доработать новый авиационный 
двигатель. 

Химики Кузнецовского ОКБ сделали 
компонентный анализ сплава, из которого 
была изготовлена добытая в Фарнборо ло- 
патка. В ту пору турбореактивные двига- 
тели были еще на заре своего становле- 
ния. Гогда авиаконструкторы по обе сто- 
роны «железного занавеса» — ив СССР и 
в США — в поте лица трудились над усо- 
вершенствованием формы и компонент- 
ного состава лопаток, особенно для двига- 
телей стратегических бомбардировщиков. 

Задача перед разработчиками была до- 
статочно сложной — увеличить жаростой- 
кость, снизить вес и обеспечить стабиль- 
ность размеров лопатки при различных ре- 
жимах работы двигателя. Ключом к успеху 
здесь считали получение оптималь- 
ного рецепта сплава. Ученые и спе- 
циалисты пробовали самые разно- 
образные комбинации возможных 
составляющих материалов, приду- 
мывали наиболее хитроумные тех- 
нологии литья. Результаты дава- 
лись немалым трудом. 

Лопатка из Фарнборо, как потом 
мне рассказали, содержала в себе 
компонентные материалы, до того 
времени еще не опробованные со- 
ветскими конструкторами. Кажется, 
это были соединения хрома с угле- 
родом в сложном многокомпонент- 
ном сплаве. Они значительно 
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повышали жаростойкость и гарантировали 
сохранение стабильных габаритов лопа- 
ток турбореактивного двигателя при лю- 
бых режимах работы. 

Сама лопатка, то есть ее состав, ко- 
нечно, не раскрывала и не могла раскрыть 
секретов технологии получения сплава, но 
и знание одного лишь его компонентного 
состава в те годы было для наших разра- 
ботчиков бесценной подсказкой. 

Кстати сказать, прикладной клептома- 
нией увлекался не я один. Достаточно 
вспомнить легендарного русского воен- 
ного разведчика века девятнадцатого 
графа Николая Павловича Игнатьева. Вот 
это был действительно клептоман от раз- 
ведки! Не то, что мы грешные. 

Будучи эмиссаром русского царя в Лон- 
доне, полковник Игнатьев в 1856 году са- 
мым нахальным образом среди бела дня 
ограбил Британский музей. Там тогда вы- 
ставлялся строго засекреченный новей- 
ший образец патрона. Русский разведчик 
подошел к стенду и, забрав патрон, пулей 
вылетел из музея, прыгнул в пролетку, 
примчался в посольство и скрылся в нем. 
Каков был молодец! Нет, тут спорь-не 
спорь, а разведка была, есть и будет не 
чем иным, как клептоманией на секреты. 

Чтобы подкрепить это мое заключение 
еще одним историческим примером, 
напомню об «английском грехе» выдаю- 
щегося советского конструктора реактив- 
ных авиационных двигателей Владимира 
Яковлевича Климова, создателя знамени- 
тых реактивных двигателей ВК-1Ф для 
наших истребителей Миг! -15 и МиГ-17. 

В декабре 1946 году в рамках советско- 
британского контракта на продажу СССР 
20 реактивных двигателей типа «Метеор 
|\/» и «Вампир Ш» шести советским специ- 
алистам было разрешено посещение заво- 
дов фирмы «Роллс-Ройс», выпускавших 
эту продукцию. 

В то время 54-летний В. Я. Климов воз- 
главлял ОКБ знаменитого Ленинградского 
завода № 117. Его двигатели прослужили 
всю войну на машинах Петлякова, Яко- 
влева, Лавочкина. Он был героем 
соцтруда еще с довоенной поры, носил 
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погоны генерал-майора. Его включили в 
эту шестерку. 

Генерал Климов знал, что наше реак- 
тивное авиастроение после тяжелейшей 
войны лишь только встает на ноги, а бри- 
танцы уже не один год штампуют новые 
реактивные движки. Он внимательно вгля- 
дывался в оборудование завода, исполь- 
зуемые производственные технологии, за- 
давал вопросы, делал пометки в тетради. 
А когда сопровождающие нашу делегацию 
британцы на мгновение отвернулись от 
него, товарищ генерал-майор быстрым 
ловким движением поднял с пола метал- 
лическую стружку и сунул ее в карман. По- 
том состав сплава не без пользы для дела 
изучали литейщики и инженеры его ОКБ. 

Нет, клептоманией от разведки страдал 
далеко не один я. 

На следующий день после поездки в 
Фарнборо меня вызвал к себе резидент. 

— Ну, ты даешь, Женя! — заявил он. — 
Свистнул экспонат, как ни в чем не бы- 
вало. А если бы попался? 

— ‘Виноват, товарищ генерал. Черт по- 
путал. Уж больно этим академикам ло- 
патка для турбодвижка понадобилась. Ду- 
мал, что надо помочь, — покаялся я в со- 
деянном. 

— Эх, Евгений, если бы не карьера раз- 
ведчика, ты наверняка бы жуликом стал, 
да еще и мирового класса. 

— Дачто я, для себя старался, что ли? 
— возмутился было я. — Державе же хо- 
телось послужить. 

— Ну ладно, ладно. Я же шучу, Миха- 
лыч, — успокоил меня резидент. — Да и 
мелочи все это. Вот наши ребята из ФРГ 
целый двигатель от нового немецкого 
танка вывезли. Поставили этот движок на 
купленную посольством яхту и приплыли 
на ней домой. Вот это, я понимаю, была 
операция! 

— Ну что ж, можно и двигатель увезти, 
— с готовностью на новые подвиги заявил 
я. — Голько прикажите. 

— Прикажу другое, Женя, — уже серь- 
езно сказал резидент. — Нужно браться за 
германские дела. Ситуация в Берлине, 
сам знаешь, аховая. 
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Научные новости - 2020 


Эпидемия коронавируса СО\УШ-19 занимает умы человечества с 
конца декабря 2019 года. Огромный поток информации о пандемии за- 
слонил важные научные открытия, которые были сделаны в уходящем 
году. Исправляем несправедливость. Ниже — наиболее интересные но- 
вости науки 2020 года, которые вы могли пропустить. 


Новые факты в расследовании 
смерти динозавров 





Журнал «Заепсе» опубликовал статью 
с новыми доказательствами того, что к 


массовому вымиранию динозавров при- 
вело падение астероида, а не изменения 
климата из- за извержений вулканов. Спор 
между приверженцами этих двух гипотез 
причин вымирания идет, потому что в 
конце мелового периода были и столкно- 
вение с астероидом, и повышенная вулка- 
ническая активность, сопровождавшаяся 
выделением углекислого и сернистого га- 
ЗОВ. 

Для установления точного времени вы- 
броса вулканического газа потребовалось 
40 лет: ученые анализировали изменения 
температуры и содержание изотопов угле- 
рода в морских окаменелостях, после чего 
изучили кратер на полуострове Юкатан, 
где, предположительно 66 миллионов лет 
назад, произошло падение астероида. Они 
пришли к выводу, что большая часть угле- 
кислого газа попала в организмы задолго 
до удара метеорита. Соответственно, ме- 
теоритный удар был единственной причи- 
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ной смерти динозавров. При этом потепле- 
ние на 2 градуса, вызванное вулканиче- 
ской активностью, позволило быстро вос- 
становить жизнь на Земле после падения 
астероида, считают ученые. 


Почему человек воспринимает 
музыку и речь разными 
полушариями мозга? 


В журнале «Заепсе» вышла статья ка- 
надских неирофизиологов, задавшихся во- 
просом из заголовка. В своем исследова- 
нии они наблюдали за работой нервной 
системы добровольцев, слушавших иска- 
женное пение без аккомпанемента. При 
искажении спектральной структуры песни 
«терялась» мелодия напевов, при искаже- 
нии темпа песни — смысловая часть. Да- 
лее ученые просили добровольцев про- 
слушать эти записи, сравнить две разных 
мелодии или распознать напетую строчку. 
Параллельно ученые наблюдали за сдви- 
гами в активности их мозга, используя маг- 
нитно-резонансные томографы. Оказа- 
лось, что в данном случае левое полуша- 
рие распознает в основном временную мо- 
дуляцию, а правое — спектр сигналов, что 
позволило древним людям быстрее распо- 
знавать речь и мелодию. 


а ПОЛЬ 
всякея СМА) всячино 





Лингвисты нашли новые причины 
употребления тавтологии в речи 
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В марте российские лингвисты опубли- 
ковали свое исследование причин исполь- 
зования языковых повторов («любовь — 
это любовь», «люди — это люди», «война 
есть война»). Ранее считалось, что языко- 
вые повторы употребляются только в ситу- 
ациях, когда все участники общения вла- 
деют информацией, отсылая слушателя к 
широкому кругу представлений о мире или 
сужая трактовку языкового выражения до 
словарного определения. Авторам уда- 
лось опровергнуть эту точку зрения и пока- 
зать, что тавтология может быть также ис- 
пользована как отказ отвечать на вопрос. 
Утверждается, что исследование поможет 
в развитии систем машинного перевода. 


Вызванный человеком взрыв 
в космосе рассказал об 
образовании планет 






а 2 

В апреле опубликован анализ результа- 
тов взрыва на астероиде Рюгу в 300 мил- 
лионах километрах от Земли. Японский 
космический аппарат «Хаябуса-2» оставил 
на астероиде медное ядро, начиненное 
взрывчаткой, размером чуть больше тен- 
нисного мяча, чтобы с помощью взрыва 


создать на поверхности небесного тела 
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искусственный кратер и узнать больше о 
составе астероида и процессе образова- 
ния планет. После этого аппарат отпра- 
вился к Земле с грунтом с космического 
тела, оставив на орбите камеру ОСАМЗ, 
которая запечатлела момент взрыва. В ре- 
зультате взрыва на поверхности астеро- 
ида образовался кратер шириной при- 
мерно 10 метров (33 фута). На основе по- 
лученных в результате взрыва данных, 
специалисты также считают, что астероид 

Рюгу состоит, в том числе, из матери- 
ала, напоминающего рыхлый земной пе- 
сок. Ученые считают, что астероиды высо- 
кой пористости (как Рюгу) могут закрыть 
пробел в нашем понимании процесса об- 
разования планет из космической пыли. 
При этом раньше у нас почти не было воз- 
можности обнаружить подобные на Земле 
— они рассыпались в атмосфере. 

На Землю «Хаябуса-2» вернется в де- 
кабре 2020 года. 


Черная дыра, видная невооружен- 
ным взглядом 


Ученые Европейской южной обсервато- 
рии в Чили объявили об обнаружении чер- 
ной дыры в центре тройной звездной си- 
стемы НК 6819 в созвездии Телескоп. Об- 


наружить ее получилось, отследив движе- 
ние обращающейся вокруг нее пары звезд. 
Тройная звездная система с черной дырой 
звездной массы в центре находится к нам 
всего в 1000 световых лет от Земли — 
настолько близко, что зоркий наблюдатель 
в Южном полушарии в ясную ночь может 
увидеть две звезды, вращающиеся вокруг 
нее, даже невооруженным глазом. 
Открытие заставляет думать, что подоб- 
ных объектов недалеко от Солнечной 
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системы гораздо больше, чем полагали до 
сих пор. 


Моделирование антипрививочного 
движения в соцсетях 


35° 


В «Машге» вышла статья о войне в со- 
циальных сетях между сторонниками и 
противниками прививок. Авторы проана- 
лизировали более 1300 страниц на 
Гасебоск, на которые подписаны около 85 
миллионов пользователей, и выяснили, 
что у групп в поддержку прививок обычно 
больше подписчиков, чем у их оппонентов, 
но число групп противников вакцинации 
больше, они более разнообразны, а их 
участники активнее общаются с сомнева- 
ющимися. Моделирование существующих 
тенденций показало, что антивакцинатор- 
ство через десять лет может занять гос- 
подствующие позиции в сетевых взглядах 
на вакцину. 

Эта работа показывает, что «сторонники 
вакцинации, по сути дела, придержива- 
ются своей точки зрения и ведут разговор 
друг с другом, не реагируя на рассуждения 
и взгляды тех, кто пока сомневается». 


Ядро Земли оказалось (возможно) 
крупнейшим резервуаром воды 
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В мае опубликована работа группы уче- 
ных, изучивших поведение водорода при 
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высоких температурах и давлениях на гра- 
нице мантии и ядра. Они пришли к выводу, 
что больше трех четвертей водорода на 
Земле могло уйти внутрь ядра при образо- 
вании нашей планеты. Анализ распреде- 
ления водорода в сплавах из железа и си- 
ликатов, из которых, предположительно, 
состоит земное ядро, как минимум не 
опроверг такой вывод. 


Выявлена самая древняя связь 
между коренными американцами и 
их предками в Восточной Азии 
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В журнале «Се!» опубликованы самые 
древние свидетельства близких генетиче- 
ских родственников коренных американ- 
цев, проживавших на территории Евразии. 
В 1970-х годах советские археологи обна- 
ружили у села Усть-Кяхта, недалеко от 
Байкала, осколок человеческого зуба. 
Этот зуб в течение десятков лет нахо- 
дился в ящике, пока до него не добрались 
эксперты по древним ДНК из Института ис- 
тории человека Макса Планка. Команде 
удалось секвенировать геном на основе 
зубной мякоти, и выяснилось, что этот зуб 
принадлежал мужчине с такой же смесью 
предков из Восточной Азии и в Евразии, 
как и у нынешних коренных американцев. 
По результатам проведенного радиоугле- 
родного анализа эксперты смогли устано- 
вить, что его возраст составляет примерно 
14 тысяч лет. Открытие означает, что 
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предки первых американцев были рассе- 
лены более широко и изолировались 


раньше, чем предполагалось до исследо- 
вания. 
Химики подтвердили возможность 
одновременного появления ДНК и 
РНК на заре жизни 





Вышли результаты проверки, могли ли 
одновременно из одних компонентов син- 
тезироваться нуклеозиды ДНК и РНК. 
Группе исследователей из Великобрита- 
нии и Польши удалось продемонстриро- 
вать, что нуклеиновые кислоты обоих ти- 
пов могли образоваться в одно и то же 
время, а не последовательно (сначала 
РНК, потом ДНК), как считали некоторые 
сторонники теории мира РНК. 


Установлено, где и когда появились 
аки 
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Журнал «Заепсе» выпустил статью о 
результатах проекта ОШММЕС. Авторы об- 
наружили детали нарт и костные остатки 
собак при раскопках стоянки на острове 
Жохова, возраст которой составил 9,5 ты- 
сяч лет, извлекли геном из нижней челю- 
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сти собаки (он стал самым древним из пол- 
ностью расшифрованных собачьих) и 
сравнили с геномом современных собак. 
Жоховские собаки оказались генетически 
ближе к современным ездовым собакам, 
чем к обычным домашним. Строение кост- 
ных остатков собак из Жоховской стоянки 
также позволяет предполагать их транс- 
портную (ездовую) функцию и подтвер- 
ждает генетические основания. Получен- 
ные данные позволяют утверждать, что 
родословная современных ездовых собак 
берет свое начало от одомашненного 
предка, обитавшего в арктической Сибири 
9,5 тысяч лет назад. 


Получены фотографии Солнца с 
рекордно близкого расстояния 





В июле космический аппарат Фааг 
Огкег передал на Землю первые фото- 
графии Солнца, полученные с расстояния 
в рекордно малые 7/7 миллионов километ- 
ров от поверхности светила. Запущенный 
в 2018 зонд Рагкег подошел к звезде 
ближе, но не мог сделать его прямые фо- 
тографии. 

Полученные ультрафиолетовой каме- 
рой ЕЧ! фотографии показали, что на по- 
верхности светила возникают миниатюр- 
ные вспышки, которые в несколько милли- 
онов раз меньше наблюдаемых с Земли 
солнечных вспышек. Астрономы окре- 
стили их «солнечными кострами». Подоб- 
ные структуры, как предполагают исследо- 
ватели, играют важную роль в разогреве 
короны Солнца до сверхвысоких темпера- 
тур. 

Кроме этого, зонд получил первые дан- 
ные по тому, как выглядят области магнит- 
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ной активности на Солнце, связанные с 
ними пятна и другие структуры на скрытой 
от земных наблюдателей стороне Солнца. 
Подобные данные, как надеются астрофи- 
зики, позволят узнать, какие процессы 
управляют 11-летним циклом активности 
Солнца. 

Более детальные данные ученые рас- 
считывают получить в конце следующего 
года, когда Зоааг ОгОкег снова сблизится с 
Солнцем, а также во второй половине 
2022 года, когда зонд после серии гравита- 
ционных маневров выйдет на стабильную 
орбиту вокруг звезды. Миссия эо!аг ОгОКег, 
запушенного 10 февраля 2020, рассчитана 
на 7 лет. Ожидается, что аппарат сможет 
сделать фотографии Солнца с 42 миллио- 
нов километров и обновить свой же ре- 


Корд. 
Стартовал процесс сборки первого 
в мире термоядерного реактора 














Кадараш на юге Франции стартовал про- 
цесс сборки первого в истории термоядер- 
ного реактора. Работы ведутся уже 13 лет, 
но «сердце» — сам реактор — начали со- 
бирать только в этом году. Планируется, 
что он станет мощнейшим из более чем 
100 построенных с 1950-х годов термо- 
ядерных реакторов и станет первым, кото- 
рый сможет производить электричество. В 
проекте реактора участвуют все страны 
ЕС (как единый участник), а также США, 
Россия, Китай, Япония, Индия и Респуб- 
лика Корея. Финансирование проекта про- 
исходит не перечислением денег, а путем 


поставок высокотехнологичного оборудо- 
вания, производство которого поддержи- 
вается и развивается каждой страной. 
Россия поставляет сверхпроводящие маг- 
ниты, устройства нагрева плазмы и другое 
высокотехнологическое оборудование. 
Реактор будет на Земле повторять про- 
цессы, происходящие в звездах (в том 
числе и на Солнце), когда при сверхвысо- 
ких температурах и давлении сливаются 
ядра изотопов водорода, выделяя колос- 
сальную энергию. Первую плазму плани- 
руют получить в 2025 году, а сам процесс 
масштабного термоядерного синтеза 
предполагается запустить в 2035-м. 


Самое мощное столкновение двух 
черных дыр 





Вышли две статьи с результатами обра- 
ботки наблюдений двух гравитационно- 
волновых обсерваторий, зарегистрировав- 
ших мощнейшее столкновение черных 
дыр массами около 85 и 66 масс Солнца. 
В результате слияния, произошедшего по- 
ловину жизни Вселенной назад, образова- 
лась черная дыра массой около 150 масс 
Солнца. Результат еще более удивителен 
тем, что ранее не было достоверно заре- 
гистрировано черных масс такого размера 
— либо меньше, либо сверхмассивные 
черные дыры в центрах галактик, и пред- 
полагалось, что черные дыры массой, как 
эти, не могут участвовать в подобном сли- 
ЯНИИ. 

Публикацию подготовил Клим Сладков 


В Источник — декабрьский номер журнала «Знание-сила». На момент верстки 
в Я # сборника «ВВ-2020», «Хаябуса-2» уже доставил на Землю грунт астероида 
Рюгу. Найдете здесь и другие новости, не отмеченные «3З-С». 
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Японские исследователи успешно вскрыли вернувшуюся 
на Землю капсулу, сброшенную зондом «Хаябуса-2», и г 

подтвердили наличие внутри нее образцов вещества А: 
астероида Рюгу (162173 Вучодц). Гакже им удалось взять расе Тек 
пробу газовой смеси, которая пахеинае. внутри № 
контейнера и отличалась по 
составу от земной атмосферы. По 
мнению ученых, она образовалась 
в результате дегазации частиц 
астероидного грунта. 

В общей сложности внутри кап- 
сулы находятся три герметичные 
камеры, предназначенные для хра- 
нения трех отдельных проб. За 
время своей миссии «Хаябуса-2» 
выполнил две операции по отбору 
астероидного вещества, поэтому 
одна из камер осталась пустой. На 
данный момент ученые вскрыли ка- 
меру А, содержащую грунт, взятый 
в феврале 2019 г. Внутри нее обна- 
ружилось множество частиц рего- 
лита — как мелких, так и доста- 
точно крупных. Некоторые из опуб- 
ликованных УАХА фотографий со- 









Образцы астероидного вещества внутри капсулы 
здают впечатление, что астеро- «Хаябусы-2». 


124 





Приземлившаяся в Австралии капсула «Хаябуса-2» 


идный грунт имеет коричневый цвет. Однако исследователи подчеркивают, что на самом 
деле он воспринимается человеческим глазом как черный. 

Согласно текущим планам, уже на следующей неделе специалисты вскроют камеру С. 
В ней содержится грунт, взятый в июле 2019 г. В теории он должен отличаться от первой 
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Образцы астероидного вещества внутри капсулы 
«Хаябусы-2». 
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пробы, поскольку тогда «Хаябуса- 
2» коснулся поверхности в 20 мот 
рукотворного кратера, образовав- 
шегося после попадания в Рюгу 
специального импактора. Ученые 
надеются, что в их распоряжении 
окажется вещество, выброшен- 
ное в результате удара из недр 
астероида, то есть практически не 
подвергавшееся воздействию 
космического излучения и микро- 
метеоритной бомбардировке. 
Формально проба астероид- 
ного вещества, доставленная зон- 
дом «Хаябуса-2», является вто- 
рой в истории. Предшествующая 
миссия, завершившаяся в 2010 г.., 
вернула на Землю образцы с 
астероида Итокава (25143 
(окама). Однако из-за многочис- 
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ленных технических проблем первый аппарат серии «Хаябуса» сумел добыть лишь по- 
рядка 1500 микрозерен реголита. Теперь же общая масса проб, доступных для изучения 
в наземных лабораториях, оказалась на несколько порядков больше. 


Р.5. Через десять дней на том же сайте появилась информация 
о извлечении второй пробы вещества Рюгу. Это проба грунта, взятая в июле 2019 г. То- 
гда зонд коснулся поверхности астероида Рюгу (162173 Вучадч) в 20 м от рукотворного 
кратера, образовавшегося после попадания в него специального импактора. 

Вторая проба заметно отличается от первой. Она содержит более крупные частицы, 
визуально напоминающие кусочки древесного угля. Крупнейшие из них имеют размеры 
до 1 см и являются достаточно прочными. По словам исследователей, они не разруша- 
ются при попытке захвата и извлечения, а также при пересыпании в другой контейнер. 
Первая же проба содержала меньшие по размерам черные частницы, скорее напомина- 
ющие песок. 

Интересно, что во втором контейнере также обнаружился металлический объект явно 
искусственного происхождения. По мнению исследователей, скорее всего, это тонкий 
алюминиевый обломок, отлетевший от раструба пробоотборника в ходе операции по 
взятию образца грунта. 









АЗ ( [2] ЩХ =) ФУС-ЕН Я 4 СЗ ( [9] У 8 1) ФСЕ 
Контейнер со второй пробой вещества астероида Рюгу. 
Стрелка указывает на металлический объект. Источник: ЧАХА 

В настоящее время обе пробы хранятся в отдельных контейнерах в условиях вакуума. 
В январе ученые начнут процесс их сортировки и подготовки к дальнейшим анализам. 
Все работы будут производиться в атмосфере, состоящей из чистого азота. Это необхо- 
димо для того, чтобы предохранить астероидное вещество от взаимодействия с кисло- 
родом. 

Сбросив капсулу на Землю, "Хаябуса-2" перешел к следующей миссии - полету к асте- 
роиду 2001СС?21 (запланированное сближение - июль 2026). 

После этого он вероятно будет направлен к астероиду 1998К\У26 (запланированное 
сближение — июль 2031). Так что миссия "Хаябуса-2" продолжается. 

Но и то, что сделано, уже называют фантастической удачей (при том, что миссия раз- 
вивалась точно по программе, мало кто верил, что она пройдет настолько гладко). Будем 
надеяться, что и миссия Озш$-Вех завершится столь же успешно. 
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Зонд НАСА собрал образцы 
грунта с астероида Бенну 


Зонд НАСА Озш$-Кех, посланный для сбора породы с астероида в 
нескольких сотнях миллионов километров от Земли, набрал так много 
образцов, что они вываливаются из его контейнера. 


Руководители полета зонда, который на этой неделе приземлился на астероиде 
Бенну, говорят, что стали жертвами собственного успеха.. 

На снимках, переданных на Землю, видно, что дверцу контейнера заклинило в приот- 
крытом положении, и часть собранной породы вываливается, сообщает НАСА. 

"Значительная часть собранных материалов высыпается", - признал глава миссии 
Данте Лауретта. 

По его словам, зонд собрал около 400 г фрагментов астероида. 

"Зонд выполнил свою задачу лучше некуда, - добавил он. - Меня больше всего беспо- 
коит то, что мы теряем собранные образцы. Мы становимся жертвой нашего собствен- 
ного успеха". 

Теперь инженеры пытаются спасти остатки образцов. 

"Главное теперь - время", - сказал журналистам Томас Зурбухен, помощник админи- 
стратора НАСА по науке. 

Контейнер с образцами теперь будет перемещен внутрь космического аппарата, а это 
означает невозможность точно измерить количество собранной породы. 

"Хотя нам теперь придется поторопиться с сохранением образцов, это отнюдь не худ- 
шее, что могло случиться", - говорит Зурбухен. По его словам, значительное количество 
собранной породы даст ученым пищу для раздумий на десятилетия вперед. 

Озш5-Кех приземлился во вторник на астероиде Бенну шириной всего около 510 м, 
примерно в 320 млн километров от Земли. 

Собирая образцы породы, зонд поднял изрядное количество пыли и обломков. "Мы 
там прилично намусорили", - сказал Лауретта. 

Озш5-Вех был запущен в 2016 году и отправится обратно на Землю в марте следую- 
щего года. По расчетам, он вернется домой в 2023 году. 


д. 
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Динозавры: пять открытий, 
которые ознаменовали 2020 год 
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Несмотря на пандемию Сома-19, палеонтологи продолжали раскапывать и 


анализировать множество окаменелостей, предоставляя нам важную ин- 
формацию о наших любимых доисторических существах. Вот наша подборка 
из пяти основных открытий динозавров, сделанных в этом 2020 году. 


1. Крошечный родственник динозавров и мроненеоы 


В июле этого года палеонтологи объявили о и я РЯ 
и 


том, что они обнаружили нового предка динозав- _ © \ х 3 ких м 

ров и птерозавров, появившегося около 237 мил- `\: ‹\ ыы "9 $ И > 

лионов лет назад. Животное по имени МУ» 2” м - > Ь | ГА 

Копдопарпоп Кеу было всего около десяти санти- | 2х ЗА ^ \ ‹ й |. 

метров в высоту. Е | 7 ;' 
Конкретно говоря, как динозавры, так и птеро- ый и \ 70 р, 

завры принадлежат к группе огпйпод!а. Послед- | в; 

ний раскололся на два в середине триаса, с пте- 

розаврами с одной стороны и динозавроморфами 

с другой. Позже эти же существа впоследствии ро- _ 

дили бы динозавров. 
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Копдопарпоп Кеу, он должен был развиться в основе этой группы до того, как эти две 
линии разделились. 

Хотя этот экземпляр - не первый, кто эволюционировал на этом уровне генеалогиче- 
ского древа динозавров, такие "миниатюрные" животные до сих пор считались «исклю- 
чением». Палеонтологи предполагают, что эти размеры были, возможно, более распро- 
страненными, чем считалось ранее. 

Одна из выдвинутых идей предполагает, что определенные виды, которые возникли 
незадолго до расхождения динозавров и птерозавров, пережили "событие миниатюри- 
зации". В сочетании с переходом на диету, основанную на питании насекомыми, это, 
возможно, помогло этим ранним орнитодирам выжить, переместившись в ресурсные об- 
ласти, ранее не занятые архозаврами, питавшимися мясом. 


2. Спинозавр жил в воде 


Известный с момента своего открытия в 1912 
году, спинозавр долгое время оставался загадкой 
для палеонтологов из-за фрагментарности его 
останков. Со временем телосложение этого хищ- 
ника, которое возникло между 100 и 95 миллионами 
лет назад, тем не менее начало формироваться. 

Это был динозавр длиной около 15 метров, с 
большим спинным хребтом и длинным рылом с ко- 
ническими зубами, напоминающими крокодилов. 
Было высказано предположение, что спинозавр 
был рыбоядным, по крайней мере частично. Гипо- 
теза также подкрепляется открытием его втянутого 
носа, расположенного дальше назад на черепе по 
сравнению с другими хищными динозаврами, что 
позволило бы быстрее восстановить кислород, как только он возвращается на поверх- 
НОСТЬ. 

Все эти характеристики позволяют предположить, что этот динозавр вел полуводный 
образ жизни. Открытие, сделанное в этом году, окончательно подтвердило эти подозре- 
НИЯ. 

Анализ хвоста молодого экзем- 
пляра, найденного на юго-востоке 
Марокко, выявил форму лопасти, 
способную к расширенному боко- 
вому движению. Цифровая модель 
этого хвоста также имеет удиви- 
тельно гибкую структуру, обеспечи- 
вающую большой диапазон движе- 
ний. Этот хвост создавал в воде в 
восемь раз большую тягу, чем хвост 
двух других известных теропод: ал- 
лозавра и целофиза. 











Принимая во внимание эти результаты, палеонтологи теперь убеждены: Зртозаиги$ 
аедурйа-сиз не только находился на мелководье в ожидании прохода рыбы; он также 
использовал хвостовое передвижение для охоты на добычу, как современные кроко- 
дилы. Это первый ани когда ва адаптация была мель шеи у динозавра. 





Речь идет о Сетгозаиги$ арециз, рога- 
том динозавре, который эволюционировал 
от 76 до 77 миллионов лет назад. Обнару- 
женный в 1989 году в Канаде, его малобер- 
цовая кость (кость ноги) имела один из его 
деформированных концов. Если изна- 
чально палеонтологи установили, что это 
свидетельствует о застарелом переломе в 
процессе заживления, то повторный ана- 
лиз кости, выполненный с использованием 
современных методов, наконец, позволил 
сделать вывод, что животное страдало 
остеосаркомой. Это первый случай, когда 
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такой рак был выделен из кости динозавра. 


4. Плавание в Африку 


Из записей об окаменелостях мы знаем, что гадрозавриды, или "утконосые дино- 
завры", эволюционировали в Северной Америке до того, как распространились на Юж- 
ную Америку, Азию и Европу по сухопутным мостам. 

В ноябре прошлого года группа палеонтологов объявила об обнаружении останков 
(зубов и челюстей) одного из этих животных... в Африке. Мы знаем, что в то время Аф- 
риканский континент был изолирован морем. По мнению исследователей, возможно, что 
этот экземпляр и, возможно, другие с ним, достигли африканского побережья либо путем 
плавания в открытой воде, либо "автостопом" на плотах из обломков деревьев. 


% т 
| 5 ы \ ; а . 
о. . > 
ы с ь* и - Ц 
\ ‚\ Е а — 
— - м. 


ыъьььь Бавььъььь. ГУ » | ` ь \ 
ь ь № к. Зы и а — "о < ‹ |» оч ` у ь 
МО *6к Ао, о ЗЕЕ 
‚ я ря “ *. “8. сх 










В В. 








5. Невылупившийся детеныш зауроподов 


Благодаря методу синхротронной микротомографии, палеонтологи недавно смогли 
внимательно изучить внутреннюю структуру зауропод (вероятно, титанозавра) в его эм- 
бриональном состоянии. Затем они смогли реконструировать в ЗВ лицо этого малень- 
кого динозавра до того, как он вылупился. 

Неожиданно эти снимки выявили бинокулярное зрение (оба глаза используются одно- 
временно). Глазницы животного также были наклонены вперед больше, чем у взрослых 
особей. 

По мнению исследователей, вполне вероятно, что молодые зауроподы имели гораздо 
лучшее зрительное восприятие, чем более крупные, что позволяло им лучше определять 
расстояния или замечать замаскированных хищников. Действительно, в то время как 
взрослые зауроподы могли измеряться более 30 метров в длину и весить несколько де- 
сятков тонн, высота их при рождении составляла всего несколько сантиметров. 

Интересно, что исследователи также наблюдали "маленький рожок" на черепе эмбри- 
она. Эта физическая особенность могла бы помочь этим детенышам пробиться сквозь 


131 


(А ВвСЯчИНн@ 





защитную инкубационную оболочку яйца, как и многие современным позвоночным жи- 
вотным, откладывающим яйцо, такие как птицы и крокодилы, которые используют "яич- 
ный зуб", чтобы проколоть свою оболочку. 
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Летом в Елгаве должен был состояться 14-й | 
фестиваль песчаных скульптур, но, поскольку а 
весь мир жил в чрезвычайной ситуации, и при- 
гласить скульпторов с разных континентов не 
было возможности, было принято решение 
обойтись собственными силами и создать парк 
скульптур, посвященный /755-летию основания 
нашего города. 

Художественную концепцию парка придумал 
скульптор Карлис Иле, а в его создании приняли 


участие хорошо известные читателям «ВВ» *” 

скульпторы из Латвии, поддержанные двумя ГМИИ 1 
представителями Литвы, впрочем, давно уже, 

такими же нашими 


К годовщине надо было напомнить о важных * к КИ [РТО КО ь 
исторических моментах и персонах, связанных с = еобАЧА 
Елгавой, что, конечно же было невозможно сде- < ПА РАККУ ОА 


лать в полном объеме, учитывая богатую исто- "ЗЕЕ Зерьь о роны 


№ 


| АООВЯ ^- 


рию нашего города. Художникам оставалось 1% № № 20. аппа` ‚ 
лишь выбрать из множества вариантов то, что о тАЕСаАИВВ 
было им ближе, а может это Карлис Иле так рас- | | $ ВАЗ 
тетя № | {езёмай осень № Вфеби сепаЕИВ2.00,1.00 
пределил темы, что вышло в итоге, могли по- а 
смотреть елгавчане и гости нашего города. НАМЕМТ ЭК бен № ЧЕ 6 ыы ид» 3 


133 








_ 


«ПО СЛЕДАМ СЕВЕРНЫХ ОЛЕНЕЙ» работа Зиле Озолини-Шнейдере 
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Самых древних обитавших на территории Латвии жителей, о которых нам хоть что-то 
известно, привели сюда северные олени. Олени на территории Латвии появились в 
конце палеолита, когда в процессе таяния ледников здесь стал расти мох, лишайник, 
карликовые березы. А вслед за оленями пришли и охотники на них. 

В свою очередь в Земгале охотники на северных оленей перекочевали примерно 10 
000 лет назад, и археологические находки этой эпохи обнаружены также вблизи города 


Елгавы. В стороне Вецсвирлауки, 
на берегу реки Свитене находится 
древнее место стоянки каменного 
века Авотини, которое считается 
древнейшим достоверно извест- 
ным местом проживания мигриро- 
вавших в Земгале охотников. 

Афиши обещали, что парк будет 
открыт все лето, но последние 
снимки я сделал в конце декабря, 
когда снежок слегка припорошил и 
землю, и скульптуры, теплые 
одежды охотников теперь уже пол- 
ностью соответствовали погодным 
условиям. 

Но идем дальше, в следующую 
эпоху ... 
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«ТОРГОВОЕ ПОСЕЛЕНИЕ» работа Агнесе Рудзите-Кири 
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ЛОВОЙ 


На территории Елгавы уже в древнейшие времена существовали обширные торговые 
связи - об этом свидетельствуют найденные в 1914 г. вблизи Елгавы римские монеты и 
бронзовые статуэтки. В древних Ливонских хрониках, описаниях событий 13-го века упо- 
минается хорошо известное тогдашним купцам из Западной Европы место - Северный 
порт и поселение у Лиелупе. Одно из современных научных предположений: Северный 


порт мог находиться вблизи Елгавского дворца. 


Символично, что историческое название «Митава», как в те времена назывался наш 
город, происходит от глагола «т№» - менять, что намекает на обмен товарами, торговлю. 
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С торговлей у нас в 
Елгаве все нормально, 
жители только проте- 
стуют против размеще- 
ния напротив дворца ра- 
боты Бартоломео Рас- 
трелли, на противопо- 
ложном берегу Лиелупе, 
монументального зда- 
ния торгового центра 
«ОЕРО». 

Продолжается и поиск 
доказательств торговых 
связей, все лето мужик с 
металлоискателем про- 
чесывал берега Лиелупе 
и, даже, прибрежные 
воды, забираясь аж по 
шею, современная тех- 
ника оказывается и это 
может. 
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«ЗАМОК ЛИВОНСКОГО ОРДЕНА - ‘истоки ЕЛГАВЫ» тоже Ри Рудзите- ИЕ 


Ливонский орден - отделение Тевтонского ордена в 
Ливонии, которое было образовано после поражения Ор- 
дена меченосцев в битве при Сауле в 1236 г. В 1265 г. на 
месте древнего земгальского торгового пункта во вре- 
мена магистра ордена Конрада фон Мандерна началось 
строительство замка Ливонского ордена в Митау, такое 
имя получил тогда замок и город при нем. Замок был 
важным пунктом поддержки Ливонского ордена, и его 
строительство считается началом истории современной 
Елгавы. Первый замок был деревянным, и свидетель- 
ства о его внешнем виде не сохранились. 
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«ГЕРЦОГ ЯКОБ И ВКУС МИРА» 


1642 г. управление герцогством Курляндии и Семигалии принял самый выдающийся 
из герцогов рода Кетлеров - Якоб. Вдохновившись экономическими успехами Голландии, 
он формировал и развивал производство, ориентированное на экспорт, глобальную сеть 
торговли с курляндскими колониями в Африке и Америке, а также кораблестроение. 

Корабли были страстью герцога Якоба - они строились в Вентспилсе и Кулдиге, а в 
поставке корабельных снастей участвовали ремесленники из окрестностей Елгавы. 

17-й век был столетием путешествий и открытия новых земель, поэтому герцог Якоб 
приобрел остров Святого Андрея в устье реки Гамбии у Африки и остров Тобаго у бере- 
гов Южной Америки. Скоро при дворе герцога в качестве особого блюда стали подавать 
картофель и южные фрукты. Сохранилась запись о том, что герцог велел через Гамбург 
ввезти дорогой картофель, чтобы угостить двор. Тем не менее, каждому в лучшем слу- 
чае досталось по одной картофелине. 

На острове Святого Андрея курляндцы продержались недолго, англичане отобрали в 
1661 году. А вот с Тобаго история была посложнее. Пока герцог Якоб был в шведском 
плену, его захватили голландцы, однако, освободившись, герцог, не с первой попытки, 
но в 1680 году отвоевал своё заморское владение. Сынок Фридрих П продал остров ан- 
гличанам в 1690 году. Однако, Курляндия номинально не отказалась от своих «суверен- 
ных прав», и должность «губернатора Новой Курляндии» существовала при митавском 
дворе вплоть до 1795 года. Бирон мог бы и вернуть Тобаго при поддержке России. 
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«КАЗАНОВА - ФАЛЬШИВЫЙ ИНЖЕНЕР» работа Мартинаса Гаубаса 


В 1764 г. в Елгаву по приглашению герцога Иоганна Эрнста Бирона из Венеции прибыл 
итальянский авантюрист и литератор Джакомо Джироламо Казанова кавалер де Сен- 
гальта, который выдал себя за знатока различных инженерных наук. Он водил за нос 
сановников, предлагая открыть секрет молодости, алхимические чудеса и освобождение 
от всех бед и проблем. Еще одна особенность, присущая авантюристу - страсть к азарт- 
ным играм. Но, в основном, Казанова прославился своими любовными похождениями и 
магией. (Это надпись на плакате, но реально в ыы он попал ыы из Берлина в 
Россию, подробнее о этом визите уже пи- СВ > АХ № Аы 
салось в «ВВ» №4 за 2018 г. или читайте 
по ссылке) 

В песчаном исполнении Казанова уже 
второй раз объявился в Елгаве, в июне 
2008 года четверо латвийских художников 
- Айнарс Зингникс, Дануте Силе, Ивета 
Швейсберга и Зигмундс Вилнис - создали 
б-метровую скульптуру из песка «\/ё${игез 
ПКюсо$» (переводится как «Перипетии или 
зигзаги истории»), одним из героев кото- 
рой был Казанова. Тогда он еще не успел 
раздеться и снять парик, но даму раздел. 
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«ИЗ ЕЛГАВЫ - ПРЯМО В НЕБО» работа Зиле Озолини-Шнейдере и Айнарса Зингникса 
Первый воздушный шар в Латвии поднялся в небо именно в Елгаве. Этот воздушный 
шар - аэростат диаметром 54 сантиметра - сконструировал механик Петровской акаде- 
мии Эрнст Иоганн Бинеман. Первая публичная демонстрация аэростата в Елгаве про- 
изошла 26 июня 1785 года. Его украшала надпись на латыни: «Да здравствует герцог 
Курляндии и Семигалии Петр Бирон и его супруга герцогиня Доротея! Запущен из Елгавы 
26 июня 1785 года». В октябре 1785 года Эрнст Иоганн Бинеман запустил воздушный 
шар, диаметр которого составлял примерно два метра, а 26 июня 1786 года - шар диа- 
метром 5,2 метра, наполненный водородом, с надписью: «Отправляется к звездам». 

На сайте Рижского Музея Авиации есть фрагмент из книги «История развития авиа- 
ционнои науки в Латвии», где читаем: 

В 1818 году в Москве в журнале «Вестник Европы» № 16 появилась статья за под- 
писью Д. под названием «Воздухоплаватели». В статье, в частности, рассказывалось 
об опыте летания на крыльях, осуществленном в Курземе, называемой тогда Курлян- 
диеи. Автор писал: «В Курляндии сохранилось предание об одном Латыше, который в 
начале прошлого столетия спустился с колокольни по воздуху, пролетел версты две, 
упал на землю и переломил себе ногу; новый Икар сей равным образом жаловался, что 
забыл привязать хвост, который мог служить ему вместо руля». 

Можно с большим основанием предположить, что этот Латыш был одним из пер- 
вых покорителей воздушного океана на территории Латвии, сумевшим совершить 
скользящий полет на изрядное расстояние. 

Вот только перелистав всю подшивку «Вестника Европы» за 1818 год статьи «Возду- 
хоплаватели» не обнаружилось. А жаль, ведь полет нашего Латыша, дальностью более 
двух километров, был на двести лет ранее, закончившегося трагически, 260-метрового 
полета Отто Лилиенталя. Впрочем, и барон Мюнхгаузен служил неподалеку, тоже был 
любитель полетать. 
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«ОТЕЦ ЛАТЫШСКОГО ТЕАТРА» вторая работа Саниты Равини 


Елгава - город, взлелеявший отца латыш- 
ского театра Адольфа Алунана. Он был осново- 
положником профессионального латышского 
актерского и режиссерского мастерства, драма- 
тургии, театральной терминологии и театраль- 
ной музыки, который научил латышскую пуб- 
лику любить театр. Он внес особый вклад в 
формирование общественной жизни в Елгаве и 
активно участвуя в «Празднике освобождения», 
и организуя различные светские мероприятия. 
С1959 г. в Елгаве действует театр, названный 
его именем. 

Адольф Алунан - автор первой латышской 
оригинальный пьесы «Раёи аиатта 5», ав 1872 
г. отец театра написал одну из своих самых по- 
пулярных работ - первую латышскую комиче- 
скую оперетту «Мисетек$ ип Мисетесе», кото- 
рая рассказывает о любовном треугольнике =. _ | р — 
между Гриетиней, Янисом и Дундурниеком. - в В -\ 

Работа Саниты еще и фотоскульптура -— лю- * ем \ 
бой желающий сфотографироваться рядом, 
мог занять бочку, что на фото слева, дополнив, 
тем самым, эту композицию. 

Посмотреть в других ракурсах можно и в ви- ВИРТ 
деороликах на УоцТибе и по ссылке, там естьи И Щ 
другие фото х 


140 











В 1926 году в Елгаве начала работу первая постро- 
енная в Латвии сахарная фабрика, которая за год пе- 
рерабатывала 120 000 тонн сахарной свеклы, изго- 
тавливая 18 000 тонн сахара. Производство сахара в 
20-30-е годы ХХ века переживало бурный рост. Ра- 
боту начали Крустпилсская и Лиепайская сахарные 
фабрики, и уже в 1934 году Латвия с помощью сахара 
из выращенной местными крестьянами сахарной 
свеклы полностью обеспечивала внутреннее потреб- 
ление, а в 1935 году Латвия стала экспортером са- 
хара. Елгавская сахарная фабрика прекратила произ- 
водство сахара в 2007 году. 

Увы, это грустная история. Европе не нужны были 
конкуренты из вступивших в Евросоюз новичков, и 
все Латвийские сахарные фабрики были ликвидиро- 
ваны, а чтобы не возникло желания их восстановить, 
они оплатили полный демонтаж, чтобы ни кирпичика 
не осталось на пустыре, где когда-то стояло здание 
фабрики, которое они нам демонстрируют на упа- 
ковке датского сахара, купив бренд уничтоженной 
фабрики. Осваивают они этим “Елгавским сахаром” 
и российский рынок, загляните по 

Оттого-то и выражение лица у парня с вилами со- 
ответствующее... 
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«РВАТА \ЕТРА (ВКАШМЗТОВМ)» создатели Инесе Валтере и Донатас Моцкус 


«Ргаа \/ехга» - история, которая длится уже больше 30 лет. Это история про дружбу, 
общие школьные годы, музыку, любовь к родному городу. «Ргаа убга» - группа, полу- 
чившая мировую известность под названием «Вгат${югт» - завоевала сердца любите- 
лей музыки не только в Латвии, но и в соседних и дальних странах. 

Группу в 1989 году основали пятеро друзей: Ренарс Кауперс, Янис Юбалтс, Каспарс 
Рога, Марис Михельсонс и Гундарс Маушевицс. «Ргаа \ега» 
стала первой группой, представлявшей Латвию на «Еврови- 
дении», в 2000 году завоевав 3-е место с песней «Му Заг». В 
свою очередь, в ноябре 2006 года «Ргаа га» получила приз 
«МТ\У Ечгоре Мизс Амага$» как лучший исполнитель стран 
Балтии. Группа выступала с концертами почти на всех конти- 
нентах планеты, но жители Елгавы гордятся тем, что тради- 
цией участников группы стало открытие концертных туров по 
Латвии в родном городе - на лугу напротив Елгавского дворца. 

Четыре лица на скульптуре, как и на обложках ряда альбо- 
мов, но здесь я добавлю еще одно фото. В жизни его звали 
просто Муминьш, не знаю, откуда появилось это прозвище, 
но, когда сообщили, что в ночь с 22 на 23 мая в автоаварии на 
11-м километре шоссе Рига — Елгава погиб бас-гитарист Гун- 
дарс Маушевиц, Елгава оплакивала Муминьша. 


+ 
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«БОЛЬШОЙ ГЕРБ ГОРОДА ЕЛГАВЫ» сработали Карлис Иле и Майя Пунцуле 


Елгава является одним из двух латвийских городов, которые могут гордиться большим 
гербом города. Герб был утвержден решением Государственной комиссии по геральдике 
В 2016 году. На пурпурном поле герба изображена голова лося натуральной расцветки. 
На шее лося виден малый государственный герб - без звезд. В свою очередь, на массив- 
ной серебряной основе изображены два держателя щита - серебряные львы с обращен- 
ной назад головой, красным языком и золотой короной. Авторы большого герба города - 
художники Илзе Либиете и Юрис Иванове. 

История герба города берет начало в Х\/| веке. В исторической литературе упомина- 
ется, что права города были предоставлены Елгаве в 1573 году. В свою очередь, первые 
упоминания герба относятся к 1574 году. Тем не менее, первое известное изображение 
герба города относится к более позднему времени - 1576 году - и изображает голову 
лося. Гакой герб своей резиденции Елгаве дал Готхард Кетлер. 

Вот мы и пробежались по избранным страницам истории нашего города, от летнего 
герба в заголовке, до его зим- 
него состояния. Это лишь не- 
сколько эпизодов из множества 
событий, часть из которых уже 
более-менее знакома читателям 
журнала «Всякая всячина», из- 
дававшегося с 2012 по 2019 год, 
но многие истории, касающиеся 





влкто пиши с У. нашего города, публиковались в 
НЙ т ,1 ао местных газетах, местным же ис- 
ториком Виктором Гущиным, со- 





здавшего шеститомник «Исто- 
рии Елгавы» и ряда других книг. 
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А пока мы еще в парке песчаных скульптур, хочется сказать: большое спасибо всей 
команде скульпторов (на фото отсутствует Мартинас Гаубас, видимо в тот момент он 
еще не приехал), и тем, кто им помогали. Молодцы! 

Впрочем, всех их давно уже знают по всему миру. В 
конце фераля 2020 года на чемпионате ледяных скульп- 
тур в Фэрбенксе, на Аляске елгавская команда завоевала 
первое место, соревнуясь с одиннадцатью лучшими ко- 
мандами со всего мира. Из девяти ледяных блоков, об- 
щим весом почти в 15 тонн, Карлис Иле, Майя Пунцуле, 
Айнарс Зингникс и Минтаутс Бушкевицс создали четы- 
рехметровую скульптуру «Сердце Вселенной». Фото в 
большем размере найдете на Гасебоок или на |е!дама. м. 

А Санита Равиня, в конце 2020 года 
оказалась на острове Гран-Канария, в го- 
роде Лас-Пальмас-де-Гран-Канария, где 
на пляже восьмерка скульпторов из раз- 
ных стран из 2000 тонн песка создала 
впечатляющий Рождественский вертеп, 
охватывающий площадь 1500 м-. Их ра- 
бота была высоко оценена в ТПе ТГ!тез, 
которая включила их работу одной из 
семи открыток, с изображением Рожде- 
ства по всему миру. Только вот, нашу Са- 
ниту приписали к Литве. Вы найдете ее на УоцТибе. В 2019-м она там стала кинозвездой, 
посмотрите по ссылке или без немецкого перевода здесь. 
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Народный банк Китая ‘начал местирование и фро= 
вого юаня — сислемы! электронных "“расчедов при» 
званной вытеснить Иззобращениявналичные леньгий 
Реализация замысла заверщшит-послроениесистемЕея 


отального контроля 
операциями граждан. 


Цифровые валюты центральных банков 
в последние годы стали довольно попу- 
лярной темой. В этом году Всемирный 
банк изучил, как центральные банки в 66 
развитых и развивающихся экономиках 
видят возможный запуск собственной 
цифровой валюты. Двадцать процентов из 
них заявили, что планируют запустить ее в 
ближайшие шесть лет. При этом отмеча- 
лось, что именно развивающиеся страны 
активнее вовлечены в разработки. На 
официальном уровне о намерении со- 
здать свои цифровые валюты уже заявили 
ЦБ Франции, Великобритании и США. Од- 
нако именно Китай оказался первой стра- 
ной, которая смогла представить готовый 
образец, пригодный для тестирования на 
реальных пользователях. 

Как цифровой юань изменит современ- 
ный мир, еще не ясно, но в западной 
прессе его уже называют инструментом 
тотальной слежки для Компартии Китая и 
оружием против гегемонии доллара, уси- 
ливающим позиции китайской валюты в 
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мире. Насколько обоснованы эти ожида- 
ния? 
Новый кошелек 

Термин «цифровая валюта» в данном 
случае несколько сбивает с толку. Дело в 
том, что сегодня каждая национальная де- 
нежная система и так является цифровой 
— создание и обращение денег происхо- 
дит в виде электронных записей на счетах 
финансовых институтов. За исключением 
одного сегмента наличных денег. 
Именно цифровизация этого сегмента и 
стала вожделенной задачей регуляторов, 
ведь трансакции при оплате наличными 
не позволяют отследить покупателя и его 
покупку. 

Доля наличных денег в составе денеж- 
ной массы под натиском все более удоб- 
ных и дешевых способов безналичных 
розничных платежей и так снижается по 
всему миру. Скажем, в России доля налич- 
ных в широком денежном агрегате М2 сжа- 
лась за последние двадцать лет стрети до 
чуть более одной пятой и стала меньше, 


№ 





чем у американского доллара: наличных 
«гринбэков» ходит примерно четверть от 
всей долларовой массы ДОВОЛЬНО 
много, в том числе потому, что наличные 
доллары пользуются спросом далеко за 
пределами США. В Европе доля наличных 
существенно меньше: в среднем по ЕС 
около десяти процентов, в Великобрита- 
нии и странах Скандинавии еще меньше. 
Доля наличных в Китае и без цифрового 
юаня сегодня одна из самых низких в мире 
— менее четырех процентов. В принципе, 
КНР имеет все предпосылки обнулить ее. 
По данным ЦВ$, более 80% пользовате- 
лей смартфонов в Китае регулярно совер- 
шают платежи с их помощью, это самый 
высокий показатель в мире. 

Цифровой юань, также известный под 
аббревиатурой ОСЕР (ПО!9ца! Ситепсу 
Нестгопс Раутеп{), представляет собой 
электронную валюту, которая существует 
в специальном цифровом кошельке. 
Чтобы стать его обладателем, нужно ска- 
чать себе на смартфон специальное при- 
ложение. Наполнить кошелек можно, по- 
лучив на него «жалованье», если ты участ- 
ник эксперимента; если нет, но интересно 
попробовать, можно приобрести цифро- 
вые юани, заплатив за них с любого обыч- 
ного банковского счета по курсу один к од- 
ному. 

Уже сейчас мы имеем представление о 
том, как будет выглядеть такой кошелек, 
благодаря скриншотам, которые просочи- 
лись в интернет. В приложении есть 
кнопка «обмен цифровой валюты», с по- 
мощью которой можно поменять обычные 
юани на цифровые. Кроме того, клиентам 
доступны четыре вида операции. Три из 
них представляют собой привычные функ- 
ции онлайн-приложения китайского банка: 
перевод по номеру счета, сканирование и 
генерация ОК-кодов для платежей или пе- 
реводов. Самый большой интерес вызы- 
вает четвертая функция — «прикоснись». 
Она позволяет производить электронный 
офлайн-платеж. Получается, что если 
пользователи находятся вне зоны сети, то 
они могут установить связь между 
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телефонами через МЕС и совершить пла- 
теж. По расчетам, эта функция будет вос- 
требована в менее развитых регионах 
страны, где есть проблемы с доступом к 
интернету. 

К проекту подключены крупнейшие 
банки Китая (четверка госбанков, недавно 
список пополнили два кредитных инсти- 
тута из первой двадцатки — РоЗа| Замта 
Вапк о! Стпа и Спта СПС Вапк). На пер- 
вом этапе эксперимента банки-участники 
должны были конвертировать часть своих 
депозитов в цифровую валюту и прове- 
рить работу кошельков для ее хранения. В 
конечном варианте будет создана двух- 
уровневая система, где верхним ярусом 
станет центробанк (Народный банк Китая, 
НБК), а нижним — коммерческие банки. 
Процесс эмиссии будет выглядеть так: 
клиент делает запрос коммерческому 
банку на покупку ОСЕР, банк передает 
этот запрос в НБК, а тот, в свою очередь, 
одобряет или отклоняет покупку. При этом 
информация по всем трансакциям пойдет 
напрямую в НБК, который будет контроли- 
ровать всю систему. Ожидается, что си- 
стема сможет обрабатывать до 300 тыс. 
трансакции в минуту. 

Крипта в опале 

Работу по теме цифрового юаня НБК 
вел с 2014 года, однако вплоть до весны 
2020- го об этом проекте за стенами регу- 
лятора ничего не было слышно. Спуско- 
вым крючком для резкой активизации про- 
екта и ускоренного перехода к его пилот- 
ному внедрению стала инициатива 
Гасебоок по созданию международной 
наднациональной криптовалюты Шрга. По- 
явилась угроза, что соцсеть с базой 2,3 
млрд пользователей сможет стать осно- 
вой для новой мировой финансовой си- 
стемы распределенной, частной, 
неподвластной и неподконтрольной ни од- 
ному центробанку мира. 

[6га не на шутку встревожила центро- 
банкиров не только в Китае, но и по всему 
миру. В результате проект был зарублен в 
зародыше у себя на родине американ- 
скими регуляторами. 
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Китайские власти крайне настороженно 
относятся к индустрии крипто-валют. В 
стране действует одна из самых жестких в 
мире законодательных норм в их отноше- 
нии. Затруднена деятельность майнеров, 
с 2017 года запрещены первичные разме- 
щения монет 1СО и деятельность крипто- 
валютных бирж. Свыше 90% проектов по 
первичному размещению токенов вернули 
средства инвесторам, многие проекты с 
китайскими корнями перерегистрирова- 
лись в Сингапуре и Швейцарии. 

Тем не менее, как сейчас стало из- 
вестно, НЬК первоначально рассматривал 
вариант запуска цифрового юаня как крип- 
товалюты, то есть работающей на базе 
блокчейна и технологии распределенного 
реестра. Однако от этой идеи китайцы от- 
казались, прежде всего по причине объек- 
тивно недостаточного быстродействия си- 
стемы трансакций на блокчейне. Кроме 
того, распределенный реестр гарантиро- 
вал анонимность платежей, что не обеспе- 
чивало адекватного контроля за отмыва- 
нием денег. 

Новая валюта для китайских 
чиновников 

В декабре 2019 года китайские власти 
сообщили о готовности к тестированию 
ОСЕР, но из-за пандемии коронавируса 
начало испытаний сдвинулось на апрель 
2020-го. Первыми районами для тестиро- 
вания цифрового юаня выбрали четыре 
города: Шэньчжэнь, Сучжоу, Чэнду и 
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Доля наличных в Ма 
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Сюнъань. Первые три — это крупные раз- 
витые города с населением более десяти 
миллионов человек, а Сюнъань — новый 
«умный» город недалеко от Пекина (по 
плану, в нем будут использоваться только 
беспилотные автомобили). В этих городах 
уже можно расплачиваться цифровыми 
юанями. Двенадцатого августа министер- 
ство коммерции Китая анонсировало 
дальнейшее расширение зоны тестирова- 
ния. В нее войдут провинция Гуандун, Гон- 
конг и Макао. 

В проект вовлечены лидеры китайского 
рынка электронных платежей — компании 
Апрау и \\/еСпаЁ Рау, «большая тройка» 
китайских телекомов — СПпа Та@аесот, 
Сптпа Моб!е, Спта Упсот, а также компа- 
ния Ниамет. 

В тестах участвуют 19 розничных компа- 
ний из сфер общественного питания, ри- 
тейла и индустрии развлечений. В июле к 
ним присоединились один из крупнейших 
китайских сервисов доставки еды Мециап 
О!апрта и агрегатор такси ОО! СПихто. В 
перспективе это означает привлечение к 
испытаниям около 550 млн клиентов этих 
компаний из четырехсот городов. Запад- 
ные компании тоже участвуют в тестиро- 
вании. Среди них МсОопа!4’$, Зиб\мау и 
Загоиск$. 

Распространение ОСЕР началось с со- 
циальной и бюджетной сфер. В перспек- 
тиве чиновники и сотрудники госкорпора- 
ций будут получать зарплату в цифровых 
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юанях, а также платить ими партийные 
взносы. В апреле в Сучжоу представители 
местных органов власти получили поло- 
вину транспортных субсидий в цифровых 
юанях. Теперь государство будет знать, 
сколько конкретный чиновник получил де- 
неги как конкретно потратил каждый юань. 
ОСЕР может сделать адресную государ- 
ственную помощь по-настоящему адрес- 
ной. Деньги на целевые расходы будут пе- 
реводиться без посредников, а НБК смо- 
жет потом проверить, как они были потра- 
чены. 

Большие надежды возлагаются на циф- 
ровой юань в связи с Олимпийскими иг- 
рами 2022 года. Иностранные туристы 
должны положить начало распростране- 
нию ОСЕР за рубежом. Ожидается, что 
гостям Олимпиады потребуется особый 
инструмент для оплаты еды и развлече- 
ний, поскольку в Китае все меньше мест, 
где принимают наличные. Большинство 
китайцев расплачиваются за покупки с по- 
мощью электронных кошельков А!рау и 
\\МеСлат Рау, но к ним практически невоз- 
можно привязать иностранную банков- 
скую карту. Вместо этого иностранцы смо- 
гут скачать цифровой кошелек из стан- 
дартного магазина приложений смарт- 
фона или получить его вместе с сим-кар- 
тами операторов связи. Купив ОСЕР в при- 
ложении, иностранцы смогут без проблем 
расплатиться где угодно. 

Дракон пока бумажный 

Запуск тестирования цифрового юаня 
произошел на фоне роста недовольства 
положением, которое занимает доллар в 
международных расчетах. Привилегии 
доллара кажутся анахронизмом, по- 
скольку США уже не являются бесспор- 
ным гегемоном в мировой экономике. На 
фоне обострения отношений США и КНР 
открытие ОСЕР для международных рас- 
четов может произойти гораздо раньше 
запланированного срока. Летом 2020 года 
противостояние вышло на новый этап, ко- 
гда Сенат США единогласно одобрил за- 
конопроект, позволяющий вводить санк- 
ции в отношении китайских чиновников, 
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которые «подрывают автономию Гон- 
конга». Это поставило под угрозу замора- 
живания или частичной конфискации соб- 
ственность и огромные долларовые ак- 
тивы правительства и частных лиц. Объем 
нефинансовых инвестиций КНР за рубе- 
жом оценивается примерно в два трилли- 
она долларов. 

У китаицев даже появились опасения, 
что их страну отключат от Э\МЛЕТ — меж- 
дународной межбанковской системы ин- 
формационного сопровождения плате- 
жей. Этот шаг способен поставить Китай и 
его огромную экспортно ориентированную 
экономику в положение Ирана, отключен- 
ного от Э\МЕТ в 2012 году (с недолгим сня- 
тием запрета в 2016-2018-м), что полно- 
стью связало Тегерану руки в мировой 
торговле. Многие комментаторы поспе- 
шили связать с цифровым —юанем 
надежды на кардинальное снижение зави- 
симости внешней торговли КНР от дол- 
лара и увеличить долю китайской валюты 
в международных расчетах. Однако надо 
признать, что пока это не более чем фан- 
тазии. Как может цифровой юань стать 
средством платежа в безналичных транс- 
граничных расчетах юридических лиц, 
пока непонятно. Ведь у «второй стороны», 
получающей такие юани, должна быть 
возможность либо расплатиться ими, либо 
во что-то конвертировать. 

ОСЕР на международной арене столк- 
нется с теми же трудностями, что и обыч- 
ный юань. Китай уже много лет предпри- 
нимает усилия по интернационализации 
своей валюты, но стремительного про- 
гресса пока нет. С 2011 года доля юаня в 
международных расчетах выросла с 0,5% 
примерно до двух процентов. Юань не яв- 
ляется свободно конвертируемой валю- 
той, а правительство КНР осуществляет 
жесткий контроль за движением капита- 
лов. ЭСЕР этих проблем не решает, по- 
этому сложно ожидать от него быстрых ре- 
зультатов на международном рынке. 

Более того, пока обменивать обычные 
юани на цифровые могут только вла- 
дельцы счетов в китайских банках. 
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Соответственно, иностранным пользова- 
телям придется открывать китайский счет, 
обменивать простые юани на ОСЕР и 
нести издержки, связанные с обменными 
курсами. Несмотря на ажиотаж в СМИ, Ки- 
таю еще предстоит долгая работа над 
полной цифровизацией своей валюты. 
Доллар останется лидером в мировых 
расчетах, пока сохраняется доверие к 
нему как к валюте и пока нефть и другие 
ключевые товары будут оцениваться и 
продаваться в долларах. 
Всевидящее око 

Пока что наиболее очевидная площадка 
для международного тестирования ОСЕР 
зона трансграничной инициативы 
«Один пояс — один путь». На всем ее про- 
тяжении работает множество государ- 
ственных компаний, а также живут и тра- 
тят деньги китайские рабочие. Простор 
для применения цифрового юаня значите- 
лен: от оплаты материалов и услуг китай- 
ских компаний до выплаты зарплат работ- 
никам. Кроме того, это может быть инте- 
ресно компаниям, ориентированным на 
торговлю с Китаем. Они смогут торговать 
друг с другом, не используя доллар и эко- 
номя на обменных курсах. Китай также 
рассчитывает на поддержку стран БРИКС, 
которые заинтересованы в том, чтобы 
иметь возможность быстро рассчиты- 
ваться друг с другом, а также снизить 


зависимость от доллара и других валют. 
Еще один возможный канал распро- 
странения ОСЕР — китайские туристы. 
Они могут подтолкнуть компании за рубе- 
жом к тому, чтобы те принимали оплату в 
ОСЕР, как это уже произошло с внедре- 
нием Айрау и \/\еСва{ Рау. Кстати, ОВ- 
коды этих систем мобильных платежей 
предполагается в перспективе унифици- 
ровать с кодом кошелька цифрового юаня. 
Большие надежды возлагаются на кон- 
трольные механизмы, действие которых 
обеспечит цифровой юань. Например, 
благодаря данным, которые получит НБК, 
можно будет значительно поднять собира- 
емость налогов. НБК сможет не просто от- 
слеживать все трансакции, но и устанав- 
ливать ограничения на объемы сделок, а 
также требовать согласования для особо 
крупных из них. Постепенное вытеснение 
наличных денег из расчетов даст государ- 
ству больше рычагов для контроля над 
гражданами. Как только государство акку- 
мулирует информацию о покупках граж- 
дан, оно автоматически получит представ- 
ление об их здоровье, образе жизни и 
идеологических взглядах. Не стоит исклю- 
чать и возможность, что однажды платежи 
с помощью ОСЕР будут привязаны к ки- 
тайской системе социального рейтинга. 
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Юань переживает один из самых 
лучших периодов за последние не- 
сколько лет. Валюта укрепляет 
свои позиции по отношению к дол- 
лару, а промежуточные итоги аме- 
риканских выборов только способ- 
ствуют этому. 

Рынки делают ставку на то, что 
президент-демократ и разделен- 
ный Конгресс заметно снизят 
напряженность в торговых отноше- 
ниях между США и Китаем. Возоб- 
новление диалога двух крупней- 
ших мировых экономик приведет к 
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ослаблению доллара, и юань одно- 
значно подскочит в цене. Стоит от- 
метить, что дорогой юань - это не 
то, на что рассчитывали китайские 
власти, которые уже давно манипу- 
лируют курсом валюты и сдержи- 
вают его рост искусственным обра- 
зом. Рост стоимости национальной 
валюты вредит местным экспорте- 
рам, которые теряют конкурентное 
преимущество на мировом рынке. 
Так что вопрос, кто для Китая 
лучше, республиканец или демо- 
крат, все еще остается открытым. 
Конечно, новый глава Белого дома не отменит все санкции разом, но в любом случае 
станет полегче. «Инвесторы считают, что Китай получит некоторую передышку», - уве- 
рен Жу Хао, экономист Соттегибапк, добавляя, что «введение новых пошлин не будет 
основным политическим курсом вновь избранного президента». 

Помимо внешних факторов, расти юаню помогают и позитивные новости из самого 
Китая. Страна стала первой крупной экономикой, которая вернулась к росту после 
борьбы с пандемией. Данные показали, что китайский экспорт вырос в октябре на 11,4 
процента в годовом исчислении, превысив прогнозы. 

Опубликовано 13 ноября 2020 пъ(аГогех 
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Прогноз, опубликованный МВФ 14 апреля 2020 года, где пересматривается ранее пред- 
лагавшийся прогноз в сторону значительного (из плюсов в минусы) снижения роста ми- 
ровой экономики. Прогноз на 2021 год предполагал снижение эпидемии во второй поло- 
вине 2020 года, но вторая волна и мутации, похоже, потребуют очередного пересмотра. 
Р.5. А ведь возможна и третья волна ... 
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Хэл ДРЕСНЕР 


ОГРАБЛЕ 


Отвернитесь, Арнольд, и закройте 
глаза, — сказал мистер Камберби. 

Я зажмурился и повернулся кругом, как 
лунатик, в то время как шеф стал набирать 
код в замке сейфа. 

«Щелк-щелк-щелк» 
вправо, — подумал я). 

«Щелк-перещелк-щелк» («Одиннадцать 
влево», — улыбнулся я недоброй улыб- 
КОЙ). 

«Перещелк-перещелк-щелк-щелк». 

— Двадцать шесть вправо, — выпалил 
я вслух, но, к моему счастью, старик Кам- 
берби был туг на ухо. 

— Все, Арнольд, — объявил он. — Мо- 
жете повернуться. 

Я снова повернулся кругом и окинул 
долгим нежным взглядом 110 тысяч 584 
доллара 00 центов, сложенные в аккурат- 
ные пачки. К ним мистер Камберби бе- 
режно добавил еще одну пачку, вместе с 
которой, как мне было известно, общая 
сумма составила 110 тысяч 708 долларов 
00 центов. Потом он взялся за ручку 
сейфа, и дверь с грохотом захлопнулась. 

— Ну что ж, на сегодня хватит, — заявил 
мистер Камберби. — Уже половина ше- 
стого, так что можете быть свободны. Ая 
еще часок поработаю. 

— Слушаюсь, — ответил я и бросил еще 
один, теперь уже тоскливый взгляд на 
сейф, похожий на жирную черную жабу. 

Мистер Камберби тоже как-то по- жабьи 
поднялся со стула. Вообще-то он старик 
добродушный и напоминает моего де- 
душку. Если 6 не это, я б давно уже хлоп- 
нул его по добродушной башке, набрал бы 
код сейфа (который я знал наизусть, как 
таблицу умножения) и распихал бы эти зе- 
леные пачки по бумажным пакетам. Этих 
пакетов в моем столе скопилось уже сорок 
три штуки: каждый день я приносил паке- 
тик с фирменным маминым салатом и бу- 
тербродами. А затем я бы спокойно вышел 
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на улицу, вызывая не больше подозрений, 
чем любой другой житель города Бейнс- 
вилла, когда он возвращается с покупками 
ДОМОЙ. 

Это был мой план номер один. Он воз- 
ник у меня в голове в конце первой недели 
моей работы младшим секретарем в ком- 
пании’ «Бейнсвилл хоум файнэнс энд 
лоун», но к середине лета я отказался от 
него, решив, что он меня недостоин. 

Нужно было разработать более ориги- 
нальный план. Контора находилась в Г-0об- 
разной комнате без окон и с единствен- 
ным выходом. На короткой линии Г разме- 
щались стол и сейф мистера Камберби. С 
моего стола, за углом, их было не видно. 
Кроме моего стола, на длинной линии Г 
находились: стол мисс Фреймидх, стар- 
шего секретаря, деревянные перила (на 
случай чрезвычайных обстоятельств я, 
потренировавшись, научился перепрыги- 
вать через них), две скамьи для посетите- 
лей и, наконец, дверь. Были еще шкафы 
для документации, маленький холо- 
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дильник для воды, кондиционер и вешалка 
для шляп, установленные, надо полагать, 
из стратегических соображений. но они ни- 
какой роли в моих замыслах сыграть не 
могли, и на шестидесяти - семидесяти 
нарисованных мною схемах этих предме- 
тов не было. 

Короче, контора была просто создана 
для ограбления, но осуществить его было 
дано лишь гениальнейшему и отважней- 
шему из выдающихся грабителей, вирту- 
озу преступного дела, о котором весь мир 
скажет: «Такой человек далеко пошел бы 
в любом деле!» Впрочем, мир вряд ли ко- 
гда-нибудь узнает, что грабитель — оча- 
ровательный Арнольд Хэндлман из го- 
рода Бейнсвилла. 

Гениальность гениальностью, на пока 
что мне удалось лишь запастись бумаж- 
ными пакетами да нарисовать кучу схем. 
Ну и, конечно, установить код замка в 
сейфе, потому что я внимательно слушал 
и считал щелчки. 

Несколько вариантов я уже отверг. Уби- 
вать или ранить мистера Камберби я не 
собираюсь, прежде всего потому, что я не 
менее добр и гуманен, чем гениален и 
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отважен. Но в таком случае нет никакой 
возможности совершить ограбление в его 
присутствии и одновременно лелеять 
сколько-нибудь реальную надежду уйти от 
наказания. Существует, правда, какая-то 
сыворотка, вызывающая потерю памяти. 
Устроив в ванной целую лабораторию, я 
пытался ее получить. Однако проба на 
моем псе Амброузе привела лишь к тому, 
что он на несколько часов перестал ви- 
лять хвостом. Для мистера Камберби это 
вряд ли подойдет. 

Таким образом, ограбление надлежит 
совершить втайне. Открыть сейф и засу- 
нуть-деньги в бутербродные пакеты — 
дело нескольких секунд. Можно, конечно, 
остаться в конторе и спрятаться, но... 

— Не забудьте захлопнуть за собой 
дверь, — раздался голос мистера Кам- 
берби. 

...НО Тогда бы я не смог выйти, потому 
что облицованная сталью дверь, захлопы- 
ваясь, автоматически запиралась, а един- 
ственный ключ находился у мистера Кам- 
берби. 

И хотя любой дурак мог сделать с замка 
восковой слепок и заиметь второй ключ, 
существовало еще одно препятствие — 
сигнализация. Каждый вечер перед ухо- 
дом мистер Камберби включал сигнализа- 
цию, и стоило теперь открыть дверь, как 
раздавался звонок. А каждое утро шефа 
поджидал у дверей участковый констебль 
Билл Кристи с ключами от коробки с сигна- 
лизацией. Но отключить ее можно было 
все равно не раньше, чем звонок отзвенит 
положенные пять минут, отчего затыкали 
уши все обитатели улицы, а я частенько 
вскакивал с постели, понимая, что опять 
проспал. Если же отключить сигнализа- 
цию прежде звонка, дверь вообще невоз- 
можно будет открыть. 

Вся эта хитроумная система бросала 
достойный вызов мне, королю воровского 
мира! Лучшие дни лета я потратил на об- 
думывание плана. А теперь каждый вечер, 
когда я брел с работы домой, опадавшие 
листья напоминали мне, что лето уже про- 
шло и через две недели я уеду в Нор- 
тонскнй двухгодичный колледх. 
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Попрощавшись с мистером Камберби, я 
с упавшим сердцем захлопнул за собой 
дверь, вышел на улицу и очутился в толпе 
вечерних покупателей, не вызывая, как и 
предполагалось, ровно никаких подозре- 
НИИ. 

На углу кирпичного здания, где разме- 
щалась контора, в стене была щель для 
почты около пятнадцати сантиметров дли- 
ной и на высоте около метра от земли. 
Этого было достаточно, чтобы подгляды- 
вать, и не одну глухую ночь всматривался 
я в темноту за этой щелкой, тщетно пыта- 
ясь что-либо придумать. Я еще раз при- 
поднял крышку над щелью, чтобы осмот- 
реть то место, где произойдет ограбление 
века. Свет от лампы на столе Камберби 
тускло освещал комнату. Мне представи- 
лись ошарашенная толпа и физиономии, 
полицейских наутро после ограбления: ни 
единого отпечатка пальцев, ни клочка бу- 
маги, который выдал бы преступника. То- 
то будут они ломать голову, как же граби- 
тель проник внутрь и вышел обратно, не 
оставив следа. Мне, впрочем, это тоже не- 
известно. 

Опустив крышку, я зашагал дальше. 
Давно отвергнут был и план номер два — 
прибегнуть к помощи опытного взлом- 
щика. Этот план был равносилен призна- 
нию собственного ’ бессилия. Как автор 
идеи я бы, конечно, забрал себе львиную 
долю добычи! однако мне стало не по себе 
от мысли, что мой бездумный сообщник 
«расколется», если попадется на менее 
искусно задуманном преступлении. А то 
еще в нем взыграет жадность и, сочтя 
свою долю несправедливой, он вздумает 
шантажировать меня. Или же, будучи че- 
ловеком низким и неблагодарным (как и 
большинство преступников), прикончит 
меня прямо на месте... 

Я обрел по улице, а падающие листья 
возвратили меня к мыслям о колледже в 
Нортоне. На что же я потрачу свою до- 
бычу? Хоть я и позволил родителям опла- 
тить мое обучение и проживание в Нор- 
тоне, возникнут еще кое-какие незаплани- 
рованные расходы, как-то: на роскошную 
холостяцкую квартиру, устланную 
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коврами в два пальца толщиной, стерео- 
комбайн во всю стену и бар, встроенный 
так, чтобы он открывался в каждую ком- 
нату, — в общем, уютное местечко, где я 
буду проводить свободное от учебы время 
с однокурсницами. ‘ Ощущалась, кроме 
того, острая необходимость в сверкаю- 
щем, огненного цвета спортивном автомо- 
биле (пожалуй — хромированном и с чер- 
ной полосой), а также в большом гарде- 
робе, набитом рубашками с вышитой мо- 
нограммой, белоснежными пиджаками, 
домашними халатами, широкими кремо- 
выми галстуками и сапфировыми запон- 
ками. 

Оставшиеся деньги будут вложены в 
ценные бумаги, причем с таким расчетом, 
что через два года они резко подскочат в 
цене. Поэтому сразу же после окончания 
колледжа я уйду на отдых, учрежу кредит- 
ный фонд для родителей и проведу оста- 
ток своих дней в небольшой, но комфорта- 
бельной вилле неподалеку от Ривьеры. 
Лет через двадцать, когда мои капиталы 
увеличатся раз в сто, я, может быть, верну 
— дабы не испытывать угрызении совести 
— первоначальный заем компании «Бейн- 
свилл хоум файнэнс энд лоун», сопрово- 
див перевод таинственной запиской. 

Все это было отлично придумано, нет 
слов, но, как опять напомнили мне падаю- 
щие листья, если мне суждено стать пер- 
вым среди выпускников Нортонского кол- 
леджа, я должен сегодня же найти прием- 
лемый план. Сегодня — пятница, в выход- 
ные контора закрыта, а с понедельника 
начинается осенний сезон специальных 
выплат, а это значит, что денежки, предна- 
значенные для моих ковров, автомобиля и 
домашних халатов, будут, направо и 
налево раздаваться всей городской бед- 
ноте и ее скулящим отпрыскам. 

Так что сегодня — единственный шанс 
завладеть кругленькой суммой. Камберби 
будет сидеть в конторе еще час, стало 
быть, яеще смогу за это время проникнуть 
в помещение. И твердой поступью я заша- 
гал в кафе Джорджа Гиббона, где уселся, 
возле журнального столика. 

— Полагаю, этого хватит? — спросил 
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Джордж, поставив передо мной стакан 
воды. Я кивнул. — И постарайся пользо- 
ваться только одной салфеткой. А жур- 
налы не трогай. У меня их никто не берет 
после того, как ты перегибаешь переплет. 

Я устало отмахнулся от него. Одни из 
моих первоначальных планов включал 
поджог заведения Джорджа в надежде, 
что мистер Камберби, услышав тревогу, 
выбежит Джорджу на помощь со стаканом 
воды из конторского холодильника. В 
спешке он, конечно, оставит дверь откры- 
той. От этого плана я отказался как невы- 
полнимого из-за глухоты мистера Кам- 
берби, но теперь он снова пришел мне в 
голову как средство мести. Мысль о язы- 
ках пламени, пожирающих новый прила- 
вок и дешевые пластмассовые столики 
Джорджа, доставляла удовольствие, од- 
нако вызвала жажду. Я глотнул воды и за- 
думчиво уставился на стакан. 

Вода, подумал я. Вот если бы у нас про- 
рвало трубу н контору начало заливать, 
тут уж мистер Камберби при всей своей 
глухоте не сможет этого не заметить и по- 
бежит за помощью. Но трудность в том, 
что тогда нужно доставать схему город- 
ского водопровода, делать подкоп к нуж- 
ной трубе, а потом еще мастерить какое- 
нибудь водонапорное приспособление, 
чтоб оно вызвало потоп. 

На стенных часах, под которыми стоял 
Джордж, было без двадцати шесть. Оста- 
ется пятьдесят минут. Мало. В течение 
двадцати минут я перебрал и отверг сле- 
дующие варианты: а) пробурить крышу и 
два верхних этажа над конторой; 6) про- 
рыть ход с последнего этажа, где обитал 
дородный управляющий домом мистер 
Бакливия, и проникнуть через второй 
этаж, где размещалась танцевальная 
студня Пита Энсисо и где по пятницам 
устраивались вечера. 

Еще одна драгоценная минута поте- 
ряна. Я почти физически почувствовал, 
как из-под моих ног вытягивают заветный, 
в два пальца толщиной, ковер, как сди- 
рают прямо с тела рубашки с монограм- 
мой; сквозь слезы я увидел, как огненного 
цвета автомобиль превращается в мой 
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старый разбитый велосипед, а толпы од- 
нокурсниц шлют мне прощальный воздуш- 
ный поцелуй и исчезают в тумане. 

«Хэндлман, взгляни правде в глаза. — 
сказал я сам себе. — Может, ты человек 
дерзкий, незаурядный я далеко пойдешь, 
но ты остался на бобах». 

Я взглянул правде в глаза и тайком по- 
тянулся за последним выпуском «Необы- 
чайных детективных историй». Спокойно 
перегнув переплет, я умиротворенно при- 
нялся за чтение. 


Лестер СУЭДДИНГ 
САМОЕ ЗАГАДОЧНОЕ ДЕЛО 
ИНСПЕКТОРА МАКГРОНСКИ 
(из серии рассказов об инспекторе Макгронски) 

Начальник следственного отдела по 
уголовным делам Харберсон сидел в 
своем кабинете и думал об инспекторе 
Макгронски, когда знаменитый ас Скот- 
ланд-Ярда вошел собственнои персонои. 

— Прекрасно, — сказал Харберсон, за- 
тягиваясь из пенковой трубки, — какое 
совпадение, Макгронски: я как раз соби- 
рался вас вызвать. Вчера ночью было по- 
хищено ожерелье Шинодлеров, и я решил 
поручить вам возглавить расследова- 
ние. 

— Я этого ожидал, — ухмыльнулся 
Макгронски, погрузившись в коричневое 
кожаное кресло и вытащив вересковую 
трубку. — Хочу доложить вам, что не да- 
лее, как десять минут назад я покончил с 
делом об ожерелье Шиндлеров. Бесцен- 
ная фамильная реликвия снова нахо- 
дится в хранилище леди Шиндлер, а вор 
сидит в следственной тюрьме Блэкамур. 

— Невероятно! — воскликнул Харбер- 
сон. — Вы должны мне обо всем расска- 
зать. 

— Разумеется, — сказал знаменитый 
сыщик и, вынув из кармана пачку табака 
фирмы «Берли-Бербидж», предложил ее 
начальнику отдела, после чего они при- 
двинули свои кресла поближе и стали 
набивать трубки. Макгронски продол- 


жал: — Это было дело необычное и во 
многих отношениях самое загадочное в 
моеи практике. Пожалуй, самым 


СА 





необычным здесь было то стечение об- 
стоятельств, которое; позволило мне 
задержать преступника еще до того, как 
я осознал сам факт преступления. Все 
началось вчера вечером. Я был дома один 
и читал детективный роман. В дверь по- 
стучали. Я открыл дверь и обнаружил за 
ней щуплого человечка, который учтиво 
извинился за беспокойство и объяснил, 
что у него повреждена машина и он хо- 
тел бы позвонить от меня в аварийную 
службу. Поначалу я не узнал его, но изыс- 
канные континентальные манеры возбу- 
дили во мне подозрение. После того как 
он позвонил, я проводил его до машины. 
Тут-то я и приметил на заднем сиденье 
ожерелье Шиндлеров. Как бы невзначай я 
спросил его, что это за штука, и он тут 
же сознался в краже. Это был Андрэ 
Женно, тот самый дерзкий и изобрета- 
тельный взломщик, чьи непостижимые 
ограбления вот уже много месяцев ста- 
вят в тупик полицеиских всеи Европы. 

— Боже праведный! — воскликнул Хар- 
берсон. — Какая гениальная ловушка! 


«С ума сойти», — подумал я и перевер- 
нул страницу. 

Макгронски скромно кивнул в знак бла- 
годарности: 

— Согласен с вами. Но мне, кроме 
того, хотелось узнать, как же Женно 
осуществил свой незаурядный замысел. 
И я поехал в имение Шиндлеров. Было да- 
леко за полночь, но в доме горели все 
огни и царило праздничное возбуждение. 
В самом разгаре был один из тех знаме- 
нитых маскарадов, что устраивает 
леди Шиндлер. Когда я вошел в зал из 
сада, музыка прекратилась, и я объявил, 
что знаменитое ожерелье Шиндлеров 
похищено! 

— Какой же, должно быть, поднялся 
шум! — усмехнулся Харберсон, набивая 
трубку табаком. 

— Еще бы, — подтвердил Макгронг- 
ски. Я не успел и рта раскрыть, чтобы 
объявить о своей находке, как леди 
Шиндлер упала в обморок. 

Воспользовавшись замешательством 


155 


начальника отдела, Макгронски тоже 
набил трубку. 

— Мне объяснили, — продолжал он, — 
не далее как за час до этого леди Шино- 
лер сама видела, что ожерелье в цело- 
сти и сохранности. Точнее, его видели 
все гости, которых она провела в свое 
подземное хранилище, чтобы продемон- 
стрировать сию разрекламированную 
безделушку. Я, разумеется, сразу заподо- 
зрил, что Женно, облачившиися в маска- 
радный костюм, проник туда вместе с 
гостями; это было не самое трудное. 


— Ну, не знаю, — прошептал я и пере- 
вернул страницу. 

Харберсон запыхтел трубкой, продол- 
жая как завороженный слушать Макгрон- 
СКи. 

— Как вам, вероятно, известно, сказал 
детектив, ожерелье Шиндлеров хра- 
нится в запертом сейфе в подвальном 
помещении без окон и с одноп-един- 
ственной дверью. Ключ от двери леди 
Шиндлер постоянно носит при себе, и 
хотя можно сделать дубликат, это мало 
что дало бы злоумышленнику, ибо есть 
еще сигнализация. Если она включена, 
при открытии двери раздается звонок. 
Отключить систему можно только из- 
нутри, причем необходимо иметь три 
ключа от коробки с сигнализацией. Но 
если сделать это, не дав звонку отзве- 
неть, дверь не откроется ни с одной 
стороны. 

— Немыслимая система, — заметил 
Харберсон. 

— Не такая уж немыслимая. Итак, я 
предположил, что Женно проник в храни- 
лище вместе с другими гостями и спря- 
тался там, когда все ушли. Но, раз ока- 
завшись в комнате, как мог он выйти, не 
заставив сработать сигнализацию? 

Макгронски замолк и стал ковырять 
ключом в чашечке вересковой трубки. 

— Чтобы решить этот вопрос, — про- 
должал он после паузы, — я попросил 
леди Шиндлер запереть меня в тои са- 
мой комнате. 

— Браво! — не удержался Харберсон. 
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— Великолепно! Но как же-вы выбрались 
наружу? 

Макгронски улыбнулся и посмотрел 
ему в глаза. 

— Догадайтесь, — лукаво произнес он. 

— Пробурили дверь? — сделал Харбер- 
сон первую попытку. 

— Нет. Учтите, я должен был исполь- 
зовать тот же самый способ, что и 
Женно. А он не смог бы пронести е собой 
необходимые инструменты. Кроме того, 
в хранилище не было никаких следов 
взлома. 

— У.вас был помощник? — предполо- 
жил Харберсон. 

— Нет. 

— Люк в потолке? 

— Нет. 

— Потаийная дверь? 

— Нет. 

— Я забираю у тебя журнал, — сказал 
Джордж. 

— Нет! — заорал я, но он уже вцепился 
в него своей жирной лапой и стал толкать 
меня, другой. 

— Вон отсюда! Я тебя предупреждал 
насчет переплета. Убирайся! 

— Слушай, Джордж, как ты не понима- 
ешь. Дай мне только дочитать рассказ! 

— Я все прекрасно понимаю. Я тебе 
позволю, а потом окажется, что продолже- 
ние будут печатать еще четыре месяца. 

Всеми силами я надеялся, что это не 
так, но такое случалось. Не один раз, к мо- 
ему негодованию и возмущению, Макгрон- 
ски и Харберсон месяцами пережевывали 
одну и ту же историю; с марта по октябрь 
они не ели, не пили, а только сидели и ку- 
рили свои нескончаемые запасы табака 
«Берли-Бербидж». Может, кому-то из чи- 
тателей, приятно пребывать в постоянном 
возбуждении, но я люблю, чтобы были 
начало и конец и чтобы без всяких фоку- 
СОВ. 

Я не стал пускаться в объяснения, а ска- 
зал только: 

— Вот что: если окончание в этом же но- 
мере, я его покупаю. 

Джорджа это огорошило. 
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— Ну? — нетерпеливо спросил я. 

— Идет, — сказал Джордж. — Голько я 
сам посмотрю, я тебе не верю. 

Я пропустил оскорбление мимо ушей. 

— Посмотрим вместе, — предложил я. 

Мы вдвоем склонились над журналом, в 
то время как мои тонкие пальцы нервно 
перелистывали страницы. 

Рассказ был напечатан полностью (из- 
за чего самое загадочное дело инспектора 
Макгронски можно было считать и самым 
коротким). Я увидел слово «КОНЕЦ» и 
успел жадным взором выхватить послед- 
ний абзац: 


— Гак вот как это было, — произнес 
Харберсон. — Гениально, Макгронски! 


Джордж рывком зажал журнал в кулаке 
и протянул другую руку за деньгами. 

— На, на, держи! — я отсыпал при- 
горшню монет. 

— Здесь больше, чем нужно. 

— Оставь себе. За испорченные пере- 
плеты. Ну, давай сюда! 

— Спокойно, — сказал Джордж, не вы- 
пуская книжки из рук. Я хотел было выхва- 
тить ее, но он ловко спрятал журнал за 
спину и оскалился в обезьяньей улыбке 
(если, конечно, подобное сравнение не 
оскорбительно для обезьян). — А тебе 
что, так срочно? 

— Обожаю детективы! 
Вот как? Что 


же такого 
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интересненького в этом Макгронском? У 
него были девочки, а? 

И, подняв книжку журнала над головой, 
он принялся просматривать рассказ в по- 
исках непристойностей. 

Я оставил попытки перехватить журнал 
и метнулся к журнальному столику за дру- 
гим экземпляром «Необычайных исто- 
рий». В конце концов я имел на это полное 
право: я заплатил деньги, и кражей это 
считать нельзя. А если и можно, то мне ли, 
непревзойденному Андрэ Женно из Бейн- 
свилла, стесняться мелкого воровства? 

Нечего и говорить, что других экземпля- 
ров «Необычайных историй» на столике 
не оказалось. А вдруг у Джорджа в руках 
последний экземпляр во всем городе, а то 
и во всем мире! 

На часах было двадцать минут седь- 
мого. Я снова попытался выхватить жур- 
нал из рук Джорджа. 

— Ладно, — смилостивился Джордж. — 
Я вижу, что никакого секса нет. Тебе за- 
вернуть? 

— Не стоит беспокоиться. В незаверну- 
том состоянии читать все-таки лучше. 

— Какое может быть беспокойство! — 
коварно заверил Джордж. — В конце кон- 
цов ты ведь первый раз покупаешь у меня 
журнал. Это же целое событие. Пойду по- 
смотрю, не осталось ли у меня подароч- 
ной обертки. 

В шесть двадцать пять он появился 
снова, сияя? и вручил мне мой «подарок». 
Журнал был завернут в розовую с золотом 
бумагу, на которой еще были нарисованы 
свечки, и перевязан нежно-голубой лен- 
ТОЧКОЙ. 

— Желаю всякого такого и еще столько 
же, — проорал' Джордх, когда я выбежал 
на улицу, на ходу надрывая обертку. 

Я пробежал целый квартал, продолжая 
чтение. 


— М-м... — задумался Харберсон и по- 
чесал нос тупым кониом трубки. 
Дайте подумать минутку. 

— Не спешите, — сказал Макгронски. 

— Какое-нибудь специальное оборудо- 
вание? — спросил Харберсон. 
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Вот и контора. Но там ли еще Кам- 
берби? 

— Нет, — ответил Макгронски. — У 
меня не было ничего, кроме самых обыч- 
ных предметов — бумажника, расчески и 
носового платка. 

— Но не был ли это особый бумажник? 
‚ — лукаво спросил Харберсон. 

Макгронски сдержал улыбку: 

— Боюсь, вы на ложном пути, господин 
начальник отдела. Женно и я сумели 
выйти наружу исключительно благодаря 
здравому смыслу. 


Я позвонил. Никакой реакции. 

Я застучал в дверь обоими кулаками. 
Безрезультатно. 

Я завопил: 

— Мистер Камберби! 

Все впустую. Часы на здании банка по- 
казывали 6.29. Он просто обязан быть на 
месте! Если в 5.30 человек говорит, что со- 
бирается поработать еще часок, так дол- 
жен же он находиться на работе в 6.29! Я 
снова принялся колотить в дверь, покуда 
не вспомнил, что Камберби почти совер- 
шенно глух. Ну, конечно, онеще в конторе, 
он просто не слышит меня. Я побежал к 
щели почтового ящика. 

— Мистер Камберби! — заверещал я 
сквозь щель. — Мистер Камберби, это я, 
Арнольд! 

— Я думал, вы давно уже ушли. 

— Мистер Камберби, я снаружи, около 
почтового ящика! 

— Вот как? — он был явно озадачен. — 
И что, есть почта? 

— Думаю, что нет! Не могли бы вы впу- 
стить меня на минутку? Я кое- что забыл! 

— Хорошо, Арнольд. 

Камберби приоткрыл дверь и, улыба- 
ясь, уставился на меня: 

— Ну, что вы забыли? 

— Ручку, — машинально солгал я. 

— И она вам нужна именно сегодня? 

— Да! Моей маме нужно, чтобы я напи- 
сал для нее несколько писем. 

Мистер Камберби, видимо, понял, что 
ему не добиться толку. 

— Что ж, — вздохнул он и пропустил 
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меня внутрь. 

Я подошел к своему столу и начал 
рыться в ящиках, но мистер Камберби 
наблюдал за мной, не отходя от двери. 
Это было совсем не то местоположение, 
которое ему отводилось Я моих расчетах. 

— Что-то не найду никак, — пробормо- 
тал я. — Но поискать надо, а то мать меня 
убьет. 

Я очень убедительно порылся в другом 
ящике. 

Мистер Камберби глядел на меня — как 
мне показалось при тусклом свете лампы 
— со смешанным чувством жалости и от- 
вращения. Затем он поплелся к себе за 
угол. 

— Не забудьте только захлопнуть 
Дверь, — равнодушно сказал он. 

Я ответил, что не забуду, и еще минуту 
погремел ящиками. 

— Нашел, мистер Камберби! наконец 
закричал я. — Она была ПОД резинками! 
Спокойной ночи, я ухожу! 

Камберби тоже пожелал мне спокойной 
ночи. Я перепрыгнул через барьер, открыл 
дверь и хлопнул ею, после чего, сгорбив- 
шись, полез под стол. Там было тесно, как 
в норе, но достаточно светло для чтения. 
Харберсон все никак не мог догадаться. 


— Мне придется сдаться, Макгронски, 
— сказал начальник отдела, выколачивая 
из трубки табак. 

— Ну что вы, —- укоризненно заявил 
знаменитый детектив. Уж если 
Женно и я смогли найти выход, несо- 
мненно, и вы, с вашим многолетним след- 
ственным опытом, наидете решение. 


Лампа мистера Камберби погасла, ияс 
облегчением услышал, как в замке повер- 
нулся ключ! 

Поскольку окон в конторе не было, я мог 
бы включить свет, но я не настолько глуп, 
чтобы не учесть возможности какого-ни- 
будь отсвета в трубе кондиционера на вто- 
ром этаже; кроме того, нельзя забывать и 
о щелке почтового ящика, и кто его знает 
— может, как раз в этот момент какой-ни- 
будь Арнольд номер два глядит в нее и 
что-то замышляет. Сейчас все решает тот 
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лишний гран осторожности, который отде- 
ляет обитателей Ривьеры от обитателей 
тюрьмы Блэкамур. Я отважился только на 
спичкУ. 

Однако обыск карманов и ящиков стола 
показал, что и спичкой чиркнуть, пожалуй, 
не придется. С невеселой усмешкой я 
вспомнил о карманном фонарике, который 
купил, заранее готовясь к. своему преступ- 
лению, за шесть миль от города. И вот он 
лежит без всякой пользы для дела дома, в 
носке под матрасом. 

Это была тяжелая минута для гения. 
Прислушавшись, я уловил чарующие 
звуки танго, а затем шуршание и топот ног. 
Наверху начался танцевальный вечер. 
Среди танцующих непременно мисс Фрей- 
мидж, для которой жизнь без танцев не- 
мыслима. Должно быть, она с особой си- 
лой ударяет каблучком в то место, под ко- 
торым находится ее рабочий стол. 

Совершенно естественным образом я 
вспомнил, что мисс Фреймидж курит 
(правда, маленькие ментоловые сига- 
ретки и через длинный пластмассовый 
мундштук), а стало быть, пользуется спич- 
ками. К концу последних тактов второго 
танго я уже держал в руках спичечный ко- 
робок. 

Наверху зазвучало мамбо в сопровож- 
дении маракас и кастаньет, а я стал, ак- 
компанировать ему на диске сейфа. Ар- 
нольд Хэндлман и его музыкальный сейф! 
Шестнадцать вправо, одиннадцать влево, 
двадцать шесть вправо, ча-ча-ча! Щелк- 
нули — повернули — открыли! 

К сожалению, в мои бутербродные па- 
кеты вошло бы гораздо больше денег, чем 
их было в сейфе, поэтому семнадцать па- 
кетов отправились обратно в письменный 
стол. Деньгами я распоряжусь в понедель- 
ник, и в тот же день будет удобнее всего 
подать заявление об уходе. Весьма веро- 
ятно, что с понедельника компании при- 
дется вообще прикрыть свою лавочку. 

Надежно уложив все деньги в пакеты, я 
мысленно принес соболезнования ми- 
стеру Камберби и мисс Фреймидж. Но 
настало время побеспокоиться и о себе. 


А 





Взяв в руки еще одну спичку, я располо- 
жился на полу и приготовился запоминать 
указания к побегу. Макгронски все уточнял 
ситуацию. Я решил, что уже достаточно 
хорошо с ней знаком, и перескочил на сле- 
дующий абзац. 

Около минуты Харберсон грыз мунод- 
штук своей пенковой трубки и наконец 
проговорил: 

— Боюсь, я в тупике, Макгронски. Ска- 
жите же, как вам удалось выйти из за- 
пертого подвала? 

— Это было проще простого, госпо- 
дин начальник отдела... 


Ну, конечно, — Джордж выдрал послед- 
нюю страницу рассказа! 

Не все еще было потеряно. Остаются 
телефон и моя изобретательность. Вот ко- 
гда преступление стало действительно 
достойным меня! 

Сперва я позвонил кое-кому из прияте- 
лей, кто мог бы оказаться любителем де- 
тективов. Одних не было дома, другие 
этого рассказа не читали. Позвонил я и 
Джорджу, но он только заржал, услышав 
мой голос, и бросил трубку. Затем я позво- 
нил домой, и папаша заявил, что если че- 
рез пять минут меня не будет дома, он вы- 
зовет на поиски полицию. Потом я 





позвонил в Нью-Йорк издателю «Необы- 
чайных детективных историй», их редак- 
тору, заместителю редактора и так далее 
по нисходящей. Но рабочий день в изда- 
тельстве кончился. 

После всего этого я успокоился я про- 
чел все остальные рассказы в журнале, 
которые, по иронии судьбы, Джордж оста- 
вил в неприкосновенности. Я совершенно 
не волнуюсь. Мне здесь сидеть еще до по- 
недельника, и рано или поздно я созво- 
нюсь с кем-нибудь, кто читал этот рассказ. 
Только бы этот Макгронски не приготовил 
напоследок какой-нибудь фокус. Терпеть 
не могу всякие фокусы! 

Перевод Д. ЕРМОЛОВИЧА 
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Ты должен был 
обокрасть зубную фею 
по пути на работу, № 
а не обратно. 





всяк@я ВСЯЧИН@ 
= КАРИКАТУРЫ И КАРИКАТУРИСТЫ 


АэЭЯ ПУАРО И ЕГО 8В124@®О 


Его карикатуры уже появлялись на 
страницах журнала, пора рассказать и о 
их авторе. 

Он родился в Канзас-Сити, что в 
штате Миссури. Это произошло в 1958 
году в феврале, но точную дату не под- 
скажет и Википедия, знают только друзья и 
жены. Когда ему было четыре года семья переехала 
в небольшой городок в штате Оклахома, ведь его 
отец был инженер нефтяник, а нефтедобыча и 
нефтепереработка там была на пике. 

Дэн был обычным ребенком, играл, как и все его 
сверстники, но очень любил рисовать. К 5-ти годам 
он нарисовал свой первый мини комикс о двух гра- 
бителях, которые одновременно пришли грабить 
банк и заспорили, кто должен забрать деньги. Ви- 
димо тема эта была в те годы весьма популярна. 

Его отдали в католическую школу. Уроки рисова- 
ния, как рассказывал он в одном интервью, были 

р единственным, что не было для него мучитель- 

ством. Но и там случались обиды. Однажды, он не 

обратил внимание, что рисовать надо на библейскую тему, и нарисовал то, чем тогда 

увлекся — ковбоя и лошадь. Сестра Мириам Тереза, спросив, какое отношение к библии 

имеют ковбой и лошадь, отобрала рисунок, очень обидев этим художника. Когда же 

насчет этого рисунка ему вечером позвонила мама, он подумал, что у него большие не- 

приятности. Мама, ктому же, задала странные вопросы: почему ковбой на рисунке такой 

большой, а лошадь такая маленькая. Понятно же, что лошадь вдали, за спиной ковбоя. 

Он так это видел, а его родителей удивило, что он нарисовал это в перспективе, дети 
так не рисуют. Они положительно оценили его работу, в отличие от монахини-училки. 

Когда он закончил католическую школу (выйдя оттуда атеистом, что не удивительно), 
он не собирался больше учиться, но родители считали, что без высшего образования он 
не сможет заработать себе на жизнь. Они долго спорили, и наконец мама заставила его 
согласиться с поставленным ею условием: если она добьется для него стипендии, он 
поступит в колледж. Мама, разослав фотографии его работ, добилась стипендии на че- 
тыре года обучения изобразительному искусству в университете Вашингтона в Сент-Лу- 
исе. Он продержался там только один семестр, будучи «совершенно разочарован». 

Деньги пришлось вернуть, и огорченные родители отказали ему в поддержке. Надо 
было самому зарабатывать на жизнь. О работал клерком в магазине сантехники, потом 
художником оформителем в магазине звукозаписи. Его творческая составляющая сде- 
лала его солистом рок-группы. 

Надеясь стать более известными и популярными, Пираро и его группа перебрались 
Даллас, но через шесть месяцев по прибытии он женился, а когда ему исполнилось 23 
года, жена забеременела и вскоре он неожиданно стал отцом. 
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Пришлось уйти из группы и искать работу. Работая за прилав- 
ком в магазине товаров для искусства, Пираро завязал разговор 
с человеком, который оказался внештатным иллюстратором ка- 
талогов товаров; после того, как Дэн показал ему свое школьное 
портфолио, ему предложили должность ассистента. 

Он быстро освоился на новом месте, и это были уже прилич- 
ные деньги, но работа была утомительной и скучной. К 1981 году, 
работая художником в компании «Метап-Магсиз$», он целыми 
днями рисовал черно-белые наброски продуктов для каталогов 
по почте. Чтобы отвлечься, развлечь друзей он начал рисовать 
карикатуры, а коллеги начали собирать коллекции его ксероко- 
пированных рисунков. Время от времени его пытались убедить тт 
опубликовать их в газетах, но Дэн не верил, что такое публикуют, Одна из карикатур Гэри 
пока один из коллег не принес ему газету и сказал: «Посмотри на Ларсона из раздела 
эту штуку в разделе “Дальняя сторона” (ТПе Гаг 5ае)». «Дальняя сторона» 

Это была карикатура очень популярного тогда Гэри Ларсона, и Дэн произнес традици- 
онное американское «Вау!», оказывается такое публикуют. Рассказывая о этом эпизоде 
в интервью журналу «Нодап’$ Айеу» он сказал что хотя Гэри Ларсон не оказал на него 
прямого влияния, тот факт, что он был в газете, оказал на него влияние. Он начал рас- 
сылать свои работы, получая лишь обнадеживающие ответы, пока однажды ему не по- 
звонил Стюарт Доддс из «Спготае Ееа{игез», где как раз и подвизался Гэри Ларсон. 
Додс сказал, что ему понравились рисунки Дэна, но сейчас они работают с Ларсоном. 
Тем не менее надо продолжать рисовать и высылать ему рисунки. 

Потом он пригласил Дэна на обед в одной из своих поездок в Даллас, было еще 
насколько встреч, и, наконец, он позвонил и сказал, что Гэри Ларсон уходит к более круп- 
ному конкуренту, в «Упмегза| Ргез$ эупагсаь, и теперь есть место для Дэна. Это произо- 
шло в 1985 году, Дэну было 27 лет, его дочери 
5 лет, денег от продажи карикатур на жизнь не 
хватало, поэтому днем он по-прежнему рабо- 
тал в «Ментап-Магсиз$», а вечером и ночью со- 
здавал карикатуры. Тогда и появилась марка 
«Вгхагго». 

Через десять лет Дэн последовал путем 
Гэри Ларсона, перейдя в «Уптуегза! Рге$$ 
бупаса№. Стюарт Доддс, с которым у него 
были дружеские отношения, конечно же был 
огорчен, но понимал, что не сможет реализо- 
вать возросшее количество рисунков Пираро, 
который около 1990-го года полностью пере- 
ключился на карикатуры, уволившись из 
«Метап-Магсиз$». 

В 1995 году у Дэна начался книжный тур, 
ведь к этому времени у него издано 10 альбо- 
мов его карикатур и небольшая, 72-х странич- 
58. ная книжка прозы. Спонсоров для книжного 
к ` 2. тура не было, его финансы не позволяли, но 

хиы 7 В ЕТЕЕОАНЫ | он нашел своеобразное решение. Это уже 
— Отпусти мой народ. время интернета, он часто получал по элек- 
Вот такой инопланетянин в одной из первых тронной почте письма от поклонников. На все 

ое ео И Е адреса отправляется письмо, в котором Дэн 
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паре три 04-х страничных выпуска «Врато », 1986-1989 гг. 
пишет, что хотел бы посетить их город, но не может это себе поз- 
волить. Если кто-то оплатит билеты на самолет, встретит в аэро- К 
порту, позволит пожить в их доме и накормит, он тут же приедет. Л. | 

Дэн сам был очень удивлен, мгновенно получив приглашения. 
Не все могли приобрести ему билет, кто-то мог только приютить и 
накормить, но все вместе обеспечили ему посещение 12 или 13 го- К 
родов в течение нескольких месяцев, что впоследствии было опи- 
сано на 250 страницах его книги «В!агго среди дикарей», с подза- Шныь 
головком: «опыт относительно известного парня в дороге и в домах 
незнакомцев». 

А вот по возвращении случилось то, что он совсем не ожидал. 
Включив свой компьютер, он получил оповещение, что принтер не 
закончил распечатку, решив, что это оставила дочь, выполнявшая 
домашнее задание, нажал «Ок». Принтер выдал серию электронных писем из переписки 
его жены и парня, с которым она работала, и с которым у нее теперь совсем иные отно- 
шения. После 16 лет брака они расстались и это отметилось периодом, когда ему было 
трудно придумать что-то смешное. После развода начал принимать антидепрессанты. 

С 2001 года Пираро гастролировал по США со своим сольным шоу «Гпе Вгато 
Ваопеу ЭПом/». Дэн подготовил реквизит и вышел на сцену. Здесь было все, что он умел: 
куклы марионетки, с которыми он разговаривал, пение, рисование, просто рассказы 
смешных историй из своей жизни. В 2002 году в Нью-Йорке он получил награду на круп- 
нейшем международном фестивале 
«ЕипаемуУС» за лучшее сольное шоу. 

Последний раз он отыграл его в 
2008 году, но отрывки из него испол- 
нял и позже. С кар- ‚№ 
тонной гитарой это м 
было шуточной па- 
родией, но кликнув 
по фото обложки 
его диска справа, № г 
вы можете прослу- В “9 
шать лучшие треки га 
Пираро, и можете представить каким 
солистом группы он был в молодости. 

В 1999, 2000, 2001 и 2015 годах по- 
лучал премии Национального отделе- 
ния карикатуристов в номинации «Га- 
зетная панель». В 2010 году он, нако- 
нец получил премию Рубена, наконец 


ра 








Дэн Пираро с картонной гитарой в своем шоу 
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- потому, что его выдвигали в претенденты на нее каждый год, начиная с 2002-го. 

В 2014 году Дэн попробовал себя на новом поприще. Он стал ведущим реалити-шоу 
«[Лор'а» на канале «Гох». Шоу продержалось недолго. Начавшись 7 сентября, оно за- 
вершилось уже 2 ноября, хоть «ГКох» потратил 50 миллионов долларов на его организа- 
цию. 15 его участников должны были создать идеальное общество, выживая в условиях 
изоляции под надзором 129 скрытых камер на всей, отведенной им, территории. Купание 
голышом, секс на чердаке, драки участников, вызвали массу критики, рейтинг упал и про- 


ект был закрыт, хоть планировался на год. 

Пираро мог позволить себе целый год на теле- 
видении, поскольку с 2009 года у него появился 
партнер, его друг и коллега Уэйн Хонат. Сначала он 
изредка подменял Дэна в каждодневных рисунках 
ас1 января 2018 года он создает рисунки для ше- 
сти дней недели, воскресный же - забота Пираро. 

Освободившееся время Дэн посвящает тому, о 
чем мечтал всю жизнь — живописи. 





Около 2002 года Дэн становится веганом и начина- 
ются его поездки по стране в компании с очарова- 
тельной женщиной, активисткой целого ряда орга- 
низаций по защите животных, Эшли Лу Смит, доче- 
рью карикатуриста Ральфа Смита. 

В августе 2006 года в журнал «Зауа» публикует 
интервью с Дэном и 
Эшли, мужем и женой, 
представленным фото- 
графией на стареньком 
скутере \езра, с кра- 
сочными — веганскими 
татуировками, наколо- 
тыми по рисункам, под- 
готовленным для этого 
Дэном. 





Рисунки Дэна для татуировок 
на плечах Эшли 
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Пираро и Уэйн 


Он художник-сюрреалист, о чем 
можно догадаться лишь взглянув 
на его усы, им еще далеко до усов 
Дали, но намек понят. 
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Дэн Пираро и Эшли Лу Смит 
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Увы и этот брак закончился раз- 
водом, где-то до 2013 года, а 30 
декабря 2016 года Дэн сообщил, 
что он и его партнер Олив Ойл* 
(или «О2») купили дом в Мексике 
и будут проживать там с декабря 
2016 года. А 12 мая 2019 года на 
сайте Отато.сот появилось 
фото, что вы видите справа, с по- 
яснением, что это на свадьбе с Олив Ойл, которая 
состоялась в доме его дочери в Остине. Это же 
фото появилось там через год на годовщину сва- 
дьбы. 

У обоих за спиной по три брака, при первой 
встрече он сказал ей, что никогда больше не же- 
нится, два года просто встречались, в 2015-м они 
все-таки съехались, и 4 мая 2019 года это-таки за- 
кончилось свадьбой. По ссылке выше, можете по- 

















знакомиться с папой и мамой Дэна и мамой Олив |7 \ | 

Ойл, настоящее имя которой — Кристи Хиггинс. Свадьба 4 мая 2019 года. Счастливая 
Работы Диего Пираро можно посмотреть и при- Пара с подарками от Уэйна, рисунком и 

обрести на его сайте феаор!аго.сот, но пора вер- а ПЕН 


нуться к работам Дэна Пираро. Начиная с середины 90-х годов на его рисунках стали 
появляться, так называемые, секретные символы В хагго. Цифра рядом с подписью Дэна 
указывала их количество на картинке, и у того, кто ее рассматривал, появлялась задача 
разыскать их. А значение символов, и рекомендации по их использованию, чтобы улуч- 
шить вашу жизнь найдете на сайте Вхагго в разделе «Зесге Зутбо!$». Конечно, это 
шутка и маркетинговый ход Пираро, а вдруг кому поможет. 
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На рисунке 10 из 13 |. ие, Е. 

символов, еще 3 - э- 9. ов 

справа. Трубка с # МУ >. > р еж 
2021 года. РЫБИЙ ХВОСТ ДИНАМИТ ит ту : „30: т ЕВ ТРУБКА 


* Олив Ойл — персонаж комиксов и мультипликационных фильмов о моряке Попае, его воз- 
любленная. 
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Никогда не целуйт 


Вы превратитесь | Наша иммунная система не 
в принца? приспособлена для борьбы с 
)» человеческими заболеваниями, 
7 | т! _ 


ИТАККО.СОМ РаверооК.сот/ В1тагтоСои1е — ИУ К ие 


Бабушка, чем тебя так 
очаровала попа моей собаки? 


\ < 
№ 

ДА “3 х 
ААА“ > 
ДЛ У } 


*== 


у 


Теперь ты Постой! 
Ни к чему этот королевский бал. Ч | готов к большой И Эти бутсы, они 
Лучше отправьте меня в приличный } | что, сделаны 
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ИТАВКО.СОМ — ГасерооКвот/ ВутаггоСомев 


Ха! Мне всегда было любопытно, 
почему ты умеешь так хорошо 
ходить на двух ногах. 






Я найду парня с лестницей. 
Мне надоела грязь с твоих 


Гензель. 
Не похоже, 
что здесь 


И 
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Секретные символы В!тагго стали достаточно популярны среди поклонни- 
ков Пираро, и для последних на сайте @гагго.сот есть предложение винило- 
вых наклеек с символами, которые предлагается наклеить не только на но- 
утбук, но и на доску для серфинга, где они способны продержаться от 2 до 4 
лет. Еще, они «свободны от ПВХ», в смысле не отравляют нашу среду оби- 
тания, странный юмор: пленка Огаса| для их изготовления, это ПВХ-пленка. 
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‚№ ПРАККО.СОМ — Габбрюксот/ Вагон ИКИ 
! Почему мы просто не можем МА о 


потратить сокровища? Мы что, й 
собаки? Или белки?! 








Ты был прав, с тех пор, как я 
проделал дырочку в повязке, 










Ясное дело, в дни потеплей 
он сидит у меня на плече. 
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Итак, у кого-нибудь есть что 
сказать о мистере Флопси? 
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Да нет, я не говорю, что вы не 
кровожадные негодяи. Я просто 
говорю, что некоторые ваши 
наряды выглядят 
гейскими. 


Вы достигнете скалы в форме 
черепа примерно через 30 


Банкиры испоганили 
шагов. У скалы повернуть 


репутацию пиратов 






а Ракко. (ом 
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я о 


О ЗАНАЯЯ \ \ х —= 
72 р == 2 


Пиратская серия Дэна Пираро собрана в одном из его альбомов, из- 
данном в 2008 году объемом в 80 страниц, представлена она и на сайте 
Вхато. Там вы найдете и черно-белые рисунки 90-х, самый ранний 
даже 1989 года. А в сентябре 2020 года Дэн опубликовал здесь фото- 
графию пятнадцатилетней давности, где они с Уэйном скрестили сабли, 
изображая пиратов на шоу в Питтсбурге. 
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Уверяю вас, мистер Баннер, у вас 
нет сверхспособностей. У вас 
просто биполярное расстройство. 





Расе Ксот/ ВтагтоСоие ЮУ к 





Если быть полностью честным с 
самим собой, в большинстве случаев 
я всего лишь обычный громадина. 
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Отдельной серии киногероев на сайте В! хаито не предлагается, но и им по- МУ) _ 
священо множество рисунков. Правда не все сегодня узнают «тварь из Чер- — 
ной Лагуны» черно-белый фильм 1954 года вряд ли видело юное поколение, 
да и чудовище Франкенштейна с его невестой могут не знать. Для США это 
киноклассика, у нас эти фильмы подзабытые, но их можно найти в интер- 
нете. Ну, да, есть у Пираро и более современные персонажи. 
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Вы, дети, остепенитесь! 
Это серьезно! 


Ладно, достаточно, все! 
Пора в дорогу! 





Извинииме, 
ваше имя 
иользоваилеля 
и пароль 
не совладаюил 






Некоторые части вас попадают 
в рай, а другие - нет. 
Как же вы думаете это 


Минуточку, это в локтях 
`  ЦЛЫ В САНТИМЕТРАХ? 





ВГЛАККО. СОМ 












РасерооК.вот/ ВтагтоСомиав Уч.) Кив Валез 
| ЕЩЕ ОДИН ПАРЕНЬ 
КОТОРЫЙ УБЕЖДЕН, 
НТО ЕГО ЖЕНА - 
Антихрист, 
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Дь- 


Обучение в католической школе 
даром не прошло. 


Вы должны были обретаться в 
Аду, но ЭТУ идею подсказал один 
из ваших бывших попугаев. 








Вы почти пРАВилЬьно понали, 
ЛЮДИ -— ЕДИНСТВЕННЫЙ ВИД, 
КОТОРЫМ НЕ ДОПУСКАЕТСЯ 

НА НЕБЕСА, 
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Он сказал не беспокоить его, 
пока он играет в ККёипом @0. 
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Их стало 
легче 
похищать. 
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О "пришли с МиРОМ", ПОТОМ! 
СКАЖИ МНЕ, что вы ПРИНЕСЛИ 
С СОБОЙ ТЕХНОЛОГИЮ 
АЛЬТЕРНАТИВНОЙ ЭНЕРГЕТИКИ! 
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ОНИ ВЕКАМИ НАС ИСКАЛИ, НО ТЕПЕРЬ, 
КОГДА МЫ ЗДЕСЬ, ОНИ НАС НЕ ПУСКАЮТ, 
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и3 США. ИЗ-ЗА них У НАС 
ПЕРЕРАСХОД ТОПЛИВА. 


СЕБЕ гея 







ОтвЕДИ НАС В 
СВОЮ ХИМЧИСТКУ, 
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ВЕДИТЕ НАС 
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Ваш умный электромобиль 
будет раздавлен большим, 
тупым внедорожником. 
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Пропустите меня! 


Я карикатурист! Это похоже на то, 


что папа смотрит 


РИГИ 
ПЕШИЕ 
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Прости, Кен, но со мной 








Вот список сайтов, ДВА ЭКЗЕМПЛЯРА 





к которым я забыл 7 «МАТИМАТИКИ ДЛЯ это не пройдет. У тебя голос 
а | ЧАЙНИКОВ» ПО 19.99. © ВАС - 
7”: \\\\ ПОЛУЧАЕТСЯ 50 БАКСОВ. В ВЕ АИ 
пароль. р 





РРАВКО. СОМ Равероо кот! В тагтоСоее — ИУ Ки — 
Вот велоси пед, которыи мне нужен. 


Если вы просто введете данные 
своей кредитной карты, это 


Тихо. Доктор все Е 
\ случится прямо сеичас же 
еще осматривает ее. | а с 


АИК | 


шас 


< Сы К 


Обычным людям тоже уделено достаточно внимания. А иногда Дэн и сам появляется 
в своих карикатурах, а их создано более 12 тысяч за эти годы. Конечно же здесь самая 
малость, да и пересмотреть их все, если бы был издан такой супер-альбом, вам понадо- 
билось бы несколько суток, а то и недель. Впрочем, для этого и создан сайт @хагго.сот, 
где понедельно выставлены его работы, надо только зарегистрироваться. 
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Кроме сайта и альбомов изда- 
ются и открытки с карикатурами 
Пираро. Вы наидете их на ата- 
2оп рядом с его книгами. 

Здесь не были представлены 
его политические карикатуры, 
так вот, такая вышла у него не- 
давно открытка. 


Пвче Улесе Гее|-грод Сие инае коме. 
[и ие а дауе, уех Па {о р очй аи 
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Аббревиатура «\М\М0» расшифровывается как: 
«Что бы сделал Иисус?». Пираро описывает себя как 
«либерального и прогрессивного политически». В его 
блоге частенько поругивали Трампа. Карикатуры на 
него были востребованы и в газетах. 


Раероо дот/ ВАшагтоСот ее ИВА КИ 
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\ 
на пользу всем. Ссора с мусульманами] 
обеспечим нам большую дезопасносиль. 

Глобальное потепление — миф. 


—-- — 
Снижение налогов для догаилых идеил 
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, ВЕК Ком м уота 
12. ДОНАЛЬД ТРАМП И ПЛАТОН | 159% 


Для первого знакомства, думаю, этих 12 страниц достаточно. Хоте- 
лось бы увидеть в переводе книгу Пираро «Бизарро и другие странные 
проявления искусства Дэна Пираро», где он рассказывает о себе и 
своем творчестве (ее обложка справа — ссылка на видиоролик, где ее "веет" 
очень быстро перелистают). Коллекция карикатур с переводом есть на 
ХЕВОТ.ВО, понемногу появляются и на других сайтах. Уэйн, хоть и ра- 
ботает в несколько ином стиле, держит марку ВХАВВО, ищите... 
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В.М. Хуторецкий 


Бедность 


Иллюстрация Александра Кука 


не порок, 
НО 


проблема 
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Люди не рождаются равными. Хорошо, 
если они имеют равные права, да и то не 
везде: подданные абсолютных монархий 
или женщины во многих странах не равны в 
правах с другими. Доходы и богатство 
внутри стран тоже разделены отнюдь не 
равномерно. Согласно отчету СтедИ Зе, 
1% населения Земли владеет 44% собствен- 
ности, а 56,6% населения с доходом ниже 
110 тысяч долларов в год владеют лишь 2% 
собственности. Россия занимает одно из 
последних мест в мире по равномерности 
распределения богатства: 1% ее населения 
владеет примерно 70% благосостояния 
страны («Доклад о мировом богатстве», 
Сте4й $и5$$е, 2019 г.). Деньги делают 
деньги, не имея денег очень трудно вы- 
браться из нищеты — в результате возрас- 
тают социальное напряжение и конфликты 
между богатыми и бедными странами и 
людьми. Мир заинтересован в снятии этих 
напряжений, но как? Понятное дело, надо 
увеличить доходы менее обеспеченных 
слоев населения. Сделать это могут только 
государства или международные организа- 
ции, перераспределяя налоговые поступле- 
ния, которые государство взимает со своих 
граждан и предприятии. 

Бедность и налоги 

Термин «малообеспеченный» имеет со- 
вершенно разное значение при переходе 
от субсахарской Африки к Латинской Аме- 
рике и далее к США и Европе. Во многих 
странах южнее Сахары люди и сейчас жи- 
вут меньше чем на доллар в день. Всемир- 
ный банк в качестве порога абсолютной 
бедности задает существование на менее 
чем 1,9 доллара/день. Казалось бы, изба- 
виться от такой бедности в наше время не 
так уж трудно. Китай, в котором больше 
людей, чем во всей Африке, смог у себя 
довести уровень бедности до 4,7 доллара 
в день, хотя на этом уровне и живет почти 
половина его населения, главным обра- 
зом сельского. Таковы оценки журнала 
«Гле Есопоп!$ (18 июня 2020 г.). 

В мире функционирует целая индустрия 
по борьбе с бедностью — программы 
ООН, Всемирного банка, Международного 
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валютного фонда и многочисленных бла- 
готворительных фондов. Фонд Рокфел- 
лера в 1950-е годы финансировал работы 
Нормана Борлоуга, отца зеленой револю- 
ции, которая позволила Мексике выйти на 
самообеспечение, а затем и на экспорт 
пшеницы. Однако перенести свой опыт в 
Индию ему удалось, буквально пробивая 
лбом бюрократические стены. Почему эта 
революция, основанная на внедрении в 
оборот более продуктивных сортов расте- 
ний, на орошении, применении современ- 
ной техники, удобрений и пестицидов, поз- 
волила преодолеть голод, но не дает воз- 
можности преодолеть бедность? Рост 
населения не остановился именно в са- 
мых бедных странах, и производство про- 
довольствия отстает от роста спроса на 
него. Выведение новых сортов не поспе- 
вает за потребностями, для орошения все 
острее недостает воды (конфликт между 
Эфиопией и Египтом, например), пести- 
циды губят не только вредителей, но и по- 
лезных насекомых, да и для человека они 
оказываются небезопасны. Конечно, уже 
недалеко то время, когда поступят в про- 
дажу важнейшие сельскохозяйственные 
культуры, отредактированные с использо- 
ванием технологии СЁНЗРВА, — устойчи- 
вый к грибкам рис (в Китае) и не требую- 
щая инсектицидов кукуруза (в США). Од- 
нако в Европе их причислили к ГМО и за- 
претили. В России ГМО тоже запрещены, 
но куда отнесут СВМ$РН -модифицирован- 
ные продукты — неизвестно. 

Какие общие меры существуют для 
борьбы с бедностью? Мы даже не сразу 
вспоминаем об одной из них, хотя она — 
первая. Это бесплатное среднее образо- 
вание, а ведь оно есть не везде, и не везде 
оно обязательно. Затем — пенсии нетру- 
доспособным. Для борьбы с бедностью 
работоспособного населения применяют 
переменную шкалу налогов. Во многих 
странах некоторый минимальный доход 
просто не облагается налогом, в большин- 
стве есть прогрессивная шкала: чем выше 
доход, тем больший процент налогов пла- 
тит человек или предприятие. Существует 
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Эстер Дюфло, вторая женщина и самая молодая из получателей Нобелевской премии по экономике, 
вместе со своим бывшим руководителем и нынешним мужем А. Банерджи (в центре), разделившим с 
ней и М. Кремером эту премию в 2019 г. за «экспериментальный подход к борьбе с глобальной 
бедностью» 


множество различных схем такого рода, 
но если налог уж очень прогрессивный, то 
результат похожий: или Жерар Депардье 
становится гражданином России, чтобы не 
отдавать французский налог (75% на годо- 
вой доход свыше 1 млн евро), или фирмы 
регистрируются на Кипре и в Панаме, а 
пенсии и пособия гражданам становится 
нечем платить. 

Есть менее известные варианты нало- 
гов для малообеспеченных людей: зара- 
ботанный налоговый кредит и отрицатель- 
ный подоходный налог. Первый равен 
определенному проценту от заработка, и 
он растет пока не достигнет установлен- 
ного правительством максимума. Этот 
максимум продолжают выплачивать ма- 
лоимущему трудящемуся до тех пор, пока 
заработок не поднимется до обусловлен- 
ного потолка. При дальнейшем его повы- 
шении кредит начнет понижаться, пока не 
дойдет до нуля. 

Отрицательный подоходный налог — 
это выплата работающим гражданам де- 
нег, пока их суммарный доход не дойдет 
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до уровня, с которого уже полагается взи- 
мать обычный подоходный налог. Еще не 
будучи нобелевским лауреатом, Милтон 
Фридман в своей книге 1962 года «Капита- 
лизм и свобода» активно поддерживал 
этот налог. Президент США Ричард Ник- 
сон готов был подписать введение отрица- 
тельного налога, но сенат не пропустил 
его, и идея заглохла. 

В конце Х\/ | века американский полити- 
ческий мыслитель Томас Пейн предложил 
идею универсального базового дохода, 
чтобы обеспечить каждого члена обще- 
ства достаточными средствами для удо- 
влетворения его основных нужд (питание, 
одежда, жилье). Это совсем не коммунизм 
— удовлетворяются только базовые по- 
требности каждого, а другие могут ста- 
раться зарабатывать миллионы и поку- 
пать дворцы и самолеты. В последние 
годы, где-то с 2016 года, универсальный 
базовый доход из политической утопии пе- 
рерастает в политико-экономическую ре- 
альность, хотя и со множеством нерешен- 
ных проблем. Вот об этих идеях и пойдет 





® ПРОШЛЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ 
® ТЕКУЩИЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ 
® ПРЕДЛАГАЕМЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ 


На мировой карте обозначены места проведения прошедших, текущих и планируемых эксперимен- 
тов по универсальному базовому доходу. В интерактивном виде она есть на сайте 
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дальше речь. 
Как это работает 

Активные сторонники универсального 
базового дохода (будем дальше называть 
его УВД для краткости), у которых есть 
сайт в Интернете (1 рз://баястсоте.ого/), 
полагают, что его следует предоставлять 
людям без всяких условий, исходя из того, 
что они сами найдут наиболее эффектив- 
ный способ распорядиться им (Люк Марти- 
нелли, Университет города Ват). Основ- 
ное препятствие к этому простое — нет 
столько денег. По его оценке, сделанной 
еще в 2017 году, в Британии на дополни- 
тельные выплаты, кроме обычных соци- 
альных, понадобилось бы как минимум 
140 млрд фунтов стерлингов в год. 

Благополучные швейцарцы вынесли во- 
прос «вводить ли УВД в стране?» на рефе- 
рендум и в июне 2016 года подавляющим 
большинством отвергли — кто не рабо- 
тает, тот не ест. В Америке до голосования 
не дошли, но Рем Кезеагсй Сещег, вне- 
партийная организация, изучающая и про- 
веряющая тенденции, демографию и об- 
щественное мнение, 19 августа 2020 года 
сообщила, что 54% американцев против 
идеи введения УВД в размере 1000 долла- 
ров в месяц и только 45% — за. Главными 
сторонниками УВД были молодые люди до 
29 лет 67%; чернокожие ИИ. 
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латинос — 70%, получатели низкого до- 
хода — 77%. Кто бы сомневался. 

Сейчас почти все научные дисциплины, 
не только естественные, проводят экспе- 
рименты. Вероятно, самый дорогой физи- 
ческий эксперимент на Земле — обнару- 
жение бозона Хиггса на Большом адрон- 
ном коллайдере, только строительство ко- 
торого обошлось в 5,22 млрд долларов. 
Даже отправка марсохода «Регзеуегапсе» 
на Красную планету в июле 2020 года сто- 
ила всего 2,46 млрд. Экономические экс- 
перименты, связанные с раздачей налич- 
ности, стоят пока меньше, но все же от- 
куда-то надо брать деньги — и на раздачу, 
и на содержание экспериментаторов. 

Но что, собственно говоря, хотят выяс- 
нить экономисты и зачем? 

Ведь те или иные виды социальной за- 
щиты существовали в европейских стра- 
нах, включая дореволюционную Россию, 
довольно давно. Еще Елизаветинский за- 
кон о бедных (1795 г.) в Англии требовал 
от местных приходов давать работу рабо- 
тоспособным, кормить неспособных и за- 
ставлять (наказывать) нежелающих. Близ- 
кая к современной система появилась в 
Германии конца ХХ века при Бисмарке как 
тормоз для распространения социалисти- 
ческих идеи. 

Сейчас системы социальной помощи 
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Слева - Испания, декабрь 2019 г., демонстрация в День прав человека. Плакат призывает: «Базовый 


доход. Универсальный, безусловный, достаточный». Через восемь месяцев это пожелание было ча- 
стично выполнено. Справа — В России тоже прознали о Базовом доходе. 





вроде современной немецкой ЗолайШе оптимизировать целевую государствен- 
есть во всех европейских странах. В США ную помощь в виде продуктовых «тало- 
есть корпоративные и государственные нов» или платы за жилье, ее можно тра- 
пенсии и страховки. Всем, кто достиг воз- — тить только так, как указывают социаль- 
раста 65 лет и легально пробыл в стране ные органы, а названные медицинские 
пять лет, предоставляется страховка страховки врачи самого высокого класса 
Месаге в разных вариантах, которая просто не принимают. 


оплачивает 80% всех или большинства Как государству оценить, кому нужно 
медицинских расходов. Для малоимущих = дать большую поддержку — работающей 
социальная помощь включает: бесплат- — беременной матери или одинокому безра- 


ную медицинскую страховку (МеЧса!я); ботному? Сколько надо давать на ре- 
пресловутый велфер (меЁаге, пособие бенка? Можно ли ставить обязательное 
обычно на срок до двух лет, но сребенком — условие пройти переподготовку, если по- 
может быть до пяти лет, а если родился нятно, что твоя специальность больше не 
еще один, то отсчет начинается заново) нужна (скажем, шахта закрылась навсе- 
или ежемесячное денежное содержание гда)? Таких вопросов возникает множе- 
(зирретеща| зесищу шсоте, $$!) для ство. Главный же недостаток нынешней 
перманентно неработоспособных или формы помощи малообеспеченным граж- 
имеющих низкую пенсию; карточки типа — данам развитых стран состоит в том, что 


кредитки (ЗМАР) на бесплатное приобре- = она не побуждает их к получению более 
тение продуктов питания; резкое сниже- высокого заработка. Как пишет профессор 
ние квартплаты (остальное платит госу- — Джошуа Энгрист из МП: «Ирония нашей 
дарство). системы социального обеспечения в том, 

Во всех системах такого рода помощь что бедные люди платят огромные налоги 
оказывают в строго ограниченных различ- —— за каждый заработанный доллар они 


ными условиями рамках: с одной стороны лишаются части своих бенефитов». Если 
— имущество, деньги, пенсии, которые не получатель 5$! в США станет зарабаты- 


должны превышать определенные пре- вать больше 65 долларов в месяц (про- 
делы, зачастую — наличие гражданства граммист получает больше за час), то на 
или вида на жительство; с другой — воз- каждые два доллара сверх 65 один будет 
раст, инвалидность, степень неработоспо- вычитаться из суммы пособия. Но глав- 


собности, иждивенцы. Недостаток этих ное, если его заработок превысит сумму, 
схем в том, что получатель не может отличающуюся от штата к штату, но во 
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многих составляющую 138% уровня бед- 
ности по стране (который равен 12 760 
долларов в год для одного человека или 
17 240 долларов для пары), то он может 
лишиться медицинской страховки. Так 
возникает «велферная ловушка»: система 
поощряет человека оставаться на посо- 
бии, а не зарабатывать хоть небольшие, 
но доходы. Столь же неразрешимый во- 
прос с пороговыми цифрами: несправед- 
ливо, когда один человек получает все со- 
циальные льготы, а другой, зарабатываю- 
щий на доллар больше, — ничего. Мало 
этого, для управления системой прихо- 
дится содержать обширную и недешевую 
бюрократическую машину. 

Для лучшей организации социальной 
помощи нужны экономические экспери- 
менты, в которых необходимо получить 
ответы на фундаментальные вопросы: что 
получатели вероятнее всего будут делать 
с регулярно получаемыми деньгами; при- 
ведет ли это к экономическому росту; ра- 
зумно ли выдавать деньги всем или нужно 
ограничиться выборочной целевой помо- 
щью. Законодателей интересовал вопрос, 
каким будет отклик трудовой силы на га- 
рантированный доход. Скажем, не сни- 
жает ли отрицательный подоходный налог 
стремление его получателей к поиску бо- 
лее высокооплачиваемой работы? 

Экономические эксперименты 

Миллионы на такого рода эксперименты 
были и есть только в богатых странах. По- 
этому первые опыты в этом направлении 
прошли в США (четыре) и Канаде (один) 
еще в 60-70-х годах прошлого века. Иссле- 
дования проводили по нормальной науч- 
ной методике: случайная выборка испыту- 
емой и контрольной групп, сбор качествен- 
ных и количественных данных о социаль- 
ном поведении обеих групп. 

Впрочем, и до всяких экспериментов 
было понятно, как отрицательный подо- 
ходный налог повлияет на количество ча- 
сов работы его получателя, вопрос лишь 
был — на сколько? Если бы получатели 
потратили весь незаработанный доход на 
отдых и развлечения, то такая форма 
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Демонстрация в поддержку трехлетнего экспе- 
римента НОРЕ$Ф по базовому доходу в Шотлан- 
дии как части ответа на пандемию. Он должен 
охватить почти 17 тысяч граждан и стоить 
186 млн фунтов стерлингов. Однако его еще 
должны утвердить парламенты Шотландии и 
Объединенного королевства 


социальной поддержки не могла бы стать 
средством борьбы с бедностью. Но этого 
не произошло. Количество рабочих часов 
снизилось, особенно заметно у женщин. 
Среди мужчин оно было куда менее выра- 
жено и зачастую уходило на поиски луч- 
шей работы. Даже если тяжелая, мало- 
оплачиваемая нагрузка просто уменьша- 
лась с 65 рабочих часов в неделю до 60, 
это уже хорошо. 

В 2012 году завершилась детективная 
история о старом эксперименте в Канаде. 
Еще в 1974 году на волне социально-эко- 
номических реформ Университет провин- 
ции Манитоба и местное правительство 
организовали четырехлетний проект, 
названный Мшсоте («ттитит шсоте» — 
минимальный доход) в маленьком удален- 
ном городке Дофин, значительную часть 
которого составляли потомки выходцев из 
Украины. Город большего размера было 
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бы труднее снабдить деньгами, а десять 
тысяч показалось инициаторам доста- 
точно, чтобы получить статистически зна- 
чимые результаты. 

Дополнительные средства выдавали 
2128 горожанам. Однако цепочка нефтя- 
ных кризисов середины — конца 70-х го- 
дов привела к катастрофической инфля- 
ции в Канаде. Из-за этого к 1979 году ре- 
альных (доинфляционных по покупатель- 
ной способности) денег у устроителей экс- 
перимента становилось все меньше. Экс- 
перимент прикрыли, документы на три де- 
сятилетия сложили в подвал, хотя краткий 
ответ на главный вопрос был достаточно 
положительный: уровень безработицы в 
городе оставался четыре нелегких года 
тем же, то есть дополнительный доход не 
отвлекал получателей от поиска работы. 

Спустя тридцать лет Эвелин Форджей 
решила узнать, чем же все-таки закон- 
чился эксперимент, кроме краткого офи- 
циального отчета. В 2008 году она полу- 
чила разрешение на доступ к материалам, 
которые давно уже передали в архив, и от- 
копала 1500 коробок с фотокопиями всех 
документов эксперимента. Через четыре 
года упорной работы она смогла опубли- 
ковать его социально-медицинские ре- 
зультаты. Оказалось, что за время экспе- 
римента на 8,5% снизилось число госпита- 
лизаций из-за несчастных случаев в пья- 
ном виде и проблем с психическим здоро- 
вьем. Не менее важный результат: во 
время эксперимента больше школьников 
закончили школу, чем до его начала и в 
первые годы после его прекращения. Как 
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Волонтеры в Испании упаковывают 
продовольственную помощь малоимущим 
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во многих сельских школах, зачастую 
мальчики городка в 16 лет (раньше нельзя 
по закону) уходят из школы работать на 
фермы или фабрики, но уже на втором 
году эксперимента все они записались на 
продолжение учебы. Это можно считать 
важнейшим вкладом, который он внес в 
человеческий капитал города. 

Продолжение и расширение таких ис- 
следований определяется не столько ре- 
зультатами подобных экспериментов, 
сколько политической волей организато- 
ров. 

В ноябре 2018 года в Высшей школе 
экономики в Москве обсуждали идею без- 
условного базового дохода (тот же УВД). 
Там Всемирный банк представил доклад, 
авторы которого полагают, что введение 
УВД обеспечит доходы всех членов обще- 
ства выше прожиточного минимума и по- 
тенциально поможет полностью преодо- 
леть материальную бедность. Россия пока 
не готова к введению базового дохода — к 
такому выводу пришли исследователи 
НИУ ВШЭ, Всемирного банка и Эксперт- 
ной группы «Европейский диалог». «Для 
успешного внедрения базового дохода 
должны выполняться три специфических 
условия, которые пока не сформирова- 
лись в России, — отметил во время своего 
выступления член координационного со- 
вета Экспертной группы «Европейский 
диалог», профессор ВШЭ Евгений Гонтма- 
хер. — Во-первых, нужна высокая степень 
общественного согласия в отношении вве- 
дения базового дохода. Во-вторых, необ- 
ходимо действовать от частного к общему 
и избегать радикальных решений. В-тре- 
тьих, требуется действенная система об- 
щественного контроля и корректировки, то 
есть развитые муниципалитеты, граждан- 
ское общество, свободные СМИ и само- 
стоятельный парламент». 

В лаборатории универсального базо- 
вого дохода Стэнфордского университета 
полагают, что УВД может принимать раз- 
ные формы в различных экономических и 
географических обстоятельствах. Однако 
неизменными должны оставаться его 
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фундаментальные параметры: универ- 
сальность, безусловность, индивидуаль- 
ность, регулярность и платеж наличными. 

Универсальность означает, что этот до- 
ход выплачивается всему населению или 
его определенной группе, а индивидуаль- 
ность — что деньги выдают лично каж- 
дому участнику, не группе. Зачастую УВД 
обеспечивает уровень жизни выше ло- 
кального прожиточного минимума. И 
слово «локального» здесь главное. 

Среди африканских стран Кения не из 
самых богатых и не из самых благополуч- 
ных. Ее долг (в основном — Китаю и меж- 
дународным финансовым организациям) 
составляет 62% годового бюджета 
страны, хотя ничего чрезвычайного здесь 
нет. Ее правительство уделяет большое 
внимание развитию инфраструктуры: не 
только дорог, но и телекоммуникации. По- 
этому неудивительно, что по первым чис- 
лам месяца в почти двух сотнях деревень 
на берегах озера Виктория уже с 2018 года 
в унисон звонят мобильные телефоны. 
Это сообщение о том, что на счету прибли- 
зительно 20 тысяч взрослых в этих дерев- 
нях появилось пополнение. Оно может по- 
казаться смешным — 22,5 доллара, но эти 
края — самые бедные в Кении, поэтому 
сумма, которая приходит на двоих взрос- 
лых, покрывает от четверти до половины 
расходов семьи. Никто не требует отчета, 
как получатели расходуют эти средства. 
Деньги идут от американской благотвори- 
тельной организации СмеОгесну. В науч- 
ной части самого длительного, рассчитан- 
ного на 12 лет, эксперимента с УВД участ- 
вуют сотрудники МТ и Университета Ка- 
лифорнии в Дэвисе. Это не первый такой 
эксперимент в Африке и даже в Кении, но 
самый длительный и тщательно подготов- 
ленный, предполагаемая его стоимость — 
30 млн долларов. Об эксперименте по- 
дробно рассказано в журнале «Машге» от 
30 мая 2018 года. 

Есть и другие такие программы в мире, 
но все они носят экспериментальный ха- 
рактер, и цель их состоит в том, чтобы по- 
нять, как можно искоренить экстре- 
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мальную бедность 

В 2019 году премию Банка Швеции, не- 
официально называемую Нобелевской 
премией по экономике, разделили Майкл 
Кример (Гарвард) и супружеская пара из 
соседнего МТ Абхиджит Банерджи и Эс- 
тер Дюфло. Они ввели новый подход для 
получения надежных ответов на вопрос, 
каковы наилучшие способы борьбы с гло- 
бальной бедностью. Чтобы ответы на эти 
вопросы действенно помогали борьбе с 
бедностью, эксперименты необходимо 
тщательно планировать и проводить 
именно с теми людьми, на кого они 
должны оказывать воздействие. 

Характерный пример. В Кении провали- 
лась попытка помочь фермерам, прода- 
вая им во время посевной удобрения за 
полцены, — их никто не брал. Оказалось, 
что к этому времени у них просто не оста- 
валось денег. Но если им предлагать 
удобрения после сбора урожая, то они го- 
товы их покупать даже за полную стои- 
мость. Другой пример. В первых экспери- 
ментах Кример и сотрудники пытались вы- 
яснить, как лучше всего увеличить успева- 
емость в школах развивающихся стран. 
Ведь ценность буйвола в этих странах по- 
нятна всем, а образования — далеко не 
каждому, поэтому половина детей Земли в 
90-е годы покидала школу, не имея даже 
базовых навыков письма и счета. В экспе- 
рименте в Кении одни школы получили 
больше учебников, другие — бесплатное 
питание, третьи — помощь слабым учени- 
кам. Питание и книги практически не дали 
эффекта, но программы репетиторства 
оказались очень успешными. Такой же ре- 
зультат дали эксперименты Банерджи и 
Дюфло в Индии. В итоге программы до- 
полнительной подготовки охватили более 
5 млн детей в 100 тысяч индийских школ. 

Дюфло в своей ТЕО-лекции задавала 
вопросы: если людям раздавать противо- 
москитные сетки, они будут ими пользо- 
ваться? А бесплатная раздача помешает 
последующей покупке москитных сеток? 
Эти вопросы имеют огромное значение. 
Малярийные комары убивают в год 881 
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тысячу человек, 91% из них — в Африке, 
причем 85% — дети. Сетки над постелью 
защищают от укусов во время сна, днем- 
то дети скорее всего сами отгонят комара. 
Умозрительно ответить на такого рода во- 
просы нельзя, нужны строго организован- 
ные эксперименты, чтобы понять, что ра- 
ботает, а что нет, и почему. Оказалось, что 
да, пользуются, и даже покупать готовы — 
если цена соответствует африканскому 
масштабу цен. Эти эксперименты не по- 
требовали больших расходов, но привели 
к конкретным практическим результатам. 

Не остались лауреаты в стороне и отво- 
проса УБД. В статье «Развенчивая стерео- 
тип ленивого получателя велфера. Дока- 
зательства из программ предоставления 
наличных в мире» (ТПе \ойа Вапк 
Кезеагсп Орзегуег, 32(2), 2017) Банерджи 
и сотрудники заново проанализировали 
данные семи рандомизированных и кон- 
тролируемых (имеющих не подвергавшу- 
юся воздействию контрольную группу ис- 
пытуемых) правительственных программ 
как в развивающихся, так и в развитых 
странах. Они не нашли систематических 
свидетельств того, что эти программы рас- 
холаживают получателей в поисках ра- 
боты. 

Вирус и бедность 

Все это было в прошлой жизни. С при- 
ходом ковид-19 мир изменился. Эконо- 
мика даже тех стран, где она была, рух- 
нула. Туризм, индустрия гостеприимства и 
пассажирское авиасообщение едва выжи- 
вают. Безработица достигла невиданных 
масштабов, доходы населения всех стран 
упали, темпы роста ВВП замедлились или 
стали отрицательными. 

Отделение Федерального резервного 
банка в Далласе сообщило, что из людей 
с полной занятостью до пандемии в авгу- 
сте 2020 года уже 20% работали дистан- 
ционно. Переход на «удаленку» больно 
ударил по доходам транспорта, по рынку 
офисной недвижимости. 

Вынужденный переход на дистанцион- 
ное обучение сотен миллионов учащихся 
вызывает вопрос: а нужно ли очное? Ну, 
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очная школа-то необходима: социальные 
навыки; малым детям не все расскажешь 
и покажешь по Интернету; не все родители 
способны хотя бы со склонениями помочь, 
не то что теорему доказать; наконец, де- 
тей просто надо куда-то девать, если ро- 
дители работают. 

А университеты? Какие-то открываются 
осенью, полностью или частично. Но Гар- 
вард, например, объявил, что обучение в 
осеннем семестре 2020 года будет только 
онлайн. Общая стоимость очного обуче- 
ния в нем на 2020-2021 годы составляет 
72 391 доллар. Плата только за обучение 
— 49 653 доллара. А стоит ли онлайн-се- 
местр, пусть и гарвардский, 25 тысяч дол- 
ларов? Свыше 180 тысяч студентов-ино- 
странцев, в основном из СНГ, не могут 
вернуться в Россию из-за карантина. Им 
предлагают дистанционное обучение, но 
тогда студенты научных и творческих спе- 
циальностей не смогут пройти необходи- 
мую практику. Австралия до пандемии по- 
крывала свыше 40% расходов страны на 
высшее образование за счет иностранных 
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студентов, которые платят за него полную 
цену. С закрытием границ Австралия, с од- 
ной стороны, теряет от 3 до 5 млрд долла- 
ров дохода от них, а с другой — у нее жи- 
вет множество студентов-иностранцев, ко- 
торые сразу не уехали, а теперь лишились 
работы и не могут уехать. По опросу 
«Нью-Йорк тайме», опубликованному 11 
сентября этого года, только за предше- 
ствующую неделю в американских колле- 
джах и университетах зафиксировано 36 
тысяч новых случаев ковид-19 (учеба в 
них началась в разных числах августа). 

Другая сторона медали учителя 
(одна из самых массовых профессий!) 
тоже люди, многие боятся возвращаться в 
школы. На плакатах пишут: «Я не смогу 
учить из могилы». Дети если и болеют, то 
довольно легко, и выздоравливают 
обычно без последствий. Но чем старше 
преподаватель, тем опаснее ему об- 
щаться с массой молодых, среди которых 
рано или поздно появится зараженныи. В 
середине октября пожилых учителей в 
Москве перевели на удаленную работу, а 
в младших классах для поддержания дис- 
циплины их заменили студенты педвузов. 
Как именно будут распределяться полно- 
мочия между учителями и этими студен- 
тами, пока неизвестно. В старших классах 
— дистанционное обучение. 

Но если сильно увеличивать долю он- 
лайн-образования, то не нужно столько 
учителей: один учитель по Интернету мо- 
жет учить много учеников. Даже если со- 
хранять подобие класса в Зуме, все равно 
столько вопросов не набегает, чтобы отве- 
чать на них в реальном времени, да и де- 
лать это можно после урока-лекции. Так 
что безработица в сфере образования не 
за горами. В солидных университетах (на 
Западе они называются исследователь- 
ские) профессора и сотрудники больше 
времени станут уделять исследованиям; в 
преимущественно учебных — начнут со- 
кращать преподавателей. Если студенты 
не будут постоянно находиться в кампу- 
сах, то не потребуется столько учебных 
помещении, общежитий, СТОЛОВЫХ, 
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обслуживающего персонала. Это уже 
угроза для всей инфраструктуры обуче- 
НИЯ. 

Когда в 2021 году начнется вакцинация, 
ситуация будет меняться, пока же состоя- 
ние экономики повсеместно тяжелое. Со- 
ответственно, у кого-то жемчуг стал 
мельче, ау кого-то щи жиже. Мы здесь ин- 
тересуемся теми, у кого щи стали пожиже. 
Как они переживают тяжелое время? Ко- 
вид-19 куда сильнее затрагивает бедных, 
чем богатых. В первую очередь это потеря 
работы, а также трудности с пособиями, 
которые сразу стали нужны гораздо боль- 
шему числу искателей, повышение цен, 
нарушение деятельности образователь- 
ных и медицинских организации. По 
оценке Всемирного банка, количество лю- 
дей в мире, живущих ниже черты крайней 
бедности (1,9 долларов/день), в 2020 году 
может вырасти, причем впервые с 1998 
года, на 0,3-0,7% до примерно 9%. Кроме 
того, доля населения Земли, живущего на 
3,2 доллара/день или меньше (это уме- 
ренная бедность), может вырасти на 0,3- 
1,7%, то есть на 40-150 млн человек, и 
превысить 23%. 

Используя еще более широкое опреде- 
ление бедности, принимающее во внима- 
ние уровень развития стран (от 1,9 дол- 
лара в день на душу населения для самых 
бедных стран до 27,1 для стран с высоким 
ВВП), Руслан Емцов, ведущий экономист 
Всемирного банка, оценил, что в 2020 году 
около 235 млн человек в мире добавятся к 
тем, кто живет за чертой бедности. Для 
борьбы с последствиями кризиса уже 
больше 124 стран ввели новые денежные 
пособия или внесли изменения в работаю- 
щие программы выплат, адаптируя их к 
условиям кризиса. Ими охвачено более 1 
млрд человек. Черта бедности в группе 
стран, в которых проживает большинство 
населения, это более 100 долларов в ме- 
сяц. Гакая же черта для «богатых» стран 
— почти 700 долларов, а в России — 330. 
Средний размер выплат в мире — 44 дол- 
лара на душу населения, в развитых стра- 
нах — 99 долларов в месяц. В России, по 
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его данным, средний размер выплат тоже 
порядка 100 долларов в месяц. 

Стимулирование экономики США, вве- 
денное в марте этого года из-за пандемии, 
которое предусматривало единовремен- 
ную раздачу всем по 1200 долларов и до- 
полнительное еженедельное повышение 
пособия по безработице на 600 долларов, 
истекло 31 июля, и его продление вызвало 
пока неразрешимый конфликт между пар- 
тиями в конгрессе. Аналитики из Школы 
управления Келлогг в Северо-Западном 
университете (Чикаго) проанализировали 
структуру расходов по этим стимулам и 
нашли, что люди в основном использо- 
вали средства, чтобы получить предметы 
первой необходимости и погасить просро- 
ченные счета. Поскольку пандемия ли- 
шила работы многих из тех, кто не входил 
в число необходимых работников (а это 
уборщики мусора, сотрудники электро- 
станций, медперсонал и др..), то этот бонус 
функционировал как срочный УВД, мини- 
мальный доход, гарантированный прави- 
тельством, и он сработал. Идея простая: 
если есть деньги, чтобы их тратить, то 
нужна работа, чтобы производить и до- 
ставлять новые товары и услуги. В июне 
число рабочих мест увеличилось на 5 млн, 
и, соответственно, безработица уменьши- 
лась с 13,3% до 11,1%, в сентябре — до 
7,9%. 

Работающих в США всего около 146 
миллионов человек. Здесь будет нелиш- 
ним отметить, что помимо привычной ра- 
боты по найму, которая и отражается в 
этой статистике, в США большое количе- 
ство людей занято в так называемой гиг- 
экономике, то есть экономике самозаня- 
тых (консультантов, свободных художни- 
ков, частнопрактикующих врачей и адво- 
катов, владельцев и единственных работ- 
ников своего бизнеса); работающих вре- 
менно или часть своего времени; или, 
наоборот, занятых на нескольких работах 
одновременно —(подрабатывающих в 
Убере или доставке еды, например). Их 
работа тоже сильно пострадала, а получе- 
ние ими правительственных льгот и 
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пособий — непростой и нелегкий процесс. 
По всем видам безработицы общее число 
заявок на те или иные формы помощи до- 
стигло 29 августа почти 30 миллионов. 

По данным Росстата, в марте 2020 года 
в России было 3,485 млн безработных, за 
апрель и май их число возросло на более 
чем на 1 млн человек. Уровень безрабо- 
тицы в мае составил 6,1 %, в августе он 
достиг 6,4%. Опять — без теневой и гиг- 
экономики. 

Примерно такая же обстановка склады- 
вается в Европе. Пандемия коронавируса 
вызвала если не хаос, то смятение и бро- 
жение в экономике. Среди стран, наибо- 
лее сильно пострадавших от вируса на 
ранних стадиях пандемии, оказалась Ис- 
пания. Закрытие границ и запрет на пере- 
мещения позволили остановить распро- 
странение заразы, но за счет сильного 
экономического урона. 

В 2016 году туристический сектор эконо- 
мики Испании составлял в современном 
эквиваленте 200 миллиардов долларов — 
седьмую часть валового дохода и при- 
мерно такую же часть занятости из общего 
числа работающих 19,33 млн, при населе- 
нии страны 47 млн с детьми и пенсионе- 
рами. Не видя никакого оживления ту- 
ризма в ближайшей перспективе, испан- 
ское левое правительство решилось на 
небывалый широкомасштабный экспери- 
мент с базовым доходом: с 15 июня 2020 
года 850 тысяч наиболее бедных домохо- 
зяйств страны начали и будут впредь еже- 
месячно получать от 462 до 1015 евро 
(542-1145 долларов США), если у них ак- 
тивов меньше 20 тысяч долларов. К акти- 
вам можно отнести банковские сбереже- 
ния, инвестиции, наличные деньги, но не 
дом. Прибавка совместима с другими ви- 
дами помощи, однако уменьшается в за- 
висимости от их размера. Ожидаемая сто- 
имость этого эксперимента 3,2—3,8 млрд, 
долларов ежегодно. Похоже, что это пока 
самый дорогой экономический экспери- 
менте истории. О нем подробно расска- 
зано в «Маиге» (10 июля 2020 г.). 

Адепты чистоты жанра не называют 





этот опыт универсальным базовым дохо- 
дом — деньги ведь платят не всем, только 
самым бедным, но и в таком виде это 
большое продвижение для идеи универ- 
сального базового дохода, самое близкое 
из когда- либо осуществленных. Как вы- 
сказался экономист из университета Чи- 
каго Дэймон Джонс: «Если была когда-ни- 
будь возможность попытаться добиться 
выплаты живых денег на покрытие основ- 
ных расходов и поддержание минималь- 
ного жизненного уровня, то сейчас самое 
время». 
Завтра 

Может показаться, что универсальный 
базовый доход — вполне левая идея, и 
действительно, у нее много сторонников 
левого толка. Но у нее также есть сторон- 
ники справа. Например, она привлека- 
тельна для многих праволибертарианцев 
(в отличие от леволибертарианцев, близ- 
ких к анархизму и социализму), которые 
отвергают «Большое правительство» и хо- 
тят найти инновационные способы умень- 
шить его влияние: почему бы просто не 
обеспечить всех деньгами, чтобы их тра- 
тили, и позволить рынку решить все 
остальное. Некоторые консерваторы рас- 
сматривают универсальный базовый до- 
ход как нечто заслуженное всеми порядоч- 
ными и честными гражданами, как способ 
наведения порядка и укрепления иерар- 
хий, а не расшатывания их. 

В целом идея универсального базового 
дохода привлекла самых разных сторон- 
ников — нобелевских лауреатов Мартина 
Лютера Кинга (мира) и Милтона Фридмана 
(экономика). Она нравится Марку Цукер- 
бергу, Илону Маску и основателю еВау 
Пьеру Оми- дьяру, но также социал-демо- 
кратам и таким одиозным левым членам 
конгресса США, как Александрия Оказио- 
Кортез и Ильхан Омар. 

Однако давайте задумаемся о том, что 
нас ожидает в будущем. Есть ведь специ- 
альные консалтинговые компании, кото- 
рые не только проводят аудит, но и со- 
ставляют прогнозы на будущее. В числе 
наиболее заметных британская 
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Такое фото ходит по сети с коментарием 
"продуктовый набор на месяц малоимущего или 
любого другого нуждающегося, выделенное 
государством по заявлению в Испании. К набору 
прилагается 60, которые можно отоварить в 
супермаркете Карефур (кроме спиртного)". 

Состав расписан по ссылке. 


РисемаегпоизеСоорег$ (Р\мС); ее выручка 
В 2019 году составила 42 млрд, из которых 
17 млрд — за консультативные услуги. 
Надо полагать, что зря такие деньги не 
платят и к ее выводам стоит прислу- 
шаться. Вот отрывки с сокращениями из 
отчета «Украдут ли роботы нашу работу?» 
2018 года. «Наш анализ предполагает, что 
около 30% работ в Соединенном королев- 
стве потенциально попадут в зону высо- 
кого риска автоматизации в начале 2030-х 
годов. Это меньше, чем в США (38%) или 
Германии (35%), но больше, чем в Японии 
(21%). Эти риски представляются наибо- 
лее высокими в таких секторах экономики, 
как хранение и транспортировка (56%), 
производство (46%), оптовая и розничная 
торговля (44%), но ниже средних в здраво- 
охранении и социальных службах (17%). 
Искусственный интеллект (ИИ), 
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роботизация, интернет вещей и другие 
виды продвинутой автоматизации дадут 
большой экономический эффект, но и вы- 
теснят многие профессии (кассиров, води- 
телей и др.). Вот прогнозируемое поэтап- 
ное нарастание процента автоматизации 
в экономике России и США: начало 20-х 
годов — 2% (5%), конец 20-х — 12% (26%), 
середина 30-х — 23% (38%)». 

Чтобы уравновесить разрушительное 
воздействие, которое может оказать на 
экономику замена рабочей силы всевоз- 
можной робототехникой, такой признан- 
ный инноватор, как Билл Гейтс, предла- 
гает ввести налог на роботов с тем, чтобы 
полученные деньги направить на переобу- 
чение высвободившихся работников. 

Не все экономисты с ним согласны. Ав- 
томатизация, конечно, приведет к даль- 
нейшей потере рабочих мест на производ- 
стве, на транспорте и в складском биз- 
несе, но может случиться и так, что сум- 
марное ее влияние на рынок труда ока- 
жется положительным. Это будет связано 
с появлением новых или не развитых сей- 
час технологий. Вспомните, ведь всего 50 
лет назад в мире не было персональных 
компьютеров (1971 г.), а \\ойа \МЛае \ММеб 
изобрели лишь в 1990 году. Хотя мобиль- 
ный телефон был разработан в 1973 году, 
первая работающая сеть для него появи- 
лась только в 1984-м. С тех пор в мире 
произведены миллиарды смартфонов и 
ПК, возникли новые отрасли промышлен- 
ности, производящие и обслуживающие 
эти устройства. Распространение «авто- 
матизации» может создать новые высоко- 
оплачиваемые рабочие места в области 
цифровых технологий. Это, в свою оче- 
редь, увеличит спрос и занятость в таких 
сервисных работах, которые пока что 
труднее автоматизировать. И не надо их 
недооценивать: бизнес по обслуживанию 
свободного времени, куда входят кино, 


издательства, исполнительское искус- 
ство, телевидение и прочее (но не спорт, 
туризм, отели и рестораны), обеспечивает 
7% мирового дохода, а сельское хозяй- 
ство — лишь 4%. 

Как же нам двигаться в будущее? Какой 
выход? Их даже два, и, хотя ведут они в 
противоположные стороны, воспользо- 
ваться можно обоими. Один — ставить 
глобальные цели и стремиться к ним: «Че- 
рез тернии — к звездам». Гакими целями 
были, при всей их зачастую пропагандист- 
ской направленности, выход человека в 
космос, высадка на Луне, «звездные 
войны», строительство первых атомных 
электростанций. А сейчас ими могут стать 
обживание Солнечной системы, изучение 
темной материи и энергии, экологическое 
возрождение Земли, освоение морских 
глубин и термоядерной энергетики. Сло- 
вом, нечто большое и чистое, что не ка- 
жется необходимым прямо сейчас, но спо- 
собное мобилизовать усилия, вызвать 
толчок для нового развития научной 
мысли и производства, дать безработному 
человечеству чем заняться. 

Другой выход — универсальный базо- 
вый доход, о котором здесь шла речь. В 
сущности, это означает проявить гуман- 
ность, кормить всех, независимо от того, 
работают они или нет, и, главное, могут ли 
они работать или нет. Не надо оболь- 
щаться, универсальный базовый доход 
предполагает возможность иметь какую- 
никакую крышу над головой и еду, не 
больше. Каждый волен выбирать, хочет 
ли он чего-то добиться в жизни или жить 
себе на универсальный базовый доход по- 
СТОЯННО. 

Будет ли БУДУЩЕЕ светло и пре- 
красно? Ответ на этот вопрос даст буду- 
щее. Мы можем только надеяться. 
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Р.5. Другой выход - увы, не выход, без глобальной цели, число живущих на УБД будет 
только увеличиваться и деградировать. Насчет «каждый волен выбирать» - наивный 
тезис, количество рабочих мест будет только уменьшаться, у выходцев из трущоб не 
будет возможности получить образование и востребованную профессию, расти будет 


только преступность и количество тюрем. 


Константин КРУТСКИХ 
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Рассказ занял второе место в номинации «Проза» на литературном конкурсе им. 
С. Н. Дурылина в 2019 г. К сожалению, публикация там не предусматривалась. 


Его вычислили как раз в тот момент, ко- 
гда он, распихав по карманам оставшуюся 
мелочь, набивал сумку продуктами возле 
станционного ларька. Мужичок средних 
лет в валенках, старом залатанном полу- 
шубке и треухе, а главное, с бородой, по- 
чти достигавшей пояса, слишком сильно 
бросался в глаза. Однако, сразу хватать 
его не стали, видимо решили поиграться, 
как кошка с мышкой. Позволили ему как 
следует уложить покупки в сумку и отойти 
от ларька. Но стоило ему только повер- 
нуться к каменной лесенке, ведущей на 
платформу, как из мрака выступили уже 
знакомые ему чёрные фигуры. 

Однако бородач, видимо, был к этому 
готов. Он, не раздумывая, кинулся на того, 
что стоял прямо перед ним, и сшиб его с 
ног. Прозвучал выстрел, но пуля прошла 
МИМО. 

Беглец проворно взлетел на плат- 
форму, благо, та не была изгажена турни- 
кетами, и кинулся бежать. За спиной раз- 
давались топот, крики и стрельба, как 
вдруг их перекрыл гул приближающегося 
поезда. Беглец не успел даже голову по- 
вернуть, как вдоль платформы, совсем 
близко от него, понеслись тёмные вагоны 
товарняка. И, всё также на бегу, он заме- 
тил в одном из них полураскрытую дверь. 
Это был хоть какой-то шанс на спасение! 

Собрав последние силы, —беглец 
умудрился прибавить скорости и отчаян- 
ным прыжком вскочил в заветный проём. 

Теперь, когда станция и преследова- 
тели остались далеко позади, можно было 
перевести дух и оглядеться. В открытую 
дверь падал свет уже давно высыпавших 
на небо звёзд и редких придорожных фо- 
нарей, поэтому бородач легко разглядел 
многочисленные мешки, сваленные 
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штабелями по всему вагону. А на одном из 
них, видимо, свалившимся со штабеля на 
пол, сидел человек. 

Сначала подумалось, что это какой-ни- 
будь бродяга, любящий путешествовать 
на товарняках. Однако одет он был до- 
вольно прилично, не особо богато, но 
опрятно. На вид незнакомец был гораздо 
старше беглеца, и при этом его лицо так 
же обрамляла борода, не такая длинная, 
но окладистая и ухоженная. 

— Ага, вот и попутчик, — произнёс не- 
знакомец, с трудом поднимаясь на ноги. — 
Будем знакомы? В поезде ведь едем, как- 
никак, хотя и не в купе. 

— Кузьмич, — протянул руку беглец. 
Пару секунд подумал над тем, стоит ли 
раскрываться человеку, которого видишь 
впервые, потом решил, что по его внешно- 
сти и так всё ясно. — Вот, спасаюсь бег- 
ством. Дворник я, стало быть, лишний че- 
ловек. Ну а ты-то что тут делаешь? 

— Я? Да я тоже спасаюсь, тоже бегу из 
Москвы. 

— Значит, ты тоже лишний человек? — 
Кузьмич обрадовался товарищу по несча- 
стью. — Только на дворника ты не похож, 
хотя тоже с бородой. 

— Это верно, - рассмеялся незнакомец. 
— Я писатель, а зовут меня Дир Калачев. 

Дир Калачев! Это имя было знакомо 
Кузьмичу до боли, до содрогания. Ведь 
именно этот писатель, можно сказать, спас 
его в беспризорном детстве, не дал нало- 
жить на себя руки от безысходности, помо- 
гал драться за жизнь с чужими ватагами, 
прятаться во время ментовских облав, 
находить крохи догнивающей пищи в са- 
мых немыслимых местах. Дир Калачев 
был необычайно плодовит, как по совет- 
ским, так и по нынешним меркам, и, 
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наверное, мало кто на свете, даже из са- 
мых горячих поклонников, прочёл все его 
книги. Любимым детищем писателя была 
Кларисса Андриксен — агент космофлота, 
бесстрашная десантница, со стальной во- 
лей и такими же стальными кулаками, не 
знающая ни страха, ни любви, ни каких бы 
то ни было слабостей. О ней Калачёв 
написал больше всего книг, и по некото- 
рым из них были сняты безумно популяр- 
ные фильмы. 

Именно один из таких фильмов стал ко- 
гда-то главным событием в жизни Кузь- 
мича. Они с приятелями смотрели его на 
стареньком, выброшенном кем-то ноут- 
буке, и эта картина потрясла восьмилет- 
него в ту пору беспризорника до глубины 
души. Из этого фильма он узнал о том, что 
помимо знакомого ему мира опостылев- 
шей бесконечной свалки, где обитала их 
Ватага Северного Угла, и столь же опосты- 
левшего ближайшего серого города, суще- 
ствует другой мир, светлый и прекрасный, 
полный приключений, дружбы, верности и 
называемый фантазией. Узнал, что могут 
быть люди, решающие проблемы вселен- 
ского масштаба, а не то, где достать по- 
жрать на сегодня. И даже то, что не все 
девчонки предают! 

Ноутбук тот мальчишки, посовещав- 
шись, продали на «блошке», наверное, на 
запчасти — всё равно им было негде под- 
зарядить его. Поэтому фильма будущий 
дворник не видел еще много лет, но его 
необычайные краски остались в душе на 
всю жизнь, став единственным призрач- 
ным лучиком света в его безрадостной 
судьбе. Позже, когда на свалку стали вы- 
брасывать книги - сначала по нескольку 
штук, а потом уже целыми самосвалами, 
он стал с жадностью читать их. Среди них 
попадались совершенно разные — некото- 
рые забавляли, некоторых он просто не 
понимал, не имея вообще никакого обра- 
зования, и тут же откладывал в сторону. 
Но романы о приключениях Клариссы 
неизменно приводили его в такой восторг, 
что можно было прожить на нём одном, 
без сна и пищи, целую неделю, а то и 
больше. Конечно, все книги мальчишки 
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потом продавали все на той же «блошке» 
— ведь беспризорникам их было попросту 
некуда девать, но он не отпускал ни одну 
из книг Калачева непрочитанной. 

Когда Кузьмич достиг шестнадцати лет, 
устроился дворником и получил каморку в 
жилом доме, книги стали попадаться ему 
так же часто. Продавать их ему уже не 
было нужно — после полуголодного дет- 
ства скудная зарплата его вполне устраи- 
вала. Поэтому прочитав все, что его инте- 
ресовало, он просто относил книги в бли- 
жайшую библиотеку, откуда их бесплатно 
забирали все желающие. 

Так продолжалось много лет. В жизни 
Кузьмича ничего особенного не происхо- 
дило — зима сменялась летом, лом в ру- 
ках — метлой, и так по кругу. Жители 
окрестных домов его, пожалуй, даже лю- 
били - уж больно сильно он отличался к 
лучшему от наводнивших страну дворни- 
ков-гастарбайтеров. Он и для знакомых 
безработных бутылки припасет, и книги, 
прежде чем отнести в библиотеку, обяза- 
тельно покажет знакомому профессору 
Энтериху, и хозяйственным мужикам ка- 
кие-нибудь доски донести до дому помо- 
жет, и детишкам ледяную горку зальет. И в 
течение всех этих лет книги привносили 
смысл в его монотонную жизнь. Они даже 
спасли его от профессионального заболе- 
вания — пьянства, ему с ними было просто 
не до водки. И этой спасительной любо- 
вью кчтению Кузьмич был обязан, конечно 
же, Клариссе Андриксен. 

Все было бы по его меркам хорошо, ста- 
бильно, но тут, как говорится, прогресс 
подкрался незаметно. Кто- то наверху под- 
считал, что в конце двадцать первого века 
живые дворники уже не окупают своей зар- 
платы, и предложил заменить их на робо- 
тов. И уже совсем скоро, к январю 2081 
года на улицах городов появились средних 
размеров автомобили, снабженные меха- 
ническими мётлами, ломами, пылесосами 
и прочим. Естественно, они справлялись с 
работой во много раз быстрее, и нововве- 
дение тут же распространилось по всей 
стране. 

На тот момент армия безработных и так 
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стала просто колоссальной. Много лет 
назад начал повышаться пенсионный воз- 
раст, и в результате, это закончилось тем, 
что пенсии, как по старости, так и по инва- 
лидности, были полностью отменены, по- 
этому каждый гражданин изо всех сил цеп- 
лялся за свою работу, не собираясь ни- 
кому её уступать. Смерть любого работа- 
ющего становилась настоящим событием 
для кучи народу, и на его место образовы- 
вался многотысячный конкурс. Многие же 
из тех бедняг, кого с работы увольняли, 
кончали с собой, понимая, что кормить их 
некому. Правительство, неспособное раз- 
рулить подобную ситуацию, недолго ду- 
мая, приняло решение расстрелять если 
не всех безработных, то для начала хотя 
бы тех, чьи профессии навсегда ушли в 
прошлое. Гаких оказалось довольно много 
— шофеёры, вахтеры, грузчики, значитель- 
ная часть рабочих, ну и дворники, конечно. 
Гастерам-то что — они взяли, да сбежали 
в свои южные края, ну а коренных дворни- 
ков ожидал смертный приговор. 

Кузьмича эта новость застала в его ка- 
морке. Всё свободное время, которого у 
него теперь стало предостаточно, он по- 
прежнему проводил с книгой. Изучив рас- 
писание, по которому приезжает робо- 
дворник, Кузьмич успевал в последний мо- 
мент обойти все помойки на своей бывшей 
территории и спасти все выброшенные 
книги точно так же, как раньше. И вот те- 
перь, унылыми зимними вечерами, пы- 
тался прочесть даже то, чего не понимал. 

Звонок в дверь прозвучал как-то непри- 
вычно тревожно, будто сигнал СОС, хотя 
точек и тире в нём явно не хватало. По- 
спешно распахнув дверь, он увидел на по- 
роге профессора Энтериха — покраснев- 
шего, растрепанного, без шапки. 

—О, приветствую светило науки! — про- 
изнёс Кузьмич, как обычно. — Ты как раз 
вовремя, профессор — есть кое-что для 
тебя - подшивка «Техники-молодёжи» за 
1971 год и русско-уйгурский словарь, 
алма-атинскии. 

— Кузьмич, беда! — только и выдавил 
Энтерих, как будто не слыша о желанных 
подарках. Скорее беги, спасайся! 
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Только что передали по телевизору - сего- 
дня в нашем городе зачистка — будут от- 
лавливать лишних людей. Ну а потом - 
вышка! 

Долго объяснять не пришлось. Кузьмич 
и раньше слышал про новый закон, да все 
думал - бабьи сплетни. А вот теперь при- 
шлось спасаться бегством. Поспешно 
нацепив свой старенький полушубок да 
треух, сунув в карман свои небольшие сбе- 
режения, он бросил ключи от квартиры 
профессору и выскочил на улицу. Даже 
паспорт с собой не взял — наоборот, в ны- 
нешних условиях документ мог только по- 
губить беглеца. 

Едва Кузьмич вылетел из подъезда, как 
его тут же ослепил свет фар. У самых две- 
рей торчало несколько фигур, с ног до го- 
ловы, задрапированных в чёрное. Лиц 
было не разглядеть за пластиковыми за- 
бралами таких же черных, тускло блестя- 
щих шлемов. Как будто пластиковые сол- 
датики из набора о войне с фашистами. Не 
оставалось никаких сомнений, что ждут 
именно его. 

Кузьмич понимал, что сопротивление 
бесполезно, однако терять-то всё равно 
было нечего, и он, вспомнив о том, как 
юные обитатели свалки ходили стенка на 
стенку, ватага против ватаги, врезал ногой 
по колену одного из безликих. И, как ни 
странно, подействовало! Видимо, этот кар- 
тинный мачо привык лишь разгонять без- 
защитных голодных бабулек на митингах, 
а кстолкновению с самым средним мужич- 
ком оказался не готов — запрыгал на од- 
ной ноге и завалился на спину. И пока его 
подельники соображали, что к чему, двор- 
ник рванул в образовавшийся проём и со 
всех ног понёсся по знакомым ему, как ни- 
кому другому, переплетениям улиц. 

Сзади слышались крики, свистки, рёв 
мотора и даже выстрелы. Но автозак, ви- 
димо, очень скоро отстал после очередной 
узкой подворотни, а бравые борцы с без- 
защитными, видимо, берегли здоровье и 
не желали бегать на своих двоих. Остано- 
вившись где-то через час. Кузьмич узнал 
знакомые очертания станции Валенти- 
новка и решил сесть на ближайшую 
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электричку, а в ожидании её запастись 
провизий. 

И вот теперь — такая встреча! И где — 
в товарном вагоне, несущемся куда-то на 
край света! Но вместо того, чтобы выра- 
зить бурный восторг, Кузьмич встрево- 
женно спросил: 

— Постой-ка, это что же получается — 
писатели — тоже лишние люди? 

— Ну а как ты думал? — невесело 
усмехнулся Калачев. — Али не слышал 
про электронные книги, или, по-аглицки, 
ибуки? 

— Да, чего-то слышал, - дворник сдви- 
нул на лоб свой треух и почесал затылок. 
— Говорят, их теперь дебилы читают вме- 
сто живых книг. Ну, да я-то с этим никогда 
не сталкивался. Я всегда читал только бу- 
мажные, их на помойках много попада- 
ЛОСЬ. 

— Да, на помойках много, грустно повто- 
рил писатель. — Что-то теперь с моей кол- 
лекцией будет? Сберегут ли её наслед- 
ники, али нет? У меня там такое было, та- 
кое!.. Журналы американские, книги на 
всех языках юго-восточной Азии, словари 
тамошние даже без перевода на русский, 
только на английский или немецкий — 
настолько языки редкие. Кому это все те- 
перь осталось? Единственное, что мог с 
собою захватить — вот это. 

И писатель выдвинул из-под полы 
плаща старенький ноутбук, ну прямо такой 
же затрепанный, как тот, на котором Ва- 
тага Северного Угла когда-то впервые уви- 
дела Клариссу. 

—А, рабочий инструмент прихватил, — 
понимающе кивнул Кузьмич. — Слушай, 
но за что же тебя так, а? 

— Ну, как за что, — вздохнул Калачёев. — 
Когда появились ибуки, будь они про- 
кляты, никто из нас, писателей, сперва не 
обратил на них особого внимания. Ну, хо- 
дят тексты по сети, иногда даже пользу 
приносят — можно вырванные листы к жи- 
вым книгам допечатать. Но постепенно это 
начало принимать масштабы эпидемии, и 
мертвые книги стали вытеснять живые. Де- 
билы ох, как обрадовались — и бесплатно, 
и удобно — не таскать с собою целую 
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книгу, и дом «не засоряют». Подумать — 
это книги-то — засоряют! Зачем же тогда 
вы, ублюдки безмозглые, тратите время на 
то, что считаете сором?? Ну да, всё хорошо, 
прекрасная маркиза... Вот только все по- 
чему-то забыли про одну малость — про 
то, что на свете есть такие люди — писа- 
тели. И эти люди даже не то, что теряют 
хлеб — чёрт с ним, с хлебом, я бы и груз- 
чиком пошёл работать, лишь бы печатали 
— но теряют саму жизнь! Никто и никогда 
не запомнит автора электронных текстов, 
не говоря уж про их содержание, а значит, 
у него отнимается вечная жизнь, которая 
была у писателей прошлого, даже самых 
завалящих, даже тех, у кого единственная 
книжка никогда не переиздавалась. Нет 
писателя без бумажной книги, нет, и не мо- 
жет быты'.. А тем временем тиражи все па- 
дали и падали. Раньше сто тысяч были 
нормой, а несколько лет назад стало счи- 
таться, что десять — это много, потом 
шесть, потом три. И вот когда издатель- 
ства перестали печатать больше одной 
тысячи, то писатели, как и мелкие работ- 
ники издательств, вышли на митинг, тре- 
буя запрета ибуков. Их даже слушать не 
стали — просто разогнали и объявили про- 
фессию аннулированной. Это, понятно, в 
СМИ не освещалось. Теперь в России 
больше официально нет ни писателей, ни 
издательств. 

— Да что ж они там, вообще охренели, 
что ли! — взвился Кузьмич, которого до 
глубины потряс этот горький рассказ. — 
Кто ж на свете может быть нужнее писа- 
теля? Да если 6 не твои книжки...— и он 
начал взахлёб рассказывать о том, как по- 
могала ему выжить Кларисса, и под конец 
снова вернулся к началу своего жизнен- 
ного пути: - Вот ты представь себе - си- 
дишь на свалке, на куче грязного тряпья, в 
хибарке из консервных банок, дует во все 
щели, клопы со вшами заедают, брюхо 
сводит с голодухи, а берешь в руки твою 
книжку — и раз — ты на другой планете, 
где цветы с тебя ростом благоухают, 
пташки порхают такие, что быка утащить 
могут, и так далее... Ну и девчонка эта, 
Кларисса — аж сердце заходится. Жаль 
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только, картинки кое-где плоховатые попа- 
дались. Вот как хочешь, а лучше, чем в са- 
мом первом мульте, её нигде не изобра- 
ЗИлиИ. 

— Пожалуй, так, — согласно кивнул пи- 
сатель и, помолчав, добавил — Ну, спа- 
сибо тебе. Кузьмич за такой рассказ. Пора- 
довал старика. Наверное, более лестных 
похвал я за всю жизнь и не слышал. 

— Ну, да, — усмехнулся Кузьмич. — Ты, 
небось, думал, что дворник глуп, как 
пробка. 

— Да нет, отчего же, — возразил Кала- 
чеёв. — Куда только людей жизнь не забро- 
сит. Тем более, мы с тобой теперь, как го- 
ворится, в одной лодке. В одном корыте... 
В одном разбитом корыте... 

Колеса поезда, до этого равномерно 
стучавшие, неожиданно начали замедлять 
Ход. 

— Кажись, встаем, пробормотал 
Кузьмич. — Странно, еще совсем недавно 
от Москвы отъехали. 

Калачев выглянул в щель и ответил: 

— Это станция Фрязево, здесь конча- 
ется эта ветка. Электрички дальше идут 
обратно, а большие составы переходят на 
ветку от Курского вокзала. Давай пока что 
спрячемся. 

Они просочились в щель между меш- 
ками, заполнявшими вагон, так, что если 
бы кто-то заглянул в дверь, то не заметил 
бы беглецов. А Кузьмичу почему-то стало 
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обидно. Он всю жизнь знал, что 
через их город проходят по- 
езда во многие отдаленные го- 
рода и даже на Дальний Во- 
сток, поэтому думал, что их 
ветка могучая и бесконечная, 
что она ведет почти в такие же 
немыслимые дали, как в книгах 
Калачеваа а оказывается, 
всего лишь замыкается на Кур- 
скую. Даже теперь, когда его 
собственная жизнь была на во- 
лоске, он не мог отказаться от 
патриотических чувств к род- 
ному краю, хотя, край-то этот 
уже больше не будет родным. 

Наконец, поезд медленно 
миновал стрелку, и начал снова набирать 
скорость. В вагон так никто и не заглянул, 
поэтому можно было выбраться из-за 
мешков. 

— Слушай, — сказал Кузьмич, — я всю 
жизнь хотел тебя спросить — откуда у тебя 
такое странное имя? 

—Ну, — помялся писатель, — Моего 
отца звали Аскольдом. А, как известно, в 
истории закрепилась неразрывная пара 
имён — Аскольд и Дир. Правда, те были 
братьями, но у моего отца братьев не ока- 
залось, так что, решил отыграться на 
сыне. 

— Ясно, — кивнул дворник. — Слушай, 
а кто такие эти Арнольд... Аскольд и Дир? 

И писателю пришлось читать ему лек- 
цию по истории Древней Руси. Эта лекция 
растянулась на несколько часов, по- 
скольку по своей основной профессии пи- 
сатель был историком. За этой лекцией 
время прошло незаметно, и уже после 
этого беглецы улеглись спать среди тех же 
мешков. 

Утром они перекусили общими припа- 
сами — тем, что писатель заготовил зара- 
нее, а дворник успел прихватить в ларьке 
в Валентиновке. Дальше потянулась бес- 
конечная дорога. Иногда состав останав- 
ливался на узловых станциях, но обысков 
не было, и вообще в их вагон никто не за- 
глядывал. Видимо, те ищейки на станции 
не заметили, что Кузьмич нырнул в вагон, 


и продолжали искать его в городе. А мо- 
жет, сейчас по стране было слишком 
много таких беглецов, чтобы охотиться за 
каждым в отдельности. 

— Слушай, Аскольдыч, а у тебя хоть ка- 
кие прикидки есть, куда бежать-то? — 
спросил Кузьмич со слабой надеждой. 

— Конечно, есть, — кивнул Калачёв. — 
Потому я именно этот поезд и выбрал. По- 
копался в интернете и узнал, что именно 
он отправляется в Пекин, ну и пробрался 
на него ночью. 

— В Пекин? — удивился дворник. — А 
почему именно туда? 

— Ну, я не в сам Пекин собираюсь, — 
пояснил писатель. — В Китай, по крайней 
мере. Ведь сейчас Китай - единственная 
страна, где есть место для писателей. 

— Серьёзно? — удивился Кузьмич. — 
Ты уж объясни мне, я ведь газет не читаю, 
и ни телика, ни интернета у меня не было. 

— Ну, видишь ли, тут всё дело в китай- 
ском менталитете. Ведь китайская пись- 
менность немыслимо сложная, у них не 
буквы, а иероглифы, то есть, каждый знак 
означает целое слово. Писать эти знаки 
очень трудно - ведь в некоторых из них бы- 
вают десятки черт, к тому же, пишут ки- 
тайцы кистью, которую держат под пря- 
мым углом к листу. 


— Сума сойти! — вставил поражённый 
дворник. — Как же это они справляются- 
то’? 

— Вот именно, — кивнул писатель. — 


Поэтому написанное слово в Китае всегда 
ценилось очень высоко. И искусный калли- 
граф... 

— Кто-кто? — переспросил Кузьмич. 

— Ну, тот, кто умеет красиво писать, — 
пояснил Калачёв. — Так вот, искусный кал- 
лиграф всегда ценился там так же высоко, 
как выдающийся художник. Всего один 
иероглиф, написанный им, стоил очень до- 
рого и висел в раме на стене, как настоя- 
щая картина. 

— Вот бы так устроиться, — усмехнулся 
дворник. — И корячиться не надо целыми 
ДНЯМИ. 

— Да уж, — кивнул писатель. — Так вот, 
благодаря всему этому, у китайцев за 
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тысячи лет выработалось глубочайшее 
почтение к письменному слову. К тому же, 
именно они изобрели и книгопечатанье, и 
бумагу. А поэтому настоящая, печатная 
книга для них - величайшее сокровище. 
Когда весь мир охватила электронная 
чума, китайцы сначала было тоже подда- 
лись ей, но быстро опомнились и запре- 
тили ибуки. Китайцы поняли, что эта мер- 
зость уничтожит их национальную душу и 
главные достижения, поэтому теперь кни- 
гоиздание у них даже увеличилось вдвое. 

Китай стал последним в мире оплотом 
литературы. Он охотно предоставляет 
гражданство всем, кто жаждет печататься. 
Туда стекаются писатели, поэты, публици- 
сты, критики со всего мира. Литераторы 
любой национальности наводнили бук- 
вально все города Поднебесной, ну а рус- 
ские и прочие жители бывшего СССР, по 
традиции, собрались в Харбине. 

— А почему именно там? - спросил 
дворник. 

И писателю пришлось читать очеред- 
ную лекцию о том, что этот город был даже 
основан русскими в начале двадцатого 
века, и что туда стекалась вся дальнево- 
сточная эмиграция, что там печатались 
собственные рубли, и что там даже суще- 
ствовало до Второй мировой литератур- 
ное объединение «Чураевка». 

— Ну а как думаешь, Аскольдыч, для 
меня там место найдется? — спросил 
дворник. 

— Пожалуй, — отвечал писатель, поду- 
мав. — Там же полиграфия растет, откры- 
вается всё больше типографий. В них дол- 
жен кто-то работать, не обязательно спе- 
циалисты. Ну и шрифты отливать ино- 
странные тоже нужно. Опять же, инфра- 
структуру создавать для эмигрантов. В об- 
щем, думаю, рабочих мест в Китае сейчас 
МНОГО. 

— Вот оно как, — произнес Кузьмич. — 
Ну, тогда точно еду с тобой до конца. 

А Калачев поспешно достал свой ноут- 
бук и принялся что-то быстро набирать. 
Дворник не стал ему мешать, поскольку 
сразу понял — это пришло вдохновение. 
Он лишь молча сидел на мешке и с 
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благоговением взирал на то, как прямо на 
его глазах рождается очередной шедевр. 
Хорошо бы, чтобы снова о приключениях 
бесстрашной Клариссы! 

Наконец, закончив писать, Калачев 
спрятал ноутбук за пазуху и пристально 
посмотрел на своего спутника. 

— А ведь мы с тобою очень похожи, 
Кузьмич, — со вздохом произнес писатель. 
— И не только бородой. 

— Это как же? — удивился дворник, всю 
жизнь считавший писателей небожите- 
лямМи. 

— Вот смотри, - произнес Калачев. — 
Какую территорию обслуживает дворник? 

— Ну, в разное время по-разному, — от- 
кликнулся Кузьмич. — Зимой, скажем, де- 
вятьсот квадратных метров. 

— Вот! - воскликнул Дир. — На этих де- 
вятистах метрах можно построить много- 
этажные дома, в которых будет три тысячи 
квартир. А мои книги, да и все остальные 
тоже, последнее время выходили как раз 
тиражом в три тысячи. То есть получается, 
я обслуживал точно такую же территорию, 
как и ты. Гаким образом, писатель теперь 
— это тот же дворник! Его никто не знает 
за пределами девятисот квадратных мет- 
ров. 

Кузьмичу захотелось утешить беднягу, 
да он не знал, как. Ведь и впрямь получа- 
лось, что проклятые ибуки поставили их на 
одну доску. Дворник всю жизнь сознавал 
свою ущербность из-за того, что не учился 
вообще нигде и никогда. А из биографий 
на задних обложках книжек он знал, что 
Калачев закончил очень престижный ин- 
ститут, а потом еще самостоятельно изу- 
чал разные языки, побывал в различных 
далеких странах. И что теперь со всего 
этого толку? Ещё задолго до того, как бег- 
лецы оказались в этом вагоне, оборотная 
сторона «прогресса» пустила на ветер все 
его знания и ученость. 

— Нет, ну ты только представь, до чего 
додумались олигархи! — горестно продол- 
жал писатель. — Придумали самый вер- 
ный способ избавиться от умных людей. 
Такого даже Брэдбери предвидеть не мог! 

При этих словах он невольно посмотрел 
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на собеседника — понимает ли тот, о чём 
речь, но дворник согласно кивнул: 

— Ну да, Брэдбери, конечно знаю, читал 
«Фаренгейт». 

Писатель облегченно вздохнул от того, 
что на сей раз можно обойтись без лекции, 
и продолжал: 

— Гы только попытайся осознать, до 
чего они додумались! Ни пожарные из 
«Фаренгейта», ни средневековая инквизи- 
ция до такого просто не могли дойти. Это 
самое гениальное злодейство в мире. 
Книги не надо ни запрещать, ни сжигать — 
стоит всего лишь сделать их ненужными. 
То есть, убедить в этом толпу. Люди вооб- 
ражают, будто читают, будто получают 
знания, а на самом деле, всё вылетает у 
них из головы, даже не успев попасть туда. 
Ибуки создают иллюзию начитанности, но 
спроси хоть кого из таких «читателей», о 
чём шла речь в книге — станут лишь мы- 
чать и мяться. Будь ибуки во времена Дар- 
вина, так люди продолжали бы верить вто, 
что мир создан за семь дней. А появись 
ибуки во времена Бруно, так все бы и сей- 
час спокойно верили в плоскую Землю. 

Вот так и протекали долгие дни путеше- 
ствия. В перерывах между приступами 
вдохновения Калачев беседовал со своим 
новым другом, причём без всякой назида- 
тельности и превосходства. Он совер- 
шенно не раздражался из-за того, что со- 
беседник не знает самых элементарных 
вещей, но всегда всё терпеливо объяснял 
ему. И четыре с лишним дня, за которые 
поезд добирается до китайской границы, 
промелькнули совершенно незаметно. 

Наконец, в стенные щели вагона стали 
видны приземистые трехэтажные строе- 
ния и бесконечные низкие платформы 
станции Забайкальск. Писатель объяснил 
дворнику, что здесь находится погранич- 
ный пропускной пункт. 

Путешественники поспешили  спря- 
таться подальше за мешки. И вот теперь, 
когда уже стало не до разговоров и даже 
не до творчества (ах, неужели так может 
быть — не до творчества? ), время потяну- 
лось предательски медленно. Сердце 
гулко забухало, по спине побежал липкий 
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пот. И когда дверь вагона резко распахну- 
лась и послышался собачий лай, беглецы 
восприняли это едва ли не с облегчением. 

Теперь ждать уже пришлось совсем не- 
долго. Собака отыскала беглецов в два 
счёта, и безликие фигуры в чёрном пота- 
щили их к выходу. 

— Эх, жалко с поезда слезать, — попро- 
бовал пошутить Калачеёв. - А то бы ведь на 
нем до самого Харбина и доехали бы — 
всего-то три остановки. 

— Молчать! — прикрикнул на него офи- 
цер и пнул сапогом в живот. — Предъявить 
документы! 

И после того, как пленники проигнориро- 
вали этот приказ, их начали обыскивать. 
Паспортов не оказалось у обоих, но офи- 
цер быстро нашел ноутбук и раскрыл его. 
Покопавшись с минуту, торжествующе 
произнес: 

— Ага! Попался! Писателишка хренов! 
Как же я вас ненавижу, чёртовых умников! 
Интеллигенция, мать вашу! Как я вас всю 
жизнь ненавидел, за то, что вы на работу 
не ходите, а бабки зашибаете! Жируете, 
сидите на нашей шее! Ну, ничего, прошло 
ваше время. Теперь у меня есть полномо- 
чия таких, как ты, ставить к стенке! 

Он размахнулся и ударил писателя ку- 
лаком по лицу. 

Левая же рука его, державшая ноутбук 
заметно расслабилась, и Кузьмич, вос- 
пользовавшись этим моментом, вырвал у 
него драгоценную добычу, затем схватил 
Калачёва за руку и вместе с ним нырнул 
под колеса стоявшего поезда. 

Как раз в этот момент раздался гудок, 
возвещавший об отправлении, и беглецы 
еле успели вынырнуть с другой стороны. 

— Гуда! - крикнул писатель, указывая ру- 
кой вдоль рельсов. — Здесь до китайской 
границы рукой подать! 

И они помчались изо всех сил. Однако, 
направиться прямо к границе не получи- 
лось — навстречу им уже бежали враги, 
видимо, предупрежденные по рации тем 
офицером. Пришлось свернуть в сторону 
видневшегося вдалеке леска. 

За спиной снова зазвучали выстрелы. И 
Кузьмич, бежавший немного позади, 
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увидел, как Калачев будто бы неожиданно 
налетел на невидимую преграду, взмахнул 
руками и завалился на спину. Дворник не- 
медленно наклонился к нему, взвалил его 
на спину, даже не ощущая веса, как это 
бывает с людьми в экстремальных ситуа- 
циях, и снова кинулся бежать. 

Вот и спасительная зелень леса. То 
есть, Кузьмичу она казалась спаситель- 
ной, хотя кто же помешает ищейкам пре- 
следовать их и там? Но те и вправду от- 
стали, видимо удовлетворившись един- 
ственным попаданием — была охота лезть 
в чащу. 

Дворник уложил раненого на землю, 
прислонив его голову к дереву. 

— Ну же, Аскольдыч, очнись! — отча- 
янно повторял Кузьмич, пытаясь растол- 
кать писателя. 

Тот открыл глаза и произнес: 

— Вот и все. Мое путешествие окон- 
чено. Но Кларисса не должна умереть, по- 
нимаешь? 

— Да что, ты, Аскольдыч, — возразил 
дворник. — Мы еще поборемся. В Китае 
медицина, говорят, крутая! 

— Нет, — выдавил писатель, и на его гу- 
бах выступила кровавая пена. — Для меня 
всё кончено. Оставь меня и спасайся сам. 
Об одном прошу... Сбереги... ноутбук. Там 
Кларисса... наброски для новой книги... 
они не должны пропасть... не должны... 
Иди... 

— Ну, дай я хоть с тобой до конца оста- 
нусь, — произнес Кузьмич, поняв, что тра- 
гический финал неизбежен. — Хоть похо- 
роню тебя. 

— Не стоит, - писатель улыбнулся из по- 
следних сил. — Мы уже почти в Китае, а 
древнекитайский мудрец Лао-цзы считал 
погребение вовсе необязательным. Ду- 
май, что я просто исчез с Земли, ушёл ис- 
кать во вселенной свою Клариссу... 

Его глаза закрылись, и Кузьмич как-то 
сразу понял, что все кончено. 

— Прости, Аскольдыч, что не уберег 
тебя — прошептал он, тяжело дыша. — И 
клянусь тебе, что спасу хотя бы твоё дело. 
Клянусь, они не дождутся, чтобы ты замол- 
чал! 


Конечно, он сбережет ноутбук, во что бы 
то ни стало. Вот только кому же его пере- 
дать? Он знает лишь таких старых писате- 
лей, как Калачев, и практически не знает 
современных. Не знает, кто мог бы подхва- 
тить упавшее знамя, кто достоин этого. 
Один современный роман он все же читал, 
в целых трёх томах. Там героиня была 
сперва очень похожа на Клариссу — дра- 
лась, стреляла из пулемета, но потом 
неожиданно стала ведьмой, и занималась 
лишь тем, что швыряла огонь из ладони, а 
что в этом интересного? Читал и роман 
другого автора, аж семитомный. Гам тоже 
похожая героиня, даже владеет самурай- 
ским мечом. Ему, даже, в общем-то понра- 
вилось, но уж больно там всё было как-то 
легко и весело, если кто и умрет, то вос- 
креснет. Такое тоже не подходит — ведь 
эпопея о Клариссе предельно серьёзна, 
боль и смерть идут за ней по пятам. Нет, 
тут нужен какой-то другой автор. 

И тут его осенило. Как там говорил Ас- 
кольдыч — писатель теперь — это тот же 
дворник? Тогда почему бы и дворнику не 
стать писателем? 

Понадёжнее спрятав бесценный ноут- 
бук во внутренний карман своего полу- 
шубка, Кузьмич уверенно зашагал к китай- 
ской границе. 
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В издательстве «Чураевка ХХ!» вышел 
очередной том эпопеи о приключениях 
Клариссы Андриксен. Он был встречен 
харбинской общественностью довольно 
неоднозначно. Критика единодушно отме- 
тила неожиданное снижение литератур- 
ного уровня знаменитого писателя, отсут- 
ствие внутренней логики, сюжетные не- 
стыковки с некоторыми предыдущими ро- 
манами. Например, многих задело то, что 
Кларисса здесь почему-то заново знакоми- 
лась с профессором Молбо с планеты псо- 
главцев, тогда как их первая встреча ра- 
нее описывалась совсем по-другому. Или 
еще то, что раньше Кларисса обычно кля- 
лась бородой Одина, а теперь почему-то 
клялась молотом Тора. Однако широкие 
читательские круги приняли книжку «на 
ура» и не обратили особого внимания на 
огрехи — уж слишком сильно они стоско- 
вались по отважной десантнице. Видя это, 
и критика смягчилась и выдвинула версию 
о том, что на стиль писателя повлиял 
стресс, пережитый им при бегстве из 
Москвы. Некоторые высказывались, что 
ему следует хорошенько отдохнуть, под- 
лечиться и перечитать заново все соб- 
ственные книги. А впрочем, всё это было 
не столь важно. Главное, что Дир Калачев 
оставался жив и продолжал творить. 
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Р.5. Вот такая фантастика. Рассказ, конечно, наивный. Виноваты не ибуки, ведь и писа- 
тель не гусиным пером пишет свои романы, а на ноутбуке. Да и сам автор выложил этот 
рассказ на 5ат/б.ги и предлагает скачать в ЕВ2 для того же ибука. Просто самая читаю- 
щая страна исчезла и на ее обломках растят поколения, которые читать не будут. Ни 
книг бумажных, ни ибуков. Их уже прикармливают видеожвачкой, писателей заменяют 
тиктокерами и другими блогерами, потом создадут виртуальную реальность, которая и 
станет их единственной реальностью. Никого не будут расстреливать, они будут тихо 
умирать, когда управляющая нейросеть сочтет дальнейшее существование нецелесооб- 
разным, или кому-то из кучки бессмертных потребуются их органы для пересадки. Из 
соображений гуманности их смерть будет сопровождаться ощущением непередавае- 
мого наслаждения, ведь его центр в мозге давно известен. 

Потребуется ли бессмертным властителям тоненькая прослойка мыслящих? На пер- 
вом этапе - да, но со временем станут они умников бояться, да и сами деградируют 
настолько, что все им станет безразлично. Конец истории не совсем по Фукуяме. 

К Ток, кстати, пришел из того самого Китая, и оазиса для писателей там не будет. 

Грустно, но для оптимистов есть здесь другой фантастический рассказ, на странице 
70, слишком фантастический, чтобы когда-то стать реальностью. 
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Радиоактивный океан, болезни и мутации, или 
Чего стоила планете катастрофа на АЭС 
«Фукусима- | 
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В мире найдётся немного › людей, ‘которые ‘бы не слышали об аварии на ет 
быльской АЭС и не согласились, что это была самая страшная техногенная ката- 
строфа в истории человеческой цивилизации. Однако все они будут абсолютно 
неправы в своих суждениях. 

Намного более ужасная атомная авария с самым большим количественным вы- 
бросом радиационных элементов произошла через 9 тыс. 85 дней после Черно- 
быля на японской АЭС «Фукусима-1». 


Причины атомной катастрофы на 
Фукусиме 

В пятницу, 11 марта 2011 года, после са- 
мого сильного в истории Японии землетря- 
сения в Тихом океане и последовавшего 
за ним цунами, на атомной электростан- 
ции «Фукусима-1» случилась авария. В ре- 
зультате подтопления океанической водой 
= помещений с резервными генераторами, 
аккумуляторными батареями и распреде- 

лительными устройствами станция была 

полностью лишена электроэнергии. 
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ЕЕ аварийного охлаждения реак- 
торов также была обесточена. В активных 
зонах энергоблоков |, Пи | перегретое ра- 
диоактивное топливо расплавилось, а об- 
разовавшийся в результате пароциркони- 
евой химической реакции водород детони- 
ровал. Взрывы выбросили в окружающую 


среду летучие изотопы радиоактивных 
элементов — цезия-137 и йода-131. 
Первоначальный объем выброшенной 
радиации составлял менее 20% количе- 
ства, которое попало в окружающую среду 
после взрыва 4 энергоблока Чернобыль- 
ской АЭС в 1986 году. Однако основная 


атомная катастрофа была Дай 
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Реальная величина атомной 
катастрофы на Фукусиме 


Выброс радиации во время взрывов на 
|; Пи № энергоблоках Фукусимы был в 5 
раз меньше, чем после аварии на ЧАЭС. 
Тем не менее специалистами-ядерщиками 
катастрофе на «Фукусиме-1» был при- 
своен максимальный, \/1П уровень, по 1ПМЕЗ$ 
(щегайопа! Мифеаг Еует$ Зсае) — меж- 
дународной шкале ядерных событий. 

Дело в том, что из расплавленных реак- 
торов в Тихий океан начала вытекать 
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вода, содержание радиоактивных элемен- 
тов в которой в тысячи раз превышало все 


допустимые нормы. 

За первые 3 месяца в океанскую воду 
попало радиации больше, чем суммарно 
было выброшено после взрыва на 4 энер- 
гоблоке в Чернобыле. Однако даже это об- 
стоятельство было не самым страшным. 
По экспертным оценкам, даже спустя 9 лет 
после катастрофы и проведения всех ава- 
рийных и ликвидационных работ, АЭС 
«Фукусима-1» ежедневно сбрасывает в 
воды Тихого океана около 300 тонн радио- 
активных жидких отходов. 





Продолжаться такие выбросы будут на 
протяжении неопределенно долгого пери- 
ода времени. Из-за колоссальных радио- 
активных лучевых нагрузок и высокой тем- 
пературы, которые до сих пор сохраня- 
ются в реакторных зонах станции, доступ 
робототехники и людей к местам утечек 
продолжает оставаться невозможным. 





Экологическая радиационная 
катастрофа планетарного масштаба 


Парадоксально, но реальные масштабы 
атомной катастрофы на АЭС «Фукусима- 


1» тщательно умалчиваются как 





политиками и СМИ, так и многими учеё- 
НЫМИ. 


Компания ТЕРСО (Токуо Небипс Ромег 
Сотрапу шс), корпорация, управляющая 
станцией на Фукусиме, является дочерним 
предприятием крупнейшей мировой энер- 
гетической корпорации Сепега! Несгс. 
Широко известно, что влияние СЕ распро- 
страняется не только на масс-медиа, но 
даже и на политиков мирового масштаба. 

Парадоксально, но реальные масштабы 
атомной катастрофы на АЭС «Фукусима- 
1» тщательно умалчиваются как полити- 
ками и СМИ, так и многими учеными. 

Компания ТЕРСО (Токуо Несс Ро\мег 
Сотрапу тс), корпорация, управляющая 
станцией на Фукусиме, является дочерним 
предприятием крупнейшей мировой энер- 
гетической корпорации Сепега! Несгс. 
Широко известно, что влияние СЕ распро- 
страняется не только на масс-медиа, но 
даже и на политиков мирового масштаба. 

Многие скептики, антиглобалисты и по- 
следователи теории Всемирного заговора 
недвузначно намекают на то, что именно 
«с подачи» СЕ многие факты и реальные 
цифры относительно последствий Фуку- 
симы замалчиваются или скрываются. 

Тем не менее независимые учёные и 
эксперты еще в 2017 году объявили о том, 
что за 5 лет, прошедших с момента ката- 
строфы, радиоактивные отходы с япон- 
ской АЭС успели полностью отравить весь 
Тихий океан. 





Болезни и мутации, рожденные 
Фукусимой 
Повышенный уровень радиации вод Ти- 
хого океана уже давно регистрируют по 


всей его площади. Даже у берегов Канады 
и Аляски содержание радиоактивных изо- 
топов в прибрежных водах превышает 
норму. 

Ученые со всего мира отмечают все бо- 
лее частые случаи мутаций растений, рыб, 
земноводных, насекомых и даже млекопи- 
тающих. Биологические виды не только 
приобретают неестественные, причудли- 
вые формы, но и вырастают до гигантских 





Особенно много случаев мутаций 
флоры и фауны отмечается именно на 
Японских островах. Интернет пестрит фо- 
тографиями японских крестьян с огром- 
ными и необычными по форме овощами, 
ягодами и фруктами. Биологи не пере- 
стают фиксировать появление мутации у 


насекомых -— бабочек, жуков, стрекоз. 








м = $ 
Популярный интернет-блоггер Хироши 
Хиракаса поймал в японских водах зу- 
батку-мутанта, размеры которой более 
чем в 2 раза превышали размеры извест- 
ного до недавнего времени «рекорд- 


смена» среди этих рыб. 
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и растений и разнообразные мутационные нарушения, и аномалии развития. 

В общей сложности эффекты, которые на данный момент можно проследить у пред- 

ставителей фауны и флоры на Фукусиме, схожи с теми, которые отмечались у растений 
и животных непосредственно после аварии на АЭС в Чернобыле. 
Строение бабочек, видоизменившихся после аварии, сейчас изучают ученые из уни- 
Е. верситета Рюкю. Исследование продолжается достаточно 
долго и за это время ученые собрали на территории пре- 
фектуры Фукусима, достаточно обширную коллекцию ба- 
бочек, относящихся к виду Рэзеидолхеепа тапа. Эти ба- 
бочки принадлежат к семейству голубянок и являются од- 
ним из самых распространенных видов на территории со- 
временной Японии. 

Исследование продолжается достаточно долго и за это 
время ученые собрали на территории префектуры Фуку- 
сима, достаточно обширную коллекцию бабочек, относя- 
щихся к виду Рзеидо71геепа тапа. Эти бабочки принадле- 
жат к семейству голубянок и являются одним из самых рас- 
пространенных видов на территории современной Японии. 

Ученые уже заявили о том, что признаки мутации есть у 
большого количества насекомых, например, слишком ма- 
ленькие крылья или вмятины на глазницах. В ходе исследований стало ясно, что в сле- 
дующих поколениях данные генетические изменения продолжаются и охватывают все 
большую часть популяции. Это значит, что мутации прогрессируют, и пораженных осо- 
бей становится больше. Например, на первом этапе изменения были обнаружены только 
у 12% от всех пойманных насекомых, а вот у их потомства пораженными оказались уже 
18 % от всех бабочек. Вполне возможно, в дальнейшем мутаций станет еще больше, и 
они перейдут в более очевидную форму. 











[н] Научная Россия 
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Год назад в китайском городе Ухань началось распространение ранее неиз- 
вестного респираторного заболевания, вскоре получившего название СОМШ-19. 
За прошедшие месяцы ученые многое узнали о новом возбудителе. Довольно 
быстро в патогене опознали коронавирус, родственный тому, что вызвал в 
начале двухтысячных эпидемию атипичной пневмонии. По аналогии с предше- 
ственником новый возбудитель назвали ЗАР$-Со\-2. Генетики расшифровали 
его геном; за несколько месяцев были созданы десятки прототипов вакцин, 
еще полгода потребовалось на проведение клинических испытаний. Менее чем 
за год ученое сообщество и фарминдустрия пробежали дистанцию, которая в 
обычных условиях преодолевается за 12-15 лет. Еще немного - и по всему миру 
начнется массовая вакцинация населения, которая и должна покончить с пан- 
демией. Однако, чем больше специалисты узнавали о новом коронавирусе, тем 
чаще высказывались сомнения в его естественном происхождении. 


В конце апреля текущего года на пор- В начале июня дело продолжила группа 
тале программистов и ученых «Хабр» индийских и американских генетиков. 
пользователь Юрий Дейгин опубликовал Прессе стало известно, что они обнару- 
статью «ЗАК$ нерукотворный? Генеало- жили в шипах ЗАВ$-Со\-2 вставку из 


гия уханьского коронавируса», где обоб- восьми аминокислот, которая оказалась 
щил информацию нескольких десятков ан- идентичной структуре человеческого 
глоязычных научных публикаций по виру- белка. Сообщение было опубликовано 
сологии и молекулярной генетике и указал научным журналом ее. 

на ряд особенностей ЗАВ$-Со\-2, кото- Комментируя это открытие, генетик, 
рые могут свидетельствовать о его искус- профессор Геттингенского университета 
ственном происхождении. Константин Крутовский, не имевший 
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отношения к этой работе, отметил, что 
есть три возможных объяснения появле- 
нию этой вставки. 

«Конечно, это может быть случайной 
мутацией-вставкой, но вероятность такого 
события ничтожна мала. Второй вариант: 


промежуточный хозяин — коронавируса 
имеет вставку, идентичную человеческой, 
к которой адаптировался в процессе есте- 
ственного отбора и мутирования. Но пока 
такой хозяин не найден. Третий: вирус уже 
давно существовал в популяции людей, 
либо его пассировали (выращивали в ла- 
бораторных условиях) на клетках чело- 
века. И четвертый: ее искусственно вста- 
вили», — объяснил ученый «Известиям». 

Все признаки боевого патогена 

19 ноября этого года российский врач- 
инфекционист, доктор медицинских наук, 
профессор и автор 200 научных работ Ми- 
хаил Бала констатировал, что в случае с 
СО\М1О-19 «налицо все признаки искус- 
ственного происхождения вируса». 

«Не только у меня есть все основания 
говорить о том, что вирус имеет признаки 
биологического оружия. <...> Вирус выби- 
вает, как бы цинично это ни звучало, са- 
мую экономически неэффективную часть 
населения», — отметил Михаил Бала в ин- 
тервью порталу СОКОПА48. 

Объясняя свои подозрения, профессор 
отметил, что ЗАК$-Со\-2 очень нети- 
пично взаимодействует с иммунитетом. 
Обычно коронавирусы подавляются им- 
мунным ответом организма; в случае же с 
СО\М!О-19 инфекция вызывает «цитокино- 
вый шторм», то есть превращает иммуни- 
тет человека в дополнительный поражаю- 
щий фактор. Кроме того, возбудитель пе- 
редается воздушно-капельным путем и 
имеет необычно длительный инкубацион- 
ный период -— до 14 дней. Иными словами, 
обладает теми признаками, которые и 
ожидаются от боевого патогена. 

ПО СЛЕДАМ ХИМЕРЫ 

Коронавирусы получили свое название 
из-за шипов, покрывающих их поверх- 
ность. Именно эти образования отвечают 
за контакт с поверхностью клетки-жертвы 
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и взлом клеточной мембраны. У ЗАБЗ$- 
Со\-2 эту роль играет шип $-протеина, 
способный атаковать человеческие клетки 
через рецептор АСЕ2. Эти рецепторы в 
основном присущи клеткам, выстилаю- 
щим легкие и верхние дыхательные пути. 

Кроме того, особенностью этих рецеп- 
торов является их малая представлен- 
ность в тканях детей и подростков, и рост 
численности с возрастом. Именно харак- 
теристики этих рецепторов и предопреде- 
ляют характерные для СО\М!О-19 клиниче- 
ские эпидемические особенности: пораже- 
ние легких, тяжелое течение болезни у 
людей старшего возраста и почти неза- 
метное - у детей и молодежи. 

Структурно $-протеиновый шип состоит 
из двух белков: $1 и $2, между которыми 
находится связка. В случае ЗАК$-Со\/-2 
это так называемый фуриновый сайт (пп 
сеауаде $зКе). Это та самая аминокислот- 
ная вставка, на которую обратили внима- 
ние индийские генетики. 

За взлом рецептора АСЕ? отвечает бе- 
лок $1, но в обычном состоянии он свер- 
нут и не может присоединиться к своей 
жертве. Для начала внедрения он должен 
распаковаться. А запускает этот процесс 
связка между белками, которая легко 
рвется при контакте с протеазами на по- 
верхности клетки. 

Сильно упрощая, можно сказать, что 
принцип действия этой конструкции -— та- 
кой же, как у обычной мышеловки: неболь- 
шое усилие высвобождает мощную пру- 
жину, которая и наносит удар. 

В самом начале эпидемии, когда еще 
никто не знал, с чем столкнулось челове- 
чество, ученые не только расшифровали 
геном ЗАК$-Со\-2, но и стали активно 
сравнивать его с генетическими кодами 
уже известных вирусов. 23 января 2020 
года вирусолог из Уханьской вирусологи- 
ческой лаборатории Ши Чжэнли опублико- 
вала доклад, где говорилось, что новый 
патоген на 96% совпадает со штаммом ко- 
рона вируса КаТС1З, который специали- 
сты ее лаборатории выделили еще в 2013 
году при исследовании —юньнаньских 





Ши Чжэнли в своей лаборатории в Уханьском институте вирусологии 


летучих мышей. 

Дальнейшие исследования показали, 
что штамм КаГС1З ближе к ЗАК$-Со\-2, 
чем какие бы то ни было другие вирусы (и 
даже превосходит по степени родства 
штамм ЗАК$-Со\/ — возбудитель атипич- 
ной пневмонии), но при этом сильно отли- 
чается от него в строении $-протеинового 
шипа. 

Однако вскоре другая группа китайских 
ученых нашла недостающий пазл: они об- 
наружили, что $-протеиновый шип ЗАК$- 
Со\-2 практически идентичен шипам 
штамма МР789, который был извлечен в 
2017 году из тел малайских панголинов. 
Эти животные были конфискованы у кон- 
трабандистов, но вскоре погибли от 
острой респираторной инфекции. Оказа- 
лось, что в л рецептор-связывающем 
участке белка $-1 сходство между панго- 
линьим штаммом и возбудителем СО\МТ- 
19 составило 97,4%, притом что во всем 
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остальном эти вирусы оказались не 
сильно близки: степень сходства не пре- 
высила 90%, что по вирусным меркам не 
так уж и много. 

И сами авторы исследования, и гене- 
тики из Гонконга, также изучавшие ткани 
погибших панголинов, заявили, что видят 
явные следы рекомбинации между коро- 
навирусами панголина (МР789), летучих 
мышей (КаТС13) и человека (ЗАК$-Со\- 
2). 
Чисто гипотетически вирусы могли об- 
меняться фрагментами РНК естествен- 
ным путем: в конце концов, горизонталь- 
ный перенос генов — один из источников их 
невероятной изменчивости и бесконечной 
адаптивности. Но где на практике могли 
встретиться вирусы летучих мышей из 
юньнаньских пещер и малайских панголи- 
нов’? В душных тайниках контрабандистов, 
на залитых кровью рынках «морепродук- 
ТОВ» или в стерильной чистоте 
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вирусологической лаборатории? 

Можно предположить и то, что одна из 
популяций КаТС13 эволюционировала пу- 
тем, отличным от собратьев из других 
пещер, и пришла к идентичной панголинь- 
ему штамму форме $-протеинового шипа 
(конвергентная эволюция), после чего вы- 
бралась из пещеры и напала на жителей 
Уханя. Однако это — настолько маловеро- 
ятные последовательности событий, что 
разумнее предположить, что возбудитель 
СО\МТО-19 является искусственно создан- 
ной химерой, собранной на базе КаГС13 с 
добавлением генов, кодирующих $-проте- 
иновый шип панголиньего штамма МР789. 

В пользу этой гипотезы свидетель- 
ствует и наличие у ЗАВ$-Со\-2 уже упо- 
минавшейся аминокислотной вставки в 
шипе между белками $-1 и $-2. Эта 
вставка создает так называемый фурино- 
вый сайт, — то есть площадку, которая раз- 
резается ферментом под названием Ффу- 
рин. Именно она и дает те 2,6% разницы 
между шипом панголиньего штамма 
МР789 и человеческого ЗАК$Со\/-2. 

Для вирусов использование внешних 
протеаз (резальщиков пептидных связей) 
— обычное дело. Но нюанс заключается в 
том, что ни мышиные, ни панголиньи коро- 
навирусы не используют для этих целей 
фурин. Вирусы с фуриновыми сайтами 





лишь на 40% сходны с ЗАК$-Со\-2. 
Иными словами, они очень далеки от него 
и его ближайших родственников. 

Наличие фуринового сайта делает 
ЗАВ$-Со\-2 значительно более гибким и 
агрессивным, чем его предшественник 
ЗАА$-Со\, близкий родственник КаТС1З 
и даже панголиний штамм МР789, у кото- 
рого он позаимствовал свой шип. Во-пер- 
вых, потому, что эта связка разрезается не 
одной, а тремя группами молекул, а это 
значит, что у вируса намного больше шан- 
сов зацепиться за рецептор АСЕ2. Кроме 
того, фурин присутствует не только на по- 
верхности, но и внутри клетки, а это зна- 
чит, что распаковка шипов может происхо- 
дить до выхода вируса из клетки. Благо- 
даря этому ЗАК$-Со\-2 ведет себя 
намного агрессивнее ближайших род- 
ственников, его вирионы выходят в меж- 
клеточное пространство уже готовыми к 
атаке на АСЕ?-рецепторы соседних кле- 
ток. Как результат — у иммунной системы и 
молекул лекарственных средств намного 
меньше времени на нейтрализацию ви- 
русной частицы. 

Впрочем, это все частности, интерес- 
ные преимущественно специалистам. Для 
нас главное, что наличие этой вставки поз- 
воляет закрыть тему о фантастически при- 
чудливых путях эволюции коронавирусов, 
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и всерьез задаться вопросом: кто, как и за- 
чем мог создать смертельно опасную хи- 
меру? 

КАТАСТРОФА БЕЗ ПОДПИСИ 

На самом деле, в создании химерных 
вирусов нет ничего экстраординарного 
уже около 20 лет. Первый искусственный 
вирус был создан методами генной инже- 
нерии еще в 1999 году голландской груп- 
пой генетиков Питера Роттиера из универ- 
ситета Утрехта. В 2006 году американские 
генетики модифицировали возбудителя 
атипичной пневмонии. Позже аналогич- 
ные эксперименты многократно проводи- 
лись японскими, голландскими и испан- 
скими вирусологами. 

В 2008 году группой китайских генети- 
ков-вирусологов, в числе которых была и 
сотрудник Уханьской лаборатории Ши 
Чжэнли, ктому времени — крупнейший спе- 
циалист по вирусам летучих мышей, -— 
были опубликованы результаты экспери- 
мента, в ходе которого они создали химер- 
ный вирус на основе вируса иммунодефи- 
цита человека (ВИЧ) и генов возбудителя 
атипичной пневмонии, отвечавших за 
формирование... 5-протеинового шипа. 

ВИЧ природного происхождения был 
неспособен проникать в клетки через ре- 
цепторы АСЕ2, но получив шипы ЗАК$- 
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В последовательности сайты 
расщепления, специфичные 
для фурина 


В последовательности нет 
сайтов расщепления, 
специфичных для фурина 


РОЗОВЫМ ЦВЕТОМ ОТМЕЧЕНЫ 
КОРОНАВИРУСЫ, 
ИСПОЛЬЗУЮЩИЕ ФУРИНОВЫЕ 
САЙТЫ ДЛЯ РАСПАКОВКИ 
СВОИХ ШИПОВ. 

КАК ВИДНО НА ИЛЛЮСТРАЦИИ, 
СРЕДИ НИХ НЕТ НИ ОДНОГО 
БЛИЗКОГО РОДСТВЕННИКА 





Со\ — прекрасно справился с этой зада- 
чей. Более того, уханьская химера оказа- 
лась способна заражать этим путем не 
только клетки человека, но и цивет -— хищ- 
ных тропических млекопитающих, и подко- 
воносых летучих мышей. 

Судя по всему, Ши Чжэнли и ее коллеги 
шли путем, проложенным звездой совре- 
менной синтетической вирусологии - аме- 
риканским ученым Ральфом Бариком, ко- 
торый еще в 2002 году сумел создать син- 
тетический клон мышиного коронавируса. 

«Был разработан новый метод сборки 
полноразмерной инфекционной к ДНК 
штамма вируса гепатита мыши коронави- 
руса П группы АЗ9 (МН\У-АЗ9Э9). <...> Этот 
метод потенциально может быть исполь- 
зован для конструирования вирусных, 
микробных или эукариотических геномов, 
достигающих нескольких миллионов пар 
оснований в длину и использоваться для 
вставки сайтов рестрикции в любом задан- 
ном месте в микробном геноме», — сооб- 
щала его группа о своем открытии. 

Год спустя Барику с коллегами удалось 
буквально по молекулам собрать клон воз- 
будителя атипичной пневмонии. 

«Рекомбинантные вирусы реплициро- 
вались так же эффективно, как вирус ди- 
кого типа, и оба были ингибированы 
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обработкой ингибитором цистеинпротеи- 
назы... Наличие полноразмерной кДНК 
ЗАА$-Со\/ создает инструмент для мани- 
пулирования вирусным геномом, позволяя 
быстро и рационально разрабатывать и 
тестировать кандидаты вакцин и терапев- 
тических средств против этого важного че- 
ловеческого патогена», — говорилось в его 
публикации. 

Не погружаясь в технические детали, 
можно резюмировать: вирусологи уже 
около 20 лет имеют в своем распоряжении 
достаточно гибкие и сложные инстру- 
менты, которые позволяют им создавать 
синтетические вирусы и целенаправленно 
модифицировать природные штаммы. Ра- 
боты в этом направлении велись открыто 
и легально, а результаты исследований 
публиковались в специализированных 
журналах. 

Эти же публикации свидетельствуют, 
что группа Ши Чжэнли из Уханьской лабо- 
ратории проводила опыты, результатом 
которых могло стать создание вируса 
ЗАВА$-Со\-2, так как аналогичные химеры 
ее коллективом уже создавались. 

Вопрос мотива не столь однозначен. 
Питер Роттиер и Ральф  Барик 
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первопроходцы, люди, которые двигают 
фундаментальную науку и меняют гра- 
ницы возможного для человечества. Ки- 
тайские вирусологи, очевидно, решили не 
отставать, и потому стремились овладеть 
передовыми генетическими технологи- 
ЯМИ. 

Во всех официально опубликованных 
работах о создании химерных вирусов 
намерения декларировались самые бла- 
гие: добиться лучшего понимания измен- 
чивости вирусов, создать инструменты 
для тестирования вакцин. Но не стоит за- 
бывать, что современная наука — удоволь- 
ствие чрезвычайно дорогое, а потому со- 
здание безобидных для человека химер 
далеко не столь выгодно в плане получе- 
ния крупных грантов, как игры со смер- 
тельно опасными штаммами. Для получе- 
ния большого финансирования вирусоло- 
гам всегда было важно показать значи- 
мость их исследований для всего челове- 
чества. Аналогичным образом ведут себя 
американские военные: всякий раз, когда 
им не хватает денег на очередное вун- 
дерваффе, они начинают рассказывать о 
русской или китайской угрозе. 

«Используя систему обратной генетики 

>. 
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ЗАА$-Со\/, мы создали и охарактеризо- 
вали химерный вирус, экспрессирующий 
шиповидный белок коронавируса летучей 
мыши $НС014 в мышиноадаптированной 
основе эЗАК$-Со\. Результаты показы- 
вают, что вирусы группы 26, кодирующие 
шиповидный белок $НСО14 в основе ди- 
кого типа, могут эффективно использо- 
вать несколько ортологов человеческого 
рецептора ЗАКВ$ (АСЕ2?), эффективно реп- 
лицироваться в первичных клетках дыха- 
тельных путей человека и достигать тит- 
ров п \Кго, эквивалентных эпидемическим 
штаммам ЗАК$-Со\. Кроме того, экспери- 
менты ш муо демонстрируют репликацию 
химерного вируса в легких мыши с замет- 
ным патогенезом. Оценка доступных им- 
мунотерапевтических и профилактических 
методов на основе атипичной пневмонии 
показала низкую эффективность; подходы 
как к моноклональным антителам, так и к 
вакцинам не смогли нейтрализовать и за- 
щитить от инфицирования Со\ с новым 
шиповидным белком. На основании этих 
результатов мы синтетически воспроиз- 
вели инфекционный полноразмерный ре- 
комбинантный вирус 5НСО14 и продемон- 
стрировали репликацию вируса как п Уго, 
так и ш ммо», — писали Ральф Барик и Ши 


Чжэнли о своей совместной разработке в 
2015 году. 

Кроме того, следует помнить, что круг 
специалистов по синтетической вирусо- 
логии настолько тесен, что все они знают 
друг друга лично. Например, есть сведе- 
ния, что в начале двухтысячных Ши 
Чжэнли стажировалась у Питера Ротти- 
ера. Следовательно, учеными могли дви- 
гать и чисто личные мотивы: дружеского 
соревнования, профессионального сопер- 
ничества, а может, и стремления ученика 
превзойти учителя. 

С учетом всего вышеизложенного 
можно предположить, что имей Уханьская 
вирусологическая лаборатория более вы- 
сокий класс защиты, или не произойди в 
ее стенах некий (неизвестный в настоя- 
щее время) инцидент — ЗАА$-Со\-2 так и 
остался бы героем очередного доклада в 
специализированном журнале, интерес- 
ного и понятного лишь нескольким тыся- 
чам узких специалистов. 

Однако с учетом того, чем были заняты 
ведущие вирусологи мира в последние 
два десятка лет, утечка эпидемии из про- 
бирки была лишь вопросом времени. И, 
судя по всему, время это настало в ноябре 
2019 года. 





Р.5. Статья «ЗАК$З нерукотворный? Генеалогия уханьского коронавируса» один к од- 
ному, но в несколько отличном оформлении, опубликована на пабг.сот и опоп-пёги, при- 
чем, если на Пабг.сот ее автор Юрий Дейгин, то на омоп-т\ф.ги - Марк Левин. Обе дати- 
руются 20 апреля 2020 года, у Юрия присутствует и время публикации - 01:20, а вот у 
Марка вместо первых двух иллюстраций две пустые рамочки. Но обе публикации 


обильно иллюстрированы и насыщены 
ссылками на источники, поэтому инте- 
ресующимися данной темой будут ин- 
тересны, дополняя вышесказанное. 

Хочу добавить, даже если природа 
вируса и натуральна, это все равно не 
исключает участия в этом человека, 
его глобальным, необратимым уже, 
влиянием на окружающую среду. 

В календаре журнала «Тпе Есопо- 
п7!$1»›, тоже нашлось местечко и для ко- 
ронавируса: наука в действии и поли- 
тика в действии. Читаем дальше. 








Дмитрий КОСЫРЕВ 


УЖЕ НЕ ЗАГОВОР 


СОЧИНЕНИЕ ПОД НАЗВАНИЕМ «СО\О-19: ВЕЛИКАЯ ПЕРЕЗАГРУЗКА» ОДНИ 
ИМЕНУЮТ «КНИГОИ ГОДА», ДРУГИЕ - «СКАНДАЛОМ ГОДА». ЕСЛИ ВЧИТАТЬСЯ, 
ВЕРНО И ТО, И ДРУГОЕ 


Многие спрашивают, когда мы, наконец, 
сможем вернуться к нормальной жизни. 
Если вкратце: никогда!.. Формируется «но- 
вая нормальность», радикально отличная 
от той, которую мы понемногу оставим по- 
зади... 

Это цитата из сочинения, которое уже 
получило титул «книги года», если не скан- 
дала года. Авторы нам объясняют: теперь 
не будет ни собственности, ни 
денег, ни демократии, по- 
скольку мы намеренно и 
успешно разломали мир до 
такой степени, что пути об- 
ратно уже нет. Книга называ- 
ется «СО\МТО-19: великая пе- 
резагрузка». Написали ее ле- 
том 2020 года Клаус Шваб 
(человек, создавший Давос- 
ский форум и рулящий им) и 
журналист левофутурологи- 
ческого толка Тьери Маллере. 

За что клюют любителей 
«теории заговора»? За то, что 
— на их взгляд — где-то тайно 
заседает кучка могуществен- 
ных людей, шаг за шагом реализующих 
программу уничтожения нашей жизни, и 
делают они это ради своей неограничен- 
ной власти. Вы начинаете со смехом до- 
прашивать таких параноиков: где доказа- 
тельства вашего заговора? Те предъяв- 
ляют лишь свои умозаключения. И на этом 
беседа кончается. 

Но если все делается открыто, нагло и 
пишутся книги-манифесты... Если лозунги 
или формулы из этой книги давно присут- 
ствуют в речах канадского премьера Джа- 
стина Трюдо или людей из предвыборной 
команды Джо Байдена («новая нормаль- 
ность», «век медицины», «строим все об- 
ратно, но лучше»), то это уже не заговор. 


СОМО-19: 
ТЕЕ ОБЕД] 


КЕЗЕТ 


КЕАЦ$ ЭСНМ/АВ 
ТНЕККУ МАЧТЕКЕТ 
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Это вызов нам, попытка запугать: у нас все 
получилось, а вы проиграли и бессильны. 

Кто эти люди, считающие, что уже побе- 
дили: во множестве комментариев на «Ве- 
ликую перезагрузку» называют Джефа 
Безоса, семью Уолтонов, Марка Цукер- 
берга, Билла Гейтса — как же без него. 
Это все персонажи типа тех, что каждый 
год в январе ездят к Швабу в тот самый 
Давос, на ту самую конферен- 
цию. Хотя есть и другие, та- 
кого же масштаба богатств. 
Комментаторы книги Шваба 
напоминают нам: Давос — ме- 
сто, куда миллиардеры приез- 
жают объяснять миллионе- 
рам, как должны жить бедные. 

Конечно, наиболее инте- 
ресный вопрос, причем тут 
присутствующий в названии 
книги вирус. И канадец Грюдо 
объясняет: вирус оказался 
кстати, «эта пандемия предо- 
ставила нам возможность для 
перезагрузки». Шваб, опять 
же открытым текстом, гово- 
рит: пандемия показала, «насколько 
быстро мы можем осуществлять пере- 
мены в стиле жизни». Иеще, он призывает 
политиков не ослаблять ограничений, не 
снимать карантинов, каким бы ни было 
массовое сопротивление им. Дословно 
так: «Проблема рассинхронизации между 
двумя группами (теми, кто принимает ре- 
шения, и общественностью), чей горизонт 
сильно разнится, стоит остро и справиться 
с ней в разрезе пандемии будет непро- 
сто... Они могут смутиться от стресса и 
стать "непослушными": примем ли мы ре- 
жим изоляции? Готово ли большинство из 
нас соблюдать правила или нет?». Так 
вот, говорит Шваб, сопротивление 
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непослушных надо давить, способов 
сколько угодно. Например, общий для 
множества стран документ о незаражен- 
ности, по которому будут пускать или не 
пускать на самолет, через границы, на 
футбол... И еще многое. 

Мы и сами догадывались насчет вируса. 
Сейчас комментирующие Шваба анализи- 
руют попытки примерно тех же сил вы- 
звать массовую глобальную панику в 2009 


бесплатной еды, крайняя бедность, недо- 
едание, безработица, нековидные заболе- 
вания, кражи и убийства, банкротства. 
Правда, кое-что сократилось — продолжи- 
тельность жизни. Вывод: Америка почти 
уничтожена карантинами, но... таковым с 
самого начала мешал Дональд Трамп. В 
результате на выборах мошенничество 
против него зашкалило за все мыслимые 
пределы. Все по Швабу: в открытую, нагло 


году, когда был свиной грипп, од- 
нако паника не вызвалась. А се- 
годДнНЯ, благодаря засилью 
соцсетей и жертв таковых, при- 
годилась первая попавшаяся 
массовая болезнь. Да, она не 
идет ни в какое сравнение с 
прежними. Свиным гриппом, как 
сейчас гласят официальные 
американские данные, болели 
1,4 млрд человек, то есть по 
этому показателю он был в 25 
раз хуже коронавируса. Умерло 
от него, возможно, 575 тысяч 
(Всемирная организация здра- 
воохранения за эту оценку не ру- 
чается, но ее приводит), и в це- 
лом уровень смертности от 
«свиньи» был гораздо выше. Но 
мир тогда перезагружаться отка- 
зался... 

А сейчас журнал ТПе Атепсап 
Тршкег обращает наше внима- 
ние на очевидное: уничтожает 
общества не столько вирус, 
сколько те самые карантинные 
меры, которые Шваб требует и 
дальше насаждать силой для 
того, чтобы мир доломать. И это 
при том, что нет никаких доказа- 
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и беспощадно. 

Как происходящее понимать, 
на что оно похоже из примеров 
мировой истории? Норвежский 
политолог Пол Стейган говорит, 
что план Шваба означает «воз- 
рождение фашизма в новом 
виде». Это, считает он, неогра- 
ниченная диктатура финансо- 
вого капитала, это классовая 
война за массовую передачу 
власти и богатства от рабочего и 
среднего класса к высшему. 

Но подгонять новые фено- 
мены мировой истории под эпи- 
зоды прошлого — не лучший 
способ что-то объяснить. Исто- 
рия всегда готова предложить 
нам совсем новые гадости, на 
фоне которых особая форма 
агрессивного расизма, то есть 
гитлеровский национальный со- 
циализм, покажется пустяком. 
Уж тогда уместнее вспомнить 
крайнюю форму марксизма, то 
есть троцкизм, который нациями 
не заморачивался и мыслил гло- 
бально. 

И вот мы читаем у Шваба: 
«Если демократия и глобализа- 


тельств того, что карантины (или маски) 
помогают по медицинской части. Амери- 
канский институт экономических исследо- 
ваний (АЛЕК) ведет подсчет ущерба от ка- 
рантинов, называется этот постоянно об- 
новляемый документ «Цена локдаунов». 
Оказывается, что в США сейчас выросло 
все. Уровень психических заболеваний, 
злоупотребление наркотиками, раздача 
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ция будут расширяться, то национальному 
государству места не останется». Демо- 
кратия будет расширяться? На самом 
деле того, что человечество вырабаты- 
вало веками, того, что мы традиционно 
называли демократией и нашими пра- 
вами, по Швабу, как раз не будет. Все бу- 
дут решать никому не подотчетные группы 
экспертов, и не только по части медицины. 





А за ними — и Шваб об этом 
прямо говорит — должны сто- 
ять глобальные корпорации «с 
социальной ответственно- 
стью». Правительства и на- 
роды останутся в прошлом 
(вместо них должна создаться 
единая биомасса), и это точно 
не фашизм с его культом гер- 
манской нации. 

Допустим, что это глоба- 
лизм, один из идеологов кото- 
рого показал свое лицо и ис- 
тинные цели. Да неважно, ка- 


ну хотя бы в масштабах США, 
по бюджетным расходам — с 
военно-промышленным ком- 
плексом, который, к нашему 
изумлению, оказывается сего- 
дня в разы беднее и слабее но- 
вых глобальных монстров. И 
тогда нам детской игрой пока- 
жется привычка ВПК затевать 
бесконечные войны, по сути, 
питая свое развитие человече- 
ским страхом перед чужаками. 
Страхи ведь есть и постраш- 





— нее, за свое здоровье, напри- 
кое слово тут более уместно. А 7. щ мер. И если от войны, как кому- 
вот к корпорациям, которые та- ыы то казалось, можно спрятаться 
ким миром хотят править, надо внима- в каком-то тихом уголке планеты, то сей- 
тельно присмотреться. Например, подсчи- час... 
тать, какими активами оперирует в гло- А теперь главное: они еще не победили. 
бальном масштабе информационное Шваб поспешил радоваться. 
лобби или медицинское. И сравнить их — Журнал "Огонёк" №48 от 07.12.2020, стр. 23 





Р.5. В полном объеме, а не отдельные цитаты, размещённые в интернете, книгу можно 
скачать или читать в интернете. То, что мир должен измениться, чтобы человечество 
хотя бы выжило, давно очевидно. То, что нельзя дальше так бездумно тратить ресурсы 
нашей планетки, так издеваться над средой нашего же обитания, становится очевидным 
даже тем, кто уже озаботился созданием, для себя любимого, многоэтажных подземных 
убежищ, осознав, что в случае катастрофы, там и закончится его жизнь. 

Стоит вспомнить, что несколько лет назад Том Дональдсон из Уортонской школы биз- 
неса и Джим Уолш из Мичиганского университета предложили концепцию будущего, где 
уважение человеческого достоинства должно стать главной ценностью, а не получение 
прибыли. В 1971 году была издана книга американского философа Джона Ролза «Теория 
справедливости», само название которой говорит о необходимости создания нового об- 
щества на иных принципах. В 2011 году на английском, а 2012 году на русском языке 
вышла книга Терри Иглтона «Почему Маркс был прав» (\\ШТу Магх \М/аз Нопу. О необхо- 
димости реформирования капитализма писал и французский экономист Тома Пикетти, 
чья книга «Капитал в ХХ! веке» была издана в 2013 году. Все эти публикации о том, что 
так дальше жить нельзя, надо что-то менять и срочно. 

И ведь похоже отдельные страны действительно не способны решить стоящие перед 
миром проблемы, и глобализм не страшилка а путь к спасению, но лишь при создании 
нового общества, справедливого и планового, ведь ресурсы жизнеобеспечения не без- 
граничны. И это никак не капитализм. 

«Мы должны восстановить функционирующую систему разумного глобального сотруд- 
ничества, структурированную для решения задач следующих 50 лет. "Великая переза- 
грузка" потребует от нас интеграции всех заинтересованных сторон мирового сообще- 
ства для общего интереса, целей и действий Представители \/\/ЕЕ призывают изменить 
мышление, перейти от краткосрочного к долгосрочному мышлению, от акционерного ка- 
питализма к ответственности заинтересованных сторон». — слова разумны, но каковы 
будут действия, удастся ли изменить мышление и поведение человечества? 
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ОТ БОЕВИКОВ К АНТИУТОПИЯМ - ‚мкб 1}: к тем 

В фильме «007: Координаты “Скай- > =——” и 
фолл”» главный злодей оказывается быв- О: < 
шим коллегой Бонда, стершим себя из ин- 
формационного пространства. Бондиана 
откликнулась на тренд — вопросы кибер- 
безопасности и слежки через компьютер- 
ные системы уже тогда волновали всех. 
Через год после премьеры «Скайфолл», в 
2013 году, бывший американский спеца- 
гент Эдвард Сноуден попросит политиче- 
ского убежища в России. Он расскажет 
всему миру о слежке правительства США 
за собственными гражданами. В биогра- 
фическом фильме о нем есть сцена, после 
которой стало модно заклеивать стикером 
глазок камеры на ноутбуке: Сноуден це- 
лует свою девушку, за ее спиной 








х 500М Ике5 
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вглядывается в мигающий огонек компью- 
тера и понимает — они следят. В 2016 году 
Марк Цукерберг, создатель Гасероок, вы- 
ложил в сеть невинный смешной снимок, 
но пользователи, приблизив детали, заме- 
тили, что даже сам Цукерберг заклеи- 
вает камеру скотчем. 


Боевики, фильмы о шпионаже или 
кражах используют привычные нам эле- 
менты слежки в сюжетах - камеры на ули- 
цах, от которых приходилось отворачи- 
ваться еще в «Матрице», сотовая связь, 
через которую «пробивают» местоположе- 
ние любого, программы, где расследует 
дела Лисбет Саландер в «Девушке с тату- 
ировкой дракона». Благодаря кинокарти- 
нам про агентов мы точно знаем, что в раз- 
ведке есть несколько уровней секретно- 
сти, что человека можно найти по отпе- 
чатку пальца, сетчатке глаза или внешно- 
сти, и что поисковому алгоритму не поме- 
шает новая прическа или цветные линзы. 
Нас уже не удивишь слежкой в кино, мы 
сами научились «сталкерить» кого угодно 
в социальных сетях. Но есть сконструиро- 
ванные реальности, уровень контроля в 
которых мы даже не можем себе вообра- 
зить, просматривая сторис бывших друзей 
с фейковых страниц. 

Говоря о тотальном контроле и 
слежке, всегда упоминают те самые че- 
тыре цифры - 1984. В этот год не случи- 
лось ни страшной войны, ни голода, ни 
природного катаклизма, но Джордж 
Оруэлл навсегда сделал его символом то- 
талитарного общества. Именно в антиуто- 
пиях, центральном жанре ХХ века, си- 
стемы контроля за людьми нашли 
наибольший отклик. Антиутопия хватается 
за маленькую деталь и раскручивает ее, 
как клубок, до гиперболизации - так, ка- 
меры видеонаблюдения на улицах пре- 
вращаются в камеры дома, а телевизоры 
не просто развлекают, а зомбируют. 

ОТКРОЙТЕ, ЭТО ПОЛИЦИЯ МЫСЛИ 

Чаще всего антиутопии описывают то- 
талитарное государство, которое стре- 
мится контролировать жизни граждан - от 
планирования ребенка до смерти. Обычно 


в таких мирах роль человека определена 
еще в момент рождения. В романе «О див- 
ный новый мир» Олдоса Хаксли людей вы- 
ращивают в инкубаторах специально под 
нужды общества. Нужны юристы — выра- 
щиваем юристов, нужны физики — выра- 
щиваем физиков. Интеллектуальные и 
физические способности заранее закла- 
дываются в зародыш с помощью химиче- 
ских субстанций. 

Именно в развитии науки Хаксли ви- 
дел новые возможности для контроля 
и слежки. Он опасался, что адаптация в 
младенчестве и гипноз станут куда более 
эффективным и мягким средством кон- 
троля, чем прямой тоталитаризм. Населе- 
ние дивного нового мира употребляет син- 
тезированный наркотик — сому: «Сомы 
грамм - и нету драм». 


Из письма Хаксли Оруэллу: «Я считаю, 
что в пределах следующего поколения 
мировые правители откроют, что адап- 
тация детей и наркогипноз куда эффек- 
тивней в качестве инструментов прави- 


тельства, чем дубинки и тюрьмы, а под- 
талкивание людеи к тому, чтобы они лю- 
били свое рабство, может удовлетво- 
рить их жажду власти так же полно, как 
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и пинки, ведущие людей к подчинению». 


Гипноз как средство контроля, по-ви- 
димому, волновал и братьев Стругацких, 
потому что в их антиутопии «Обитаемый 
остров» Неизвестные Отцы, стоящие во 
главе государства, использовали вышки, 
через которые пускали сигнал подавления 
нации. Эти вышки прививали патриотизм, 
подавляли революционные мысли и выяв- 
ляли тех, кто сопротивляется гипнозу. О 
гипноизлучателях идет речь и в «Грудно 
быть Богом», другой книге Стругацких. 




















ый В 


От эмбриона до человека — четыре баночки. 
Иллюстрация: зипЙомегтап аематат. сот/зипПометтап 


всякая (В\) 


Главный герой дон Румата говорит о них 
как о способе взять под контроль мозговую 
деятельность человека. На Земле, не в 
книгах Стругацких, эти идеи нашли плодо- 
родную почву в конспирологической тео- 
рии о химтрейлах. Ее фанаты считают, что 
некоторые самолеты оставляют обычный 
авиационный след, а другие — наноча- 
стицы специального аэрозоля, который в 
разных вариантах либо убивает и зомби- 
рует людей, либо меняет климат (в худ- 
шую сторону, конечно). В 2020 году теория 
химтрейлов обрела новую актуальность — 
в сети писали, что с помощью самолетов 





распыляют коронавирус. 
Но ни одно произведение не описы- 


вает такого тотального контроля, как 
«1984». В выдуманной стране Океания 
главное преступление — это мысле-пре- 
ступление. Им считается любая непра- 
вильная мысль, слово или жест. Нару- 









ТА д к 
ДА! \\ —— 
шения фиксирует полиция мысли и те- 
леэкраны, технические орудия слежки. 
Они похожи на привычные нам телеви- 
зоры и видеокамеры. В «1984» жители 
точно не знают, когда экран следит за 
ними, а когда - нет. 

Оруэлл не первым придумал такой фор- 
мат контроля. Он называется Паноптикум. 
Впервые его описал в своей работе Иере- 
мия Бентам еще в Х\/! веке. Паноптикум 
в своем изначальном виде -— это цилин- 
дрическое здание с вышкой посередине, 


через которую наблюдатель может 








Так, по мнению художников, люди спасаются от 

веществ, распыляемых самолетами в Ба! 
конспирологической теории химтрейлов. ПВ 1: ААА | 

Иллюстрация: }асдие$ Юи, Пскг.сот Кадр из фильма «1984» 


211 





всякая (8\) всячин@ 


следить за всеми жителями разом. И не- 
смотря на то, что физически такого ре- 
сурса у него нет, жителям Паноптикума 
все равно кажется, что за ними наблю- 
дают постоянно. 


Бентам предлагал строить по такому 
принципу не только тюрьмы, но и заводы, 
сумасшедшие дома, школы. Эту идею раз- 
вил в своей работе «Дисциплина и наказа- 
ние» Мишель Фуко. Он загадывал загадку 
о заведении, где содержатся несколько 
сотен человек и куда не допускаются по- 
сторонние. Главное правило - никто из жи- 
вущих там не должен оставаться один. От- 
вет на загадку парадоксален: таким заве- 
дением может быть любое учреждение. 
Фуко, играя с читателем, стремился пока- 
зать, что все наше общество - это обще- 
ство контроля и дисциплины. На эту 
мысль часто ссылаются антиглобалисты, 
которые выступают против господства 
транснациональных корпораций, в том 
числе — таких как Сооде. 


ОТ АНТИУТОПИЙ К БОЕВИКАМ 


Авторы антиутопий выбирают разные 
средства контроля. В «Голодных играх» 
дистрикты контролируются дронами, в 
«Эквилибриуме» жители обязаны пить 
таблетки, в «\/ значит Вендетта» по городу 
ездят прослушивающие машины. В 
«Тайне семи сестер» люди носят брас- 
леты на руке, в «Цивилизации статуса» 
детям вбивают программы, в «Гуси-гуси, 
га-га-га» Владислава Крапивина делают 
прививку. «Сфера» и вовсе представляет 





Тюрьма Пресидио Модело на Кубе, 
построенная по принципам Паноптикума. 
Фото: Ейтап, еп.ммКред!а.ога 
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из себя огромную информационную си- 

стему, «Матрица» сестер Вачовски -— вир- 

туальный мир. 

Слежка есть и в фэнтези: око Саурона 
во «Властелине колец», заклятие надзора 
и чары на имя Волан-де-Морта в «Гарри 
Поттере». В «Людях Х» Чарльз Ксавьер 
использует Церебро — устройство соеди- 
няет телепата и технику, чтобы найти лю- 
бого монстра. В «ГТемном рыцаре» Бэтмен 
следил за гражданами Готэм-Сити через 
сотовые телефоны, оправдывая это борь- 
бой с террором Джокера. В книге «Рассказ 
служанки» в каждом доме живет Око, спе- 
циальный человек из секретной полиции, 
который подсматривает. В сериале «Чер- 
ное зеркало» часто развивают радикаль- 
ные идеи о будущем, используя привыч- 
ные элементы настоящего. Квартиру не- 
возможно купить без лайков в соцсетях 
(эпизод «Нырок»), информация через 
глаза записывается прямо в мозговой им- 
плант («История всей твоей жизни»), 
хештеги помогают убийству («Враг 
народа»), за детьми можно следить через 
жучок («Аркангел»), на свидания ходят в 
виртуальную реальность («Повесь ди- 
джея»), а облачные хранилища помогают 
сделать дублера умершего человека («Я 
скоро вернусь»). 


\ к. ^ 
Иногда реальные истории могут дать 
фору любым выдуманным. Биография 


Джулиана Ассанжа частично представ- 
лена в триллере «Пятая власть». Ассанх, 
создатель сайта \\ЛКШеак$, выступает 
против шпионажа, коррупции и государ- 
ственных обманов. В 2015 году сайт опуб- 
ликовал документы под общим названием 
«Убежище 7», из которых ясно, что 
Агентство национальной безопасности 
США прослушивало телефоны как мини- 
мум трех французских президентов и 
канцлера Германии. Также в ней подробно 
описано, через какие программы и мессен- 
джеры ЦРУ взламывало телефоны и ком- 
пьютеры всех фирм. 

«Разрешить отправку персональных 
данных?», «Принять условие пользова- 
тельского соглашения? », «Сохранить бан- 
ковскую карту?», «Внести отпечаток 
пальца в базу?» Мы сами соглашаемся 
делиться информацией. Чаще всего даже 
не читая условий. В июне 2014 года охран- 
ная фирма Е-Зесиге создала бесплатную 
точку доступа \\-Е! в одном из районов 
Лондона. В лицензионном соглашении на 
услугу была оговорка: в обмен на \\-[! 
«получатель согласился передать нам 


ВСЯЧИН@ 





своего первенца на всю вечность». 
Шесть человек приняли эти условия. 
Странно, что только шесть. Американский 
ученый Шошан Зубофф называет состоя- 
ние, при котором мы продолжаем нажи- 
мать кнопку «принять» во всех соцсетях, 


«капитализмом надзора». Но разница 
между нами и жителями антиутопий в том, 
что мы всегда можем положить нашего 
«Большого брата» экраном вниз или вы- 
ключить, устроив информационный де- 
токс на пару дней. И тогда ни одна раз- 
ведка в мире не узнает, чем мы занима- 
емся. В наших домах не установлены те- 
леэкраны. С помощью камер в обществен- 
ных местах действительно находят пре- 
ступников, отпечатки пальцев упрощают 
доступ к системам, электронные доку- 
менты позволяют быстрее проходить про- 
верки и бронировать билеты. И хотя раз в 
год писатели, футурологи или режиссеры 
обязательно поднимают тему чрезмер- 
ного вмешательства государств и корпо- 
рации в жизнь граждан, нам пока никто не 
навязывает, кем становиться и кого лю- 
бить, а значит, мы не живем в антиутопии. 
Или нет? 

«Машины и механизмы» (№181, октябрь 2020) 


Р.5. А ведь для власть предержащих, предпочтительнее построить мир Оруэлла, 
нежели, ставить глобальные цели дальнейшего развития человечества. Камеры совре- 
менных телевизоров уже установлены в наших домах, не забудьте про скотч. 
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Александр ДЕМЕНТЬЕВ 


Уапдех 89 /еп 


Что из того, что люди делали в 1970-х 
годах, сегодня кажется странным? 


Американский инженер и изобретатель 
Кэл Стоу в 70-е был подростком и дружил 
с хиппи. Казалось бы, 70-е были совсем 
недавно, но, если посмотреть на обычные 
привычки людей, возникает настоящая 
пропасть. Кэл Стоу рассказал в блоге на 
Оцога.сот о тех явлениях и поступках, ко- 
торые были будничными еще 50 лет 
назад, а сейчас вызовут недоумение. 

Люди, которые идут по городу босиком - 
это вполне обычное дело. 

У большинства ресторанов была таб- 
личка: «Мы оставляем за собой право от- 
казать в обслуживании любому». 

Девушки не носили бюстгальтеров и 
были очень активными и бодрыми. Раско- 
ванными. И легко заводили отношения. 

Автостопщики были обычным явле- 
нием. Сейчас они практически исчезли. 
Все очень боятся - и водители, и сами ав- 
тостопщики. Куда делось доверие между 
людьми за эти годы? 

Парковка никогда не была проблемой. 
Нигде! Только, разве что, в центрах круп- 
нейших городов. Сейчас же у любого сель- 
ского супермаркета не припарковаться 
нормально! 

Вы легко могли купить билеты за до- 
ступные деньги в день концерта. Даже 
если это были Копа 5Зопез, Воб Оуап, 
[еа Герре!т. 

Мы не запирали ни машины, ни дома. 
Реально никто не думал о том, что может 
кто-то вломиться. Или угнать и испортить 
наш автомобиль. Сейчас это нонсенс! 

Пистолеты на стойках были обычным 
явлением. 

Почему сейчас мороженое стало таким 
дорогим? Что с ним не так? Раньше ва- 
нильный шарик мороженого размером с 
кофейную чашку стоил 5 центов. 

Никто не был толстым, а девушки были 
потрясающими. Фигуры людей безумно 
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В 70-е девушки были открытыми и не боялись 
путешествовать автостопом 
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испортились за последние годы. 

Дети ходили в школу в одиночку. Гуляли 
во дворах. И родители не боялись, что их 
могут похитить. Все дети играли на откры- 
том воздухе! Сейчас это сделать нельзя, 
потому что много озабоченных и опасных 
людей. Наша культура опустилась до 
уровня порочности, который невозможно 
было представить в 1970-е годы. 

Вы могли вести вежливый, разумный 
разговор с либералом. И после этого 
остаться друзьями! Сейчас люди в поли- 
тике нелогичны и агрессивны. 

Тогда не было сотовых телефонов, по- 
этому родители не могли звонить своим 
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детям каждый час, чтобы узнать, где они. 
Нам говорили: «Вернитесь к обеду». И мы 
планировали свое время, игры. В резуль- 
тате мы выросли и научились быть более 
независимыми, чем современные дети. У 
нас формировалось «уличное мышление» 
- такой особый вариант здравого смысла, 
который очень пригодился нам в жизни. 

У людей было чувство юмора. Не нужно 
было думать о политкорректности! Люди 
могли свободно смеяться как над собой, 
так и над другими. 

Раньше люди почти не думали о тех- 
нике безопасности. Ремни безопасности в 
авто на задних сидениях - это нонсенс! 
Шлемы у велосипедистов если ты не ска- 
чешь на велике по горам - нонсенс! Что ж, 
сегодняшняя забота о безопасности, по- 
жалуй, в плюс современному миру. 

Если вас поймали на купании нагишом, 
это не значит, что вы сексуальный пре- 
ступник. Просто баловство. Сейчас из 
этого могут сделать целую историю, за- 
ставить публично каяться ит п. 

Если мужчине понравилась коллега- 
женщина, он бы ей сказал напрямую. Без 
хамства, но с ярко выраженным интере- 
сом. И это не считалось домогательством; 


это считалось комплиментом! Разве жен- 
щинам самим не нравится, что их считают 
привлекательными и об этом открыто го- 
ворят? 

Людям нравилось помогать другим. Это 
было в порядке вещей. Сейчас люди 6бо- 
ятся помогать другим. А вдруг тот оби- 
дится, за то, что якобы его заподозрили в 
беспомощности и решили помочь! Да и во- 
обще все вокруг становятся все более за- 
мкнутыми и эгоистично-прагматичными. 

Общественность уважала полицию и за- 
коны. Взгляните, как сейчас относятся к 
полиции? 

Я бы от себя еще добавил отношение к 
алкоголю и курению. Курили всегда и 
везде. К алкоголю тоже относились либе- 
рально. Но это как раз то, что однозначно 
в плюс за прошедшие годы. И курение и 
алкоголь действительно убивает здоровье 
и чем меньше этого вокруг - тем лучше. 

Интересно посмотреть взгляд амери- 
канца. Посмотрите, как много параллелей 
и снашей жизнью, хотя существовали мы, 
фактически, в разных мирах. Можно под- 
писаться практически под каждым фактом! 
Кроме пистолетов на стойках и незапер- 
тых дверей разве что. 


Р.5. Удивительно насколько одинаково мы вспоминаем это время, хоть он говорит о 
США, ая о СССР, странах, находившихся в состоянии холодной войны, капиталистиче- 
ской и социалистической. Нам дико повезло, говорю я своим немногочисленным уже од- 
ногодкам, мы дышали чистейшим воздухом, мы пили родниковую воду, в любом месте 
могли поставить палатку и переночевать, это было золотое время! 

Кто-то возразит, это лишь оттого, что вы были молоды тогда. Но мир действительно 
очень изменился. В любом уголке Союза вы были своим, а я объездил его от Калинин- 
града до Чукотки, от Заполярья до южной границы Армении, и везде ты был желанным 
гостем. И увидев поднятую руку шофер останавливался и подвозил тебя, порой даже 
сделав крюк, чтобы подбросить тебя поближе. Можно ли было представить, что мир так 
изменится, мы ведь были оптимистами и думали, что он станет еще лучше. 

Я назвал это золотым временем, но оказалось, что так короток был последний золотой 
век, о чем написал философ, историк М!спае! А ае Виауоп. Под этим псевдонимом скры- 
вается Буденый Михаил Александрович, он родился, как раз в начале семидесятых и 
был одним из могильщиков этого золотого века, совмещая пионерскую и комсомольскую 
деятельность с антисоветской воспитанный «Голосом Америки» и радио «Свобода». Это 
его ровесники были в восторге от его первых произведений культивировавшим секс, 
убийства, вредные привычки, цинизм, пренебрежение всеми моральными устоями. Два- 
дцать лет разницы между поколениями в наше время это очень много, хоть и мы слу- 
шали те голоса. Не со всем соглашусь с автором, но его публикацию читайте далее. 
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Меспае! А ае ВИШУОМ 


Про утверждение, что 50-70-е годы 
ХХ века — Золотое время в истории 
человечества 


1. 

До эпохи домашних компьютеров с их 
стратегическими играми, где можно приду- 
мывать и развивать собственное государ- 
ство, продвинутые дети часто изобретали 
собственные миры населенные либо 
людьми, либо фантастическими суще- 
ствами, страны со своим укладом, города. 
И даже рисовали карты. У меня лично 
было два «мира». Первый я придумал со- 
всем малый, второй мы «развивали» в 
средних классах школы на уроках или вме- 
сто них. Оба мира были человеческие, то 
есть населенные «обычными людьми». 
Были карты с городами и странами иллю- 
стрированные нарисованными панора- 
мами городов, техники и вооружении. Но 
когда я вспоминаю что там было и как, то 
ловлю себя на мысли что оба мира по 
устройству были приближены к античным 
представлениям о Золотом Веке, хотя о 
них тогда я не знал фактически ничего. 
Наши страны помещались на острове, в 
теплом климате, было вечное лето, всё 
росло само, все было насыщено хайтеком 
и роботами, поэтому практически никто не 
работал. Впрочем, во втором варианте, 
наш «субтропический островной рай» 
окружал враждебный мир уродов, быдла и 
скотов, С которым приходилось вести 
войны, всегда победные и успешные. 
Ведь «зверье» пусть и превосходившее 
нас по численности в десятки раз уничто- 
жалось самыми современными сред- 
ствами массового поражения. С воздуха 
или ракетами. Разумеется, что природные 
ресурсы считались неиссякаемыми и как- 
то само собой еще более разумелось, что 
у нас не было стариков и никто не умирал. 
Это специально не оговаривалось, но как 
бы автоматически понималось. Позже, 
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где-то в классе восьмом, я прочел «Уто- 
пию» Томаса Мора и «Город Солнца» ита- 
льянского монаха Кампанеллы и внезапно 
обнаружил, что они поместили свои выду- 
манные идеальные миры тоже почему-то 
чуть ли не на экватор и тоже на острова. И 
это Кампанелла, живший в южной Италии, 
правда, тогда там было холоднее, чем 
сейчас. Чуть позже, уже в эпоху интер- 
нета, общаясь на разных форумах, где 
смаковались те или иные аспекты совет- 
ского детства, я узнал, что увлечение при- 
думыванием собственных миров было до- 
вольно массовым и все миры были струк- 
турно похожи. Везде было тепло, много 
еды, позитив и всё такое. И никаких пре- 
одолений, надрывов, революций, инду- 
стриализаций и прорывов. Все - за просто 
так. Сплошной рог изобилия. Аполлонов- 
ский проект в чистом виде. Стопроцентной 
прозрачности. 

2. 

Тре Пете апа 
Га! ог Пе Вотап 
Етрие бу Еамага 
СЮБбопАвтор шести- 
ТОМНОЙ «Истории 
Римской Империи» 
Эдуард Гиббон счи- 
тал «Золотым веком 
человечества» эпоху 
Антонинов (96-180 

гг.» хотя власть 
к — и" Рима тогда распро- 
странялась далеко не на весь земной шар. 
Впрочем, и под человечеством Гиббон 
подразумевал не всех, он был англичанин 
и вполне себе расист, оттого современные 
его издания очень сильно «покоцаных. 
Первый том увидел свет в 1776 году, и он 
имел право так утверждать: Европа со 
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времен Траяна и Марка Аврелия и до его 
времени никогда лучше не жила. «Если бы 
у кого-нибудь спросили, в течение какого 
периода всемирной истории положение 
человеческого рода было самое счастли- 
вое и самое цветущее, он должен бы был 
без всяких колебаний назвать тот период, 
который протёк от смерти Домициана до 
восшествия на престол Коммода». Да, 
были свои светлые пятна, но, в «среднем 
по больнице» был упадок, помноженный 
на Малый Ледниковый период, раздроб- 
ленность, феодальные и религиозные 
войны. На диктатуру церкви, феодалов и 
цехов. 

Символично, что в том же году были 
провозглашены Соединенные Штаты, 
факт, которому англичанин Гиббон вряд 
ли придал сколь-либо серьезное значе- 
ние, если даже и обратил на него внима- 
ние. Мало ли — какие-то тринадцать ма- 
леньких колоний в Северной Америке про- 
возгласили «независимость»! Но именно 
тогда родилась страна, которая далеко- 
далеко переплюнет Рим! Страна, которая 
станет единственной глобальной сверх- 
державой в истории человечества, хотя во 
внешних атрибутах будет максимально ко- 
пировать Рим. И повторять его ошибки. Но 
это будет чуть позже. Почти через двести 
лет. Гиббон, живший в век первых эконо- 
мических теорий, считал, что Рим убил с 
одной стороны усиление производства 
(что повлекло резкий рост уровня жизни), 
с другой — усиление деспотизма государ- 
ства в лице императоров, подавление 
частной инициативы масс из-за усиления 
финансового гнета и тотальное засилье 
бюрократии. Ну и как изюминка — проник- 
новение в Империю сотен тысяч «неле- 
гальных мигрантов» — сначала африкан- 
ских и ближневосточных, а затем и вар- 
варских племен. Ничего не напоминает 
картинка? 

В саму же эпоху Антонинов, как и в ан- 
тичную эпоху вообще, Золотым Веком 
считались гораздо более отдаленные вре- 
мена. С позиции современных знаний в 
археологии и биологии и при условии, что 
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традиционная хронология верна, его 
можно отнести примерно к периоду 5000- 
3000 лет до нашей эры, то есть во вре- 
мена максимально теплого климата за по- 
следние 100 тыс. лет. С точки зрения тео- 
рии гаплогрупп — это начало экспансии \У- 
КЛа и У-К1Ь арийцев на территории, где 
доминировала У-гаплогруппа 1 с умерен- 
ным вкраплением У-группы С. Мы не 
знаем и скорее всего никогда не узнаем, 
как жили и что чувствовали люди, точнее 
наши предки в Европе 5000 лет назад. 
Возможно. им действительно было 
настолько хорошо и это состояние дли- 
лось так долго что еще тысячи лет сохра- 
нялось в воспоминаниях. Поверить в это 
можно хотя бы потому, что именно тогда в 
Европе начинается эпоха земледелия, а 
этот цивилизационный скачок куда более 
крутой чем электричество или паровой 
двигатель. Возможно даже более важный 
чем начало обработки металлов. Это, вы- 
ражаясь современной терминологией, 
«повлекло колоссальный рост благососто- 
яния» и резкое увеличение численности 
населения, а возможности новых техноло- 
гий не требовали ведения постоянных 
войн. В тысячах трипольских раскопок 
фактически отсутствуют артефакты, кото- 
рые можно было бы отнести к боевому 
оружию или оборонительным сооруже- 
ниям. Те же Римские Сатурналии были ро- 
левой имитацией Золотого века. Счита- 
лось, что тогда люди практически не рабо- 
тали, земля сама и в изобилии давала всё 
что нужно. Более того, даже не было раб- 
ства. Не было рабов и господ, все были 
равны. Так формировался тип, который 
Шпенглер называл «Аполлоновским». Эти 
представления вполне согласуются с гос- 
подствующей теорией, согласно которой 
рабство возникло при окончательном пе- 
реходе к сельскохозяйственному труду, то 
есть к оседлой систематической и органи- 
зованной деятельности. Тогда же воз- 
никли первые государства. Примерно та 
же самая картина рисуется в Библии: Бог 
выгоняет Адама и Еву из райского сада, 
где они не работали, а просто брали что 
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хотели и сколько хотели, а потом говорит 
им, что теперь они будут «в поте лица до- 
бывать хлеб», то есть заниматься органи- 
зованным сельхозтрудом. Золотой Век 
для них закончился. И начался другой: с 
государством, войнами, царями и рабами. 

Христианство, которое согласно той же 
традиционной хронологии, начало распро- 
страняться 2000 лет назад, «переме- 
стило» Золотой век из прошлого в буду- 
щее, на время, когда второй раз должен 
явиться Христос и уже окончательно и 
навсегда установить этот самый Золотой 
век. После падения Рима про Золотой век 
забыли, и мы знаем о нем только из древ- 
них источников. Можно представить каким 
мощным было это потрясение, если из 
народной памяти были вышиблено то, о 
чем помнили так долго. Вот, собственно, в 
этот момент христианство победило, хотя 
почему победило — большая загадка! 

3. 

Итак, Золотых Веков было три. Первый 
— итог «неолитической революции», пере- 
хода от охоты и собирательства к земле- 
делию или, говоря по-другому, перехода 
от бродячей к сельской жизни. Второй — 
эпоха Антонинов, когда население Рим- 
ской Империи в массовом порядке из де- 
ревенского становилось городским, время 
массового строительства городов, кото- 
рые в большей или меньшей степени ко- 
пировали Рим. Форумы, термы, акведуки, 
амфитеатры. Прямые улицы, пересекаю- 
щиеся под прямыми углами. Когда Импе- 
рия развалилась, полностью исчезли и го- 
рода. Вообще. Они начинают вновь появ- 
ляться около 1000 года (традиционная 
хронология). А города - это и есть цивили- 
зация. Сама по себе она развивается 
только в городах. Город по-латыни «циви- 
тас», отсюда и слово — цивилизация. Есть 
и другое слово — «урбс» (возможно этрус- 
кое или просто палеоевропейское) — от 
него идет понятие «урбанизация». Наука и 
промышленность могут — развиваться 
только в городах. Хотите уничтожить циви- 
лизацию — уничтожьте города, городской 
уклад. Все остальное — произойдет 
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автоматически и гораздо быстрее чем вы 
в состоянии представить. Падение Импе- 
рии, таким образом, было грандиозным 
цивилизационным откатом и преодолен он 
был как раз незадолго до описываемого 
нами периода (конца Х\/Ш века). Но не 
ТОЛЬКО. 

Нужно понимать, что Золотой Век -— это 
не старт, это не рождение, но финал, не- 
кий финиш цивилизационного витка. По- 
чему закончился первый Золотой век? 
Одни говорят климат, другие — изменения 
формата отношений в обществе, третьи — 
нашествие в Европу инородных племен. 
Но он продолжался минимум тысячу лет. 
Эпоха Антонинов - 100 лет. 50-70-е годы 
ХХ века - 20-30 лет. Тенденция как бы 
налицо. Но и предшествовало Золотым 
векам время потрясений. Переход к осед- 
лому образу жизни и переход к производя- 
щему хозяйству был сложным временем и 
этот скачок, между прочим, до сих пор пре- 
одолели не все народы. Две сотни лет до 
Антонинов были эпохой фактически не- 
прерывных войн и внутренних потрясений 
с редкими вкраплениями «стабильности». 
Ну про Гретий и говорить нечего: две Ми- 
ровые войны, 50-70 миллионов убитых, 
кровавая революция в России, национал- 
социализм в Германии, гражданская 
война в Испании. Но это -— негатив, без ко- 
торого, как ни странно, не было бы пози- 
тива. 

Главный признак Золотого Века 
должно быть хорошо максимально боль- 
шому числу людей, а это всегда и неиз- 
бежно воплощается во внешнем позитиве. 
Да, десятки миллионов были убиты в Ми- 
ровых войнах. Но вся штука в том, что по- 
том все резко шло в гору. Все 20-е годы — 
крутой рост благосостояния во всех евро- 
пейских странах. Считается, что его отча- 
сти спровоцировала революция в России, 
хотя я это мнение не разделяю. Как 
именно спровоцировала? Мы привыкли 
воспринимать ее «изнутри», но давайте 
прикинем как на нее смотрели извне. Во- 
образите, в самой большой и богатой ре- 
сурсами стране мира у буржуев и 
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землевладельцев одномоментно ото- 
брали все, вообще все. За один заход. И 
эти буржуи, купцы и землевладельцы ока- 
зались убитыми или выброшенными за 
пределы страны. Навсегда. Вот имел че- 
ловек заводы, пароходы, золотые прииски 
и тучные стада. Проигрывал в карты мил- 
лионы. И тут -— бац! — он перемещенное 
лицо, без гражданства, без паспорта. Про- 
сто никто. Да, были те, кто увез с собой че- 
моданчик золотых монет или сундучок с 
бриллиантами. Но заводы, прииски, паро- 
ходы и участки земли сопоставимые по 
площадям с некоторыми европейскими 
государствами увезти было нереально. 
Западные буржуи это всё видели, поэтому 
(внезапно!) с 1920-х годов положение ра- 
бочего класса стало резко улучшаться. 
Этот процесс шел по нарастающей, и 
даже Депрессия конца 20-х и Вторая Ми- 
ровая война не сильно его затормозили. 
Одновременно, тотальная индустриализа- 
ция привела к небывалому росту произ- 
водства всего что надо для жизни и это 
всё кто-то должен был покупать! Вот и 
начали накачивать народ деньгами. И дей- 
ствительно, ну кто будет покупать милли- 
оны новых автомобилей в год, если ни у 
кого не будет денег? Или десять миллио- 
нов телевизоров? Или 50 миллионов ра- 
диоприемников. Нет денег? Никаких про- 
блем — придумали массовое кредитова- 
ние. То есть, по моему мнению, повыше- 
ние уровня жизни были неизбежно в силу 
самой сущности тогдашнего капитализма 
— нужно было продавать больше товара, а 
чтобы его покупали у народа должны были 
наличествовать деньги. 

После 1945 года этот процесс был дове- 
ден до логического конца. Во-первых, Ев- 
ропа надолго, если не навсегда лишилась 
возможности вести серьезные войны, даи 
вообще была лишена фактического суве- 
ренитета. 

Поэтому военные расходы очень 
сильно сократились. Во многих «бывших 
великих странах» типа Австрии, фактиче- 
ски до нуля. Во-вторых, 40-50 миллионов 
убитых в 1939-45 гг. не стали стариками. 
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Бразильский национальный конгресс. Построен 
в начале 60-х годов. 
Не дожили до пенсии, что вкупе с послево- 
енным бейби-бумом привело к доминиро- 
ванию молодого населения и возможности 
введения всеобщей «социалки». Вы дума- 
ете при Брежневе просто так пенсии 
начали выдавать всем, кто достиг требуе- 
мого возраста? Добрый Леонид Ильич? 
Нет, конечно. Просто минимум 20-30 мил- 
лионов потенциальных советских пенсио- 
неров ими не стали. А молодые, родивши- 
еся после войны, подросли и все пого- 
ловно работали (в СССР иначе было 
нельзя). Вот и хватало денег чтобы всем 
платить без особого напряга для эконо- 
мики. Это сейчас Европа — старческие 
народы, ведь достигли пенсионного воз- 
раста те, кто родился после войны, те, кто 
родился в начале Третьего Золотого века. 
Те самые бейби-бумеры. Поэтому там и 
урезают социалку, повышают пенсионный 
возраст, страховые взносы и заставляют 
платить буквально за всё. В-третьих, 
научно-технический прогресс начала ХХ 
века, требовавший огромного числа тех- 
ников и инженеров. А где их взять? Вот и 
открылись ворота бесчисленных учебных 
заведений, причем теперь в них мог посту- 
пить фактически кто угодно. И это — опять 
впервые в истории! Да, я понимаю, что 
сын рабочего, даже с очень хорошими 
мозгами не смог бы учиться в Кембридже 
или Принстоне. Денег бы не хватило. Но в 
более скромном месте -— вполне. Но окон- 
чив какой-нибудь «университет в Омахе» 
или «Киевский институт» он, и формально, 
и фактически, переходил в другой класс. 








«Жилая Единица» Ле Корбюзье, 1952 г. 


По итогам за полвека, произошло вымыва- 
ние всего умственного слоя из среды ра- 
бочих и крестьян. Еще в 20-е годы населе- 
ние белых стран (за редким исключением) 
окончательно стало городским. Но ника- 
кой город сам себя не воспроизводит. 

И если в первом поколении у городских 
часто рождается относительно много де- 
тей (4-5, например), то во втором (как раз 
50-60- годы) — 1-2, не более. Понятно, что 
прокормить двоих куда легче чем десяте- 
рых. И не только прокормить, а прилично 
одеть, купить каждому по велосипеду, в 
общем, вы поняли. Грубо говоря, всего 
стало хватать на всех. Вот и стали все как 
бы все мягкими и пушистыми. Вот и пошел 
цвести феминизм (женщины вполне могли 
себе позволить обходиться без «мужа- 
кормильца», не хватает денег на пропита- 
ние единственному ребенку — государство 
даст), появилась масса как бы совер- 
шенно ненужных профессий, в доле ВВП 
стала доминировать «сфера услуг», все 
вдруг стали расово-терпимыми (еды хва- 
тает и на мигрантов). 

И — как вишенка на тортике — очередная 
революция в сельском хозяйстве. На этот 
раз не неолитическая, а химическая, что 
привело не просто к ликвидации голода и 
серьезным сезонным колебаниям цен на 
сельхозпродукты, а к продуктовому изоби- 
лию, с теми самыми «ста сортами кол- 
басы» и «ста сортами сыра» в каждом ма- 
газине. Теперь пить каждый день кофе и 
съедать кусочек мяса мог практически кто 
угодно. СССР тут, конечно, отстал, но и в 
нем, впервые в истории закончились 
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голодные годы. Люди, родившиеся в 30-е 
голодали поголовно. Те, кто родился в 
конце 40-х, как минимум недоедали. Ро- 
дившиеся в конце 50-х в общем норму по- 
лучали, хотя набор продуктов был более 
чем скромным. И это — тоже впервые за 
отслеживаемую историю! 

По итогам, к концу 50-х мы имеем еще 
много чего «впервые». Фактически всеоб- 
щий доступ к базовой медицинской по- 
мощи. Что в Америке Кеннеди, что в Испа- 
нии Франко, что в гомулкиной Польше, что 
в СССР, которым тогда, по смешной иро- 
нии рулил Микитка Хрущ. Всеобщий до- 
ступ к передовым технологическим про- 
дуктам — радиоприемникам и телевизо- 
рам, пылесосам и холодильникам, магни- 
тофонам с проигрывателями и полетам на 
самолетах. И это все наступило фактиче- 
ски мгновенно! Я совершенно серьезно 
утверждаю, что к 1960 году было создано 
всё для счастливой, сытой, комфортной и 
беззаботной жизни. Внезапно возникшее 
ощущение приближающего или даже 
наступившего Золотого Века неизбежно 
повлекло и свое воплощение, что вырази- 
лось в глобальном торжестве массовой 
культуры. Да, Моцарт и Бетховен, ко- 
нечно, гениальны, но сотни миллионов их 
никогда не слушали и не будут слушать. 
Точно так же, как никогда миллионы не бу- 
дут жить во дворцах с мраморными стату- 
ями и позолоченными перилами. А вот Эл- 
виса Пресли сотни миллионов слушали. И 
в типовые 4-5 этажные домики вполне 
себе переселялись. Причем, что важно, 
эта самая массовая культура тоже была 
позитивной. Скажу больше, 50-70-е были 
эпохой самой яркой и позитивной массо- 
вой культуры. Молодость бейби-бумеров. 
Твист и Рок-н-Ролл. Легкие наркотики. 
Уравнение в правах черных и белых. 
Длинные волосы, фрилав, трипы, хэппи- 
нинги, единение людей. Битлз, Элвис, 
Джими Хендрикс, Боб Дилан, Те Ооогз, 
Апо Сщйте, Саппед Неа, Роллинг Стоунс, 
Энималз. Фестиваль в Вудстоке в 1969 
году — как высшее воплощение музыки 
этой эпохи. В том же 1969 — первая вы- 
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садка на Луну. Тогда же — первый полет 
сверхзвукового пассажирского самолета. 
И если «Луна» не мистификация -— то 
можно уверенно сказать, что это самое 
выдающееся достижение в области тех- 
НИКИ. 

В то же время в СССР — полет Гагарина, 
«золотая косыгинская пятилетка», рост 
уровня жизни в разы, начало доминирова- 
ния городского населения, раздача 20 
миллионов квартир бесплатно. И тоже — 
сплошной позитив в музыке. Ранняя Пьеха 
и ранний Кобзон. Хиль и Кристалинская. 
Мондрус и Мулерман. Ведищева и Обод- 
зинский. А фильмы? Начиная с «Девчат» 
и «Полосатого рейса» (оба -— 1961 г.) и кон- 
чая «Бриллиантовой рукой» (1969) 
сплошной позитив, всё буквально залито 
светом. Причем это не был сугубо соци- 
альный заказ, я много говорил с людьми 
чья молодость пришлась на то время и в 
общем они подтверждают эту обстановку 
всеобщего ожидания чего-то необычайно 
великого. В архитектуре — возрожденный 
конструктивизм и брутализм, что сейчас 
почему-то вызывает отвращение, но тогда 
выглядевший необычайно свежо и футу- 
ристический. Дома похожие на космиче- 
ские базы на далеких планетах. В дизайне 
бытовой техники — упор на яркие пластики 
и скругленные формы. И еще: Золотой век 
50-70-х был последним временем когда 
всё еще было настоящее. Колбаса — из 
мяса, сыр и мороженное — из молока, а 
мебель - из дерева. 
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4. 

Мы говорили про Европу, США и СССР, 
но давайте посмотрим на «остальной 
мир». В Латинской Америке в развитой ее 
части — Бразилии, Аргентине, Уругвае, 
Чили, эта эпоха началась с конца 30-х, а 
закончилась в конце 60-х. Да-да, порази- 
тельно, в Европе полыхала война, а обо- 
значенные страны резко пошли вверх. Это 
имеет свое простое объяснение: «лиш- 
ние», то есть инфляционные американ- 
ские доллары, которые раньше сбрасыва- 
лись в Латинскую Америку пошли на ре- 
альное дело — на войну. Поэтому, напри- 
мер, в 1941-45 гг. рост ВВП Бразилии — 
65%! Пиковые точки тут — чемпионат мира 
по футболу 1950 года со строительством 
гигантского 200-тысячного стадиона «Ма- 
ракана», революция на Кубе и постройка 
футуристической столицы — города Бра- 
зилиа. А конец эпохи — свержение доктора 
Альенде, разгром центра Киберсин, при- 
ход унылого карлика Пиночета и аргентин- 
ской хунты. Ну и разная мрачная мелочь в 
черных очках, вроде парагвайского дикта- 
тора Стресснера. Я вот по этой причине 
всегда вспоминал массовую немецкую 
эмиграцию в эти страны в конце Х/Х- 
начали ХХ века. Миллионами ехали! 
Например, сестрица Ницше убежала... в 
Парагвай! Сейчас это кажется странным — 
немцы, вроде как представители сытой и 
развитой кайзеровской Германии, которая 
находилась на пике мощи ехали на край 
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света в какое-то Чили или даже Парагвай 
с Боливией. Чем-то же они думали? Что по 
итогам круче -— Чили с Боливией или даже 
Бразилией или современная Гермашка? 
Ну ладно. Ок, Гермашка, допустим, круче. 
Но совершили ли люди ошибку уехав в 
свое время? Чтобы ответить на этот во- 
прос, давайте вспомним, что Германия пе- 
режила в ХХ веке две мировые войны. Де- 
СЯТКИ миллионов мобилизованных. 
Больше десяти миллионов убитых. Про 
раненных и искалеченных я вообще 
молчу. А вот немцы в Аргентине и прочей 
Латинской Америке ничего такого не пере- 
жили. Вообще. И не сыпались на их го- 
ловы англо-американские бомбы и зажи- 
гательные фугасы, не замерзали они в 
степях между Волгой и Днепром, не гнили 
в болотах Полесья. Так что, если, скажем, 
Ганс и его шестеро детей в 1905 году 
уехали в Аргентину, а брат Клаус и его пя- 
теро детей остались в Германии, шанс до- 
жить всем детям и внукам Клауса до 1946 
года бы крайне невелик. Дожила в лучшем 
случае половина. И не факт, что целыми. 
А у потомков Ганса очень даже велик. И 
почему-то бразильские и аргентинские по- 
томки гансов в Германию не возвраща- 
ЮТСЯ. 

А что творилось в Азии? Например, Ли- 
ван. Это сейчас он ассоциируется с 30- 
летней гражданской войной, исламскими 
террористами, убийствами, палестин- 
скими беженцами и «Хезбаллой». Но по- 
смотрим на фотографии Бейрута 60-х го- 
дов. Красивый город, игорный и 
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финансовый центр, чистые улицы и жен- 
щины отнюдь не в паранджах. Или тот же 
Кабул. Кабул! Молодые девки в разно- 
цветных коротких пальто, магазины, торгу- 
ющие записями европейских и американ- 
ских групп и никаких верблюдов и ослов, 
во всяком случае, на центральных улицах. 
И никакого Талибана. Никаких бородатых 
бармалеев с калашами. Обычные сту- 
денты. Я жил в одно время с афганцами, 
точнее — они снимали квартиру в нашем 
доме и помню, как они хвалили короля За- 
хир-Шаха, который тогда управлял и рас- 
сказывали какой прекрасной страной был 
Афганистан. Дальше. Северная Корея. 
Общество Чучхе. Сейчас любят сравни- 
вать Север и Юг, но мало кто знает, что 
Южная Корея обошла Северную по 
уровню жизни только в середине-конце 70- 
х годов. Более того, еще в 60-е народ с 
Юга перебегал на Север. Ну вот когда в 
Северной Корее жили лучше, чем в 60-е? 
Разве не тогда Пхеньян из убого городка 
превратился в приличный центр с про- 
спектами, метро, парками, дворцами 
спорта, концертными залами и вообще 








Лоренсу-Маркиш — столица португальского 
Мозамбика 

всем чем надо? Разве это не Золотое 
время? Ну и Сеул само собой. Да, пахать 
на заводах Самсунга, наверное, тяжело, 
согласен. А пахать с утра до вечера на ри- 
совых полях легче что ли? А Тайвань? 
Ведь пока туда не сбежал Чанкайши со 
своим Гоминьданом, там вообще ничего 
не было. А уже в конце 70-х — остров с раз- 
витой инфраструктурой. Сингапур за 25 
лет превратился из дыры с бамбуковыми 
хижинами в крутейший центр желтого 
мира. Израиль из куска пустыни и соленых 
болот стал государством с развитой ин- 
фраструктурой. Камбоджа — уютная фран- 
цузская колония. В 1975 году туда придут 
Красные Кхмеры. Дальше вы знаете. 

Что там у нас еще? Африка. Тоже на 
бодрячке. Столицы — вполне приличные 
колониальные города. Луанда, Лоренсу- 
Маркиш, Леопольдвилль, Форд-Солсбери. 
Негры поливают клумбы и подметают 
улицы. Но так будет еще недолго. В 
начале 60-х они станут «независимыми 
государствами» и начнется ровно то, что 
должно было начаться. То, что было до 
прихода белых, которые может и гады, но 
определенный лоск черному континенту 
придали. Межплеменные войны, тоталь- 
ный геноцид, массовый голод, массовые 
эпидемии, массовое людоедство. Все это 
расцветет к середине 70-х и имеет все 
шансы не закончиться никогда. Ибо 
народы делятся строго на три группы: те, 
что двигают цивилизацию, те, что спо- 
собны усваивать ее и сохранять и те, кото- 
рые — моментально — скатываются В 
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доцивилизационное состояние, как только 
цивилизующее начало прекращает деий- 
ствовать. Можно посмотреть на список 
государств образованных в последние 50 
лет и сразу станет ясно кто есть кто! 

5. 

Нужно понимать, что «золотое время» 
не синоним времени «великому». Более 
того — это совершенно разные явления. 
Эпоха Антонинов была Золотым време- 
нем, но не Великим. А правление Августа 
— Великим, но не Золотым. Наполеонов- 
ское время во Франции были Великим, но 
не Золотым. Сталинское время было Ве- 
ликим, но не Золотым. Румыния: 60-е годы 
начало «Золотой эры Чаушеску» (Ероса 
де Ауг), но величия в ней конечно же не 
было. Золотое время Югославии -— социа- 
лизм Тито. При нулевом величии. Закат 
Империи Габсбургов (1867-1914) — локаль- 
ное Золотое время высшей пробы. Для 
Австро-Венгрии. Но — никакого величия! 
Ноль, полный ноль. Венгры вспоминают 
время «фашиста Хорти» как Великое 
(очень гордятся что стояли с немцами до 
конца против СССР!), но времена «гуляш- 
ного» социализма Кадара — как Золотое. 
И так далее. Золотое время часто как раз 
мало совмещается с величием. Разве ко- 
нец 60-х был в СССР великим временем? 
А вот Золотым — был! Золотое время (как 
и великое) вообще никак не связано с фор- 
мой устройства той или иной страны. Оно 
может быть и при диктатуре, и при вполне 
себе либеральной демократии. При мо- 
нархии. Единственный случай, когда вели- 
кое время как-то соседствовало с Золо- 
тым — Второй Рейх. Там величие (Объеди- 
нение Германии Бисмарком, победы под 
Седаном и Садовой) плавно перетекли в 
Золотую эпоху кайзера Вильгельма ПИ. Но 
помните главное: если у народа не было 
своего Великого времени, то не будет и 
Золотого. И «проба» Золота как раз про- 
порциональна степени Величия. Ну и ко- 
нечно излишне напоминать, что все эти 
рассуждения распространяются только на 
народы имеющие представления о сущно- 
сти государства и способных само- 
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стоятельно создать свои государства. А 
иначе о каком «величии» вообще может 
идти речь? А тем более о «Золоте». Вот в 
Китае сейчас Великое время, значит будет 
Золотое! С высокой вероятностью будет. 
Я вот только думаю, не пойдем ли мы им 
на корм? Хотя нет, мы не пойдем. До нас 
слишком далеко, да и пищевая ценность 
сомнительна. 

Итак, обозначим главный вывод. 
Именно в 50-70-е годы у большинства 
населения Европы, Америки, Австралии и 
в некоторой степени Азии, появилось всё 
что нужно для жизни, так как все что нужно 
для хорошей, сытой, экологический чистой 
и счастливой жизни было изобретено и по- 
ставлено на поток к 1960 году. Плюс -— 
резко сократились расходы на воину, у 
большинства стран фактически до нуля. 
Сравните, например, сколько в пересчете 
на одного жителя тратила на армию Ав- 
стро-Венгрия в 1905 году и Австрия в 
1955-м. Там разница в два порядка мини- 
мум. Или та же ФРГ, избавленная стра- 
нами победителями от необходимости 
строить линкоры стоимостью в милли- 
арды, подводные лодки сотнями, само- 
леты-танки тысячами и иметь армию в 
миллионы бошей и гансов. По сути, то- 
тально вооружался только СССР. На этом 
и надорвался. Ну и США, но там немного 
другой расклад. Остальные -— так, чуть- 
чуть. Немного себе, немного для продажи. 
Весь свободный ресурс — в сферу услуг и 
на потребление! На красивую жизнь! 


6. 
Таким образом, главное условие Золо- 
того века — наличие ресурса который 


можно тратить на потребление при мини- 
мальном давление со стороны государ- 
ства. Скажем, Испания времен конкиста- 
доров — время великое, ресурсы из Аме- 
рики текли рекой. Но и экспансия требо- 
вала значительного ресурса, то есть пресс 
государства был весьма велик. Великие 
времена требуют великой отдачи. Золо- 
тые — не требуют ничего. Или почти ни- 
чего. Хорошо это или плохо? В некоем 
идеальном раскладе, конечно, хорошо. Но 


224 


Золотые века заканчивались и причины 
скорее всего тут были больше внутренние 
нежели внешние, хотя в полном соответ- 
ствии с теоремой о производстве энтро- 
пии в открытой системе, «Золотой век» 
стремились продлить на максимально 
долгий срок. Сознательно или бессозна- 
тельно. По большому счету брежневский 
застой 70-х — это и есть стремление про- 
сто держаться на достигнутом уровне, 
причем доходило до смешного: цены на 
множество товаров не менялись десяти- 
летиями, что экономически выглядело со- 
вершенно абсурдно. Оттого, скажем, 
предприятие, производившее товар поль- 
зующийся большим спросом могло быть 
убыточным. И тут можно опять вспомнить 
про главный вопрос истории СССР? Та- 
кой, на который никто не дает ответа: по- 
чему за одно поколение, от позднего ста- 
линского, до позднего брежневского, про- 
изошла столь чудовищная деградация 
всего? Я долго пытался найти оптималь- 
ное решение, но исчерпывающего, такого 
что объясняло бы всё, сформулировать 
пока не удалось. Да и у других (а его под- 
нимали многие) я не нашел ничего убеди- 
тельного. Чтобы понять эту степень срав- 
ните, скажем, фильмы «Верные друзья» и 
«Застава в горах» которые начали сни- 
мать еще при неостывшем трупе Сталина 
и «Гараж» (1979), снятый в эпоху разложе- 
ния Леньки Набережного. Ну или, если не 
нравится Рязанов, фильм «Родня» Михал- 
кова-младшего. Или любые другие снятые 
в означенные годы. Те, что «про жизнь». 
Как раз 25 лет прошло, одно поколение. 
Но снято — как про разные эпохи и про раз- 
ные народы. Чуть позже, в конце 90-х, я 
начал задавать себе вопрос - а разве на 
Западе произошло не тоже самое, пусть и 
с опозданием в лет 10-15? 

В конце 70-х повторюсь, всё как-то резко 
свернулось, хотя поначалу это может и не 
было заметно. Нет, внешне все было 
вполне себе супер. Но исчез позитив и 
устремленность в будущее. Не стало духа 
футуризма, хотя, в общем, для Золотой 
эпохи он не характерен, характерна 
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просто уверенность в завтрашнем, точнее 
даже в максимально долгом настоящем. 
Приход кровавого карлика Пиночета в 
Чили и первого Триумвирата в Аргентине. 
Садат в Египте. Черные полковники в Гре- 
ции. Брежнев в СССР с унылыми филь- 
мами, унылой эстрадой, унылыми писате- 
лями. Унылым всем. Говорящие задницы 
в пиджаках пошива кремлевских кутюрье. 
Террористические бригады в Италии и 
Германии. В Штатах — Уотергейт изгнание 
из Вьетнама. В Англии с окончанием 
условной эпохи «Битлз» чудовищный за- 
стой завершившийся годовой забастовкой 
шахтеров — последним массовым выступ- 
лением пролетариата в истории. С законо- 
мерным нулевым результатом, ибо эпоха 
«пролетарской борьбы» закончилась, как 
закончились в свое время крестьянские 
восстанья. И — грозные сигналы: первая 
победа деревни над городом со времен 
краха Рима. Для начала — в маленькой 
Камбодже, бывшей образцовой француз- 
ской колонии, бывшем островке стабиль- 
ности и благополучия в Индокитае. При- 
ход Красных Кхмеров, выходцев из кам- 
боджийской элиты, которую французы за 
свой счет обучали в парижских и прочих 
университетах. Я читал воспоминания 
Пол Пота, как он маленьким мальчиком 
впервые попал в Пномпень, где всем ру- 
лили китайцы и вьетнамцы (французы 
были на самом верху и их было мало). И — 
вуаля! — он уже кхмерский националист! 
Но это только прелюдия. Потом он попал 
в Сайгон. «Я чувствовал себя черной обе- 
зьяной среди белых людей», — это тоже 
из его записок. И вот он, этот суперобра- 
зованный по местным меркам человек, ре- 
шает прийти к власти чтобы уничтожить 
город как явление. И городских жителей 
как социальный фактор. Его можно счи- 
тать самым последовательным национал- 
коммунистическим лидером, во всяком 
случае, его концепт был очень целостным 
и не имел внутренних противоречий. В от- 
личие от лениных, мао, и прочих, которых 
шатало в разных направлениях. И осу- 
ществлять он всё начал буквально в 
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первый день. Деньги начали сжигать 
сразу. Двухмиллионный Пномпень был 
расселен по деревням за неделю. Как 
определяли, где потомственный город- 
ской, а где сельский? Да элементарно. Это 
даже у нас видно за километр, а в столь 
жестко расслоенном обществе как там, во- 
обще плевое дело! Например, если у кли- 
ента кожа относительно светлая — значит 
городской, так как все крестьяне «бурые» 
от работы на солнце. Сразу мотыгой по го- 
лове, пули — дефицит. Ну и грамотная 
идея использовать малолеток, отделен- 
ных от родителей. Хотя вы и сами все зна- 
ете. Таким образом, революция красных 
кхмеров — первая с античных времен мгно- 
венная, фактическая и абсолютная по- 
беда деревни над городом. Говорят, что 
после них осталось три миллиона трупов, 
а страна была отброшена в каменный век. 
Может и так, но это детали, причем неваж- 
ные. Мы говорим всего лишь о столкнове- 
ниях двух представлений и о результате 
этого столкновения. Нужно понимать, что 
каждый народ стремится к естественному 
для себя состоянию. Это наша белая мен- 
тальность заставляет многих ошибочно 
считать, что все стремятся к некоему ва- 
рианту прогресса в западном смысле 
этого понятия. К науке, технологиям, уни- 
верситетам, роботам и полетам в космос. 
Эта ошибка рождает неверные суждения и 
еще более неверные выводы. Такие люди 
не понимают зачем некоторые народы за- 
гоняют сами себя «на дно», «в каменный 
век», «в средневековье» и так далее. Ко- 
нечно, из той же Камбоджи можно было 
внешними волевыми усилиями вылепить 
за лет тридцать очередного азиатского 
тигра, но Пол Пот знал, что это неесте- 
ственное состояние. И у него все быстро 
получилось. 

Через четыре года — Исламская рево- 
люция в Иране. То же самое. И миллионы 
«подписались» под исламское государ- 
ство и жизнь по законам Шариата. Шаха в 
европейском мундире ХХ века сменил га- 
шишный старичок в черном балахоне. Шах 
и мат, город! Шах, конечно, был плохой, 











Журнал иранской моды. Скоро в Иран придет 

Аятолла Хомейни и про моду придется забыть. 
ставленник Запада и всё такое. Зато ая- 
толла был хороший, гнал подданных пач- 
ками на минные поля и иракские пуле- 
меты, перед атакой им втирали что они за- 
говорены молитвами аятоллы и пули их 
будут обходить стороной. Недавнее из- 
брание Трампа, референдум в Турции, 
«арабская весна», оба украинских «май- 
дана» — тоже продолжение этой серии. 
Народы пытаются прорваться в более 
естественное, в оптимальное для себя со- 
стояние. Не номинальная элита, а именно 
вот эта самая «толща». Кто понял эти 
вещи может использовать этот «жизнен- 
ный порыв» в своих интересах. Он может 
казаться нам ужасным, но это чисто субъ- 
ективно. Поэтому нужно понимать, что все 
кажущиеся движущими факторы, как-то 
коммунизм, ислам, национализм, здесь 
глубоко вторичны. Вы думаете миллион 
встречающих аятоллу в Тегеране разби- 
рались в нюансах Корана? Ага-ага... Или 
может быть 13-летние солдаты красных 
кхмеров разбивающие головы своим ро- 
дителям читали труды Мао или Маркса? 
Да они кроме рисовых полей ничего в 
своей жизни не видели и читать не умели. 
И так далее. Идеологическая упаковка — 
это именно что упаковка, не имеющая ни- 
чего общего с содержимым. Главное здесь 
аккумулированная ненависть, которую 
просто нужно направить в нужное время 
на реально существующий объект ненави- 
сти. Бессознательной массой движет 
ненависть. Где еще «деревня» может 
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победить? В Европе (то есть за линией 
Одер-Нейсе) думаю уже нигде, население 
там городское далеко не в первом поколе- 
нии. Ментально городское. Там оно и в де- 
ревнях скорее всего уже ментально город- 
ское. Последней отрыжкой, как ни 
странно, тут стали предтечи национал-со- 
циализма — австрийские фелькиш-наци- 
сты, а в самом Рейхе подобные темы про- 
двигал сельский учитель Гиммлер. Все эти 
«руны плодородия» на полях, «дни уро- 
жая» и т.д. Говорят, что он видел будущее 
СС и Германии вообще, в виде огромной 
сельской общины, где народ занимался 
бы исключительно воспроизведением ра- 
сово-чистого потомства. Было бы в выс- 
шей степени смешно, если бы амери- 
канцы таки ввели бы в действие план Мор- 
гентау и превратили бы Германию в такую 
общину. Правда, неясно, понравилось бы 
это Гиммлеру? Во всяком случае, если кто 
и может спровоцировать бунт деревни 
против города в Европе, то только ре- 
ликты. Однако и для этого нужны очень се- 
рьезные условия и потрясения уровня па- 
дения Рима. 

Теперь вернемся к деградации СССР. В 
общем, моя концепция состоит в следую- 
щем. Каждая нация или государство имеет 
свой ресурс. Скажем Китай может давать 
тот темп роста что он дает сейчас, но 
строго определенное время. Потом он 
обязательно замедлится, потому что силы 
народа закончатся. То есть будет на 8% в 
год, а 1%, что на самом деле тоже не- 
плохо. Вопрос в том, что если ресурс не 
получается приумножить, то его нужно со- 
хранить и растянуть на максимально дол- 
гий период. Большевики сразу придали 
проекту бешеный темп, а тут уж не до эко- 
номного использования. СССР в первые 
пятилетки давал 15-20% роста. Такое не 
могло продолжаться долго, а держалось 
только за счет безграничного (как каза- 
лось) и фактически дармового человече- 
ского ресурса, оставленного последними 
царями. Но за период 1918-45 гг. он резко 
уменьшился на 30-50 миллионов — более 
точных цифр просто нет и никогда не 
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будет. Никто не считал. Его хватило на ин- 
дустриализацию, на войну с Германией и 
ее союзниками (будущими друзьями по 
соцлагерю), на восстановление разрушен- 
НОГО ВОЙНОЙ и на «великое десятилетие» 
1954-64 гг. А потом -— все. Ресурс закон- 
чился. Он, может быть, и появился бы 
опять через лет 50, если бы в каждой се- 
мье было по 6-7 детей, но в городах 
столько не рожают даже в отсталых стра- 
нах. Однако это только «первая серия». А 
вот вторая. Хрущев привел во власть мил- 
лионы деревенских с юга России и Укра- 
ины. Причем таких деревенских которые 
никогда не станут городскими, менталь- 
ных деревенских. И я не имею в виду 
«гэкающих» прапорщиков из анекдотов. 
Оних насовал везде, включая Политбюро. 
Брежнев продолжил «развивать тради- 
ции» двигая свой днепропетровский клан. 
Днепропетровскому клану противостоял 
клан ставропольский. Оба — фактически на 
100% укомплектованы «деревенскими». В 
это же время, кстати, начинаются фокусы 
в сельском хозяйстве и вообще все начи 
нает вращаться вокруг еды. Я называю ее 
«эпохой сельскохозяйственного бреда». 
Результат? На 18 год после окончания 
войны начинают закупать хлеб у капитали- 
стических стран. Кукурузная программа 
проваливается. На 63-й год советской вла- 
сти официально принимается «Продо- 
вольственная программа», официально 
же признается, что снабжение «трудя- 
щихся» неудовлетворительно. Результат 
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— ноль. Безумная по затратам программа 
«освоения нечерноземья». Результат -— 
ноль. Еще более безумная программа ир- 
ригации Средней Азии. Результат — только 
на бумаге. А в реале — высохшее Араль- 
ское море и еще много чего. Фантастиче- 
ская идея поворота северных рек на юг, 
якобы не хватает воды для обильных уро- 
жаев. Даже не приступили к осуществле- 
нию, ибо поняли, что результат будет ну- 
левым. Финал закономерен: СССР разва- 
лился под руководством деревенского 
тракториста Мишки Горбачева-Гопкало 
(ставропольский клан), которого родная 
советская власть, даже не научив толком 
разговаривать, без экзаменов засунула в 
самый элитный вуз страны и в дальней- 
шем двигала с нарастающим ускорением. 
Пока он не стал «самым главным», после 
чего закономерно решил, что лучше быть 
шестеркой в городе (то есть на Западе), 
чем первым пацаном на деревне (в 
СССР). Понятно, что он обладал исключи- 
тельно низкими социальными задатками, 
не имел никаких представлений о сущно- 
сти государства и на Западе это знали. 
Знали, что у таких людей отсутствуют та- 
кие категории как долг и мораль в отноше- 
нии кого бы то ни было. Этим и объясня- 
ется тот удивительный для многих факт, 
что самая большая и самая вооруженная 
страна в мире с развитым карательным и 
пропагандистским аппаратом, с един- 
ственной партией состоящей из 19 милли- 
онов, с тотальной цензурой, развалилась 
«по свистку» и никто, ни один человек 
даже не подумал стать на ее защиту. По- 
тому что защищать было совершенно не- 
чего, и я вот совершенно не могу вообра- 
зить, что мог бы предпринять некий потен- 
циальный защитник СССР. Большевики 
были совершенно правы, когда считали, 
что если они возьмут города (15% населе- 
ния) то деревни (85%) автоматически до- 
станутся им в качестве трофея. Так и по- 
лучилось. Более того, в городах они сде- 
лали ставку на сельских, например, в том 
же Питере их привели к власти матросы 
кронштадтских линкоров и крейсеров, где 
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городскими были только офицеры кото- 
рых вырезали и повыкидывали за борт 
еще в феврале 1917 года. Даже притом, 
что большевики — городской модернизаци- 
онный проект, которым, как ни крути, ру- 
лили городские и я даже не имею в виду 
выходцев из штетлов черты оседлости. 
Бухарин, Красин, Крестинский, Бонч-Бру- 
евичи, Киров, Жданов, Рыков, Молотов, 
все кого можно отнести к русским, все - го- 
родские, с нормальным образованием и 
городским воспитанием. 

В «Золотой век» СССР население фор- 
мально стало городским, но фактически 
на 80-90% оно было городским в первом, 
максимум втором поколении. После 1961 
года партия уже ничего не предлагала и не 
обещала. Точнее были локальные обеша- 
ния. Например, «ликвидировать дефицит 
мяса и молока» — это обещала та самая 
«Продовольственная программа» которой 
руководил Горбачев. Вот в 1990 году оно 
исчезло даже в Москве. Еще Горбачев 
обещал «отдельную квартиру каждому к 
2000-му году». То есть как мы видим, всё 
скатилось к классической южной сельской 
гоголевской идиллии про «хату» и «жаре- 
ного кабанчика» и в этом нет ничего уди- 
вительного. Городские уже ничего не хо- 
тели, а сельским ничего другого и не надо 
было. Говоря совсем грубо, быдло дошло 
до такой стадии, когда оно уже не хотело 
ни созидать, ни воевать, ни размножаться. 
Единственное за что оно готово было ру- 
биться насмерть, так это за личный ре- 
сурс. Отсюда все эти банды 80-х и осо- 
бенно 90-х. Видимо, примерно такая же 
картина наблюдалась в Риме во ||-!] веках 
нашей эры. Часто спорят — можно ли было 
как-то вырулить в середине 80-х избежав 
всех последующих потрясений? Предла- 
гают разные варианты. Все — невероят- 
ные. Нет, история, конечно, не фатальна, 
наверняка варианты были. Но тут в один и 
тот же момент времени в одном и том же 
месте должны были оказаться гениальный 
тактик у власти, некая оптимальная идео- 
логия и миллионные массы готовые эту 
идеологию реально принять. Мог ли 
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брежневский СССР дать хотя бы одно из 
этих условий? А сразу три, притом, что 
совместные вероятности перемножа- 
ются? На уровне больших систем такую 
вероятность можно считать нулевой. Су- 
ществование советской системы можно 
было в лучшем случае продлить на какой- 
то срок. Поддержать искусственное дыха- 
ние. 

Сталин в 1929 году говорил, что нужно 
за десять лет догнать развитые страны, 
«или нас сомнут». Хрущ в 1961 году пообе- 
щал догнать Америку к 1970 году. Как раз 
в 1970 итальянцы построили первый пол- 
ноценный завод легковых авто на Волге. 
Путин в 1999 году, то есть на 70-ый год по- 
сле начала индустриализации, пообещал 
за те же десять лет догнать Португалию! 
Забыли? Догнать Португалию! Ну, так кто 
ж сейчас про это вспомнит? Чем так про- 
винилась маленькая Португалия и зачем 
ее нужно было догонять, неясно. Но срав- 
ните масштаб задачи: догнать Америку и 
догнать Португалию. Впрочем, обе за- 
дачи, несмотря на их совершенно разный 
масштаб, выполнены не были. Но штука в 
том, что в 1961 году к возможности до- 
гнать Америку относились вполне серь- 
езно, над Хрущём тут никто не смеялся, 
это не казалось фантастикой. Возмож- 
ность «догнать Португалию» вообще не 
вызвала никакого резонанса кроме острот 
в набирающем силу интернете. Никто и не 
пытался никого догонять. Это были просто 
слова. Для новостной ленты. 

7. 

Подведем итоги. Для кого-то утеши- 
тельные, а для кого-то нет. Нужно пони- 
мать, что «Золотой век» — это просто 
одно из состояний сложной системы ха- 
рактеризующееся набором параметров, 
главный из которых — оптимум между 
имеющимся уровнем потребления, ком- 
форта и безопасности с одной стороны и 
затрачиваемыми на это ресурсами с дру- 
гой. В качестве более просто примера 
можно привести понятие «цена-качество», 
достаточно приемлемое качество жизни 
за разумную цену. За цену, которую может 
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себя позволить подавляющее большин- 
ство. То есть оптимум. Отсюда реальный, 
а не вымученный позитив Золотого Века. 
И каждый может задать себе вопрос, готов 
ли он за увеличения качества своей жизни 
В 2 раза платить больше в 10 раз? И если 
готов, то надолго ли хватит у него «бата- 
реек»? Если точно хватит, то нет про- 
блем, но много ли найдется таковых? 
Дальше. Поскольку это состояние ка- 
жется удобным большинству, его, по зако- 
нам производства энтропии в открытых 
системах и согласно принципу максимума 
энтропии, будут стремиться поддерживать 
как можно более длительный срок. А для 
этого как раз и нужно выдерживать обо- 
значенный баланс, баланс между произ- 
водством ресурсов и их расходом, или, со- 
всем по-простому, с позиции закона сохра- 
нения энергии, между производством 
энергии и ее потреблением. Если будет 
найдена некая оптимальная устойчивая 
социально-экономическая схема, такой 
век может продолжаться сколько угодно. 
Нет, это не конец истории, это медленное 
ее изменение, в чем, конечно же, нет ни- 
чего плохого. Мы как-то привыкли изучать 
историю по войнам, бунтам и револю- 
циям. Но с 1945 в белом мире не было ни 
одной серьезной войны. И бунтов не было. 
И революций тоже (не считать же «Праж- 
скую весну» революцией «Солидарность» 
в Польше бунтом!). И что? История закон- 
чилась? Ага, сейчас! Наоборот, отовсюду 
мы слышим, что она «резко ускоряется», 
плотность событий возрастает, колесо 
времени наращивает обороты. Почему 
нет крупных войн? Да потому что они энер- 
гетически не выгодны и просто невоз- 
можны. Нет ресурса. Нет «мяса», то есть 
кучи бессмысленных статистов, которых 
можно приносить в жертву и которые го- 
товы воевать. Почему? Да потому что сей- 
час не рожают даже по три ребенка. И 
даже по два в среднем тоже не рожают. А 
единственным сыночком рисковать будут 
только самые отмороженные даже в стра- 
нах типа СССР, локальные войны начиная 
с афганской это хорошо показали. Гам, 
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где есть избыток «мяса», войны и прочие 
конфликты вполне себе идут нон-стопом: 
в той же Африки или на Ближнем Востоке. 
Ну и никто, ни одна Западная или просто 
развитая страна не готова вбухивать в 
войну 40-50% своего бюджета, ибо тогда 
на красивую жизнь просто не хватит. Не 
хватит на те самые «сто сортов колбасы и 
шампанского», смену гардероба два раз в 
год и поездки на летние и горнолыжные ку- 
рорты. А за редчайшим исключением, со- 
временный европеец или американец все- 
гда предпочтет комфорт и безопасность 
войне «за что-то там», это тоже важная ха- 
рактеристика городского населения во 
многих поколениях. То есть красивая и 
удобная жизнь за приемлемую цену, а это 
всегда та или иная степень приближения к 
Золотому Веку, есть вернейшая гарантия 
против любой серьезной войны. Поэтому- 
то воспоминания о неолитическом Золо- 
том Веке не содержат никаких воспомина- 
ний о войнах. И Рим при Антонинах вое- 
вал, но локально и на «дальних подсту- 
пах». Американцы в разгар «Золотых 60- 
х» макнулись было во Вьетнам, но эта 
страна находится за 10 тысяч километров, 
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на другом боку земли. Почему вдруг мак- 


нулись, да еще и в разгар «Золотого 
века»? Думаю, «борьба с коммунизмом» 
тут не причем, нужно было хотя бы ча- 
стично утилизировать явный избыток 
энергии бейби-бумеров, то есть тех, кто 
родился в 1946-52 гг. Частично это уда- 
лось, но уже на третий год эта непонятная 
война начала встречать бешеный протест 
в крупных городах, хотя, в общем, в ней 
были задействованы ничтожные для Аме- 
рики силы, в сравнении, скажем, со Второй 
Мировой войной, где, заметьте, никаких 
антивоенных митингов и массовых акций 
не было. И длинноволосые хиппи с май- 
ками «Маке |оуе по{ маг» по улицам не 
разгуливали. Кончилось всё вполне пред- 
сказуемо: американцы не просто убрались 
из Вьетнама, но и отменили от греха по- 
дальше всеобщую воинскую обязанность. 
То есть теперь на войну шел тот, для кого 
это работа за деньги, а не тот, кого взяли 
тепленьким с университетской скамьи и 
который хочет «делать любовь», а не вое- 
вать. 

СССР, победив Третий Рейх, стал во 
многом на него похож, во всяком случае, в 
последнее сталинское десятилетие. За- 
пад, стерев СССР, стал тоже на него 
сильно смахивать, о том, что Америка и 
Европа всё больше и больше напоминают 
«совок» времен позднего Брежнева, я 
слышу, причем регулярно, от тех, кто при 
этом самом Брежневе туда свалил. Вряд 
ли тут есть нечто удивительное. Рим, про- 
глотив сначала этрусков, потом Карфаген, 
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а потом и Грецию приобрел явно видимые 
их черты. А до Рима - Греция, проглотив 
Ближний Восток. Но уникальность нашего 
момента состоит в том, что сейчас есть са- 
мая главная страна, чего не было ни в 
неолитический Золотой Век, ни при Анто- 
нинах. Рим был крут, но, скажем, на индей- 
цев Мезоамерики или на государства 
Древней Индии он не влиял никак. Аме- 
рика сейчас влияет абсолютно на все. 
Любой продукт, производимый в Америке, 
автоматически становится глобальным и 
называется английским словом. От бутер- 
брода «БикМаг» до Вайбера и Ватсапа. От 
голливудских фильмов до айфонов. От 
стандарта мобильной связи СЗМ, до Кока- 
колы. Цены на все самые важные товары 
_ нефть, газ, зерно, цветные металлы, ми- 
неральные удобрения, устанавливаются в 
Америке. Американцы, располагающие 
лучшими экономистами в мире, тоже пони- 
мали, что «Золотой век» 50-60-ых не мо- 
жет длиться бесконечно, хотя, как мы уже 
говорили, законы развития сложных от- 
крытых систем диктовали свое неизбеж- 
ное продолжение: его стремились сохра- 
нить или поддержать как можно дольше. И 
выход тут был только один: поиск внешних 
источников питания, причем если в эпоху 
Рима «питанием» были рабы и первичное 
сырье, то сейчас речь шла о готовой про- 
дукции, зачастую высокотехнологичной. И 
такие «питающие страны» Америка 
нашла. Будем помнить, что именно она 
подняла Японию, разгромленную ею же в 
хлам в 1944-45 году до уровня второй эко- 
номики мира. За какие-то 25 лет. Америка 
подняла и Германию из груды развалин до 
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«локомотива Европы» и третьей эконо- 
мики мира. Америка подняла Гайвань и 
Сингапур. Америка превратила Южную 
Корею из страны бамбуковых хижин в по- 
чти полный аналог Японии. А до войны 
Америка подняла СССР, выстроив там бо- 
лее полутора тысяч первоклассных пред- 
приятий. Вообще в ХХ веке все страны 
если и поднимались по-настоящему, то 
только через Штаты. Нет, не за просто так. 
Был и политический расчет, но был и эко- 
номическии: начиная со второй половины 
Америка получала дешевые товары из 
Азии и часто отказывалась от производ- 
ства собственных аналогов, например бы- 
товой электроники. У кого из вас был аме- 
риканский магнитофон? Или проигрыва- 
тель компакт-дисков? А ни у кого. Ибо 
даже у самих американцев были японские 
или тайваньские. Вот как раз в 60-е Аме- 
рика и весь некоммунистический мир был 
засыпан японской бытовой техникой. 

Понимаете, как интересно выворачива- 
ется? Советский Союз с населением боль- 
шим чем в США и фактически необъят- 
ными ресурсами 50 лет пыжился стать 
вровень с топовыми странами и в идеале 
догнать США. А в это время Америка 
брала некую Южную Корею, где нет во- 
обще ничего, в том числе и «великого ис- 
торического прошлого», где 90% населе- 
ния попросту безграмотны и за 30 лет вы- 
водила ее в передовые страны. Когда в 
СССР уже потоком делали паровозы, 
станки, электронику, а корабли строили на 
десятках верфей корейцы плели мебель 
из бамбука и ели рис, приготовленный 
примитивным способом. В начале 00-х 
марки советских телевизоров забыли 
даже в СССР, зато корейские стояли 
везде. И бывшие советские моряки мас- 
сово плавали на современных южнокорей- 
ских кораблях, ибо собственный флот был 
просто порезан на куски и продан индусам 
в качестве металлолома. Ну и на закуску: 
потомки всех советских вождей кроме бес- 
плодного Ленина уехали жить в США. 

Но тут возникала и обратная связь. 
Цикл накопления энергии, основанный на 
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глобальных цепочках стоимости тоже 
имел свою длительность. Эффективность 
выноса производства в бедные страны 
сначала действительно была очень высо- 
кой, но достигла своего предела по мере 
роста их благосостояния. Скажем, японцы 
много чего продают на экспорт, но и по- 
требляют сами очень много, в десятки раз 
больше, чем в 1950 году. То есть посте- 
пенно эффективность ТНК нивелируется 
ростом доходов в развивающихся стра- 
нах. И сейчас уже понятно, что уровень 
жизни на Западе в 90-е годы резко пошел 
бы вниз, если бы Америка не включила 
свою последнюю «батарейку», но такую, 
которая стоила нескольких Японии и Гер- 
маний, не говоря про Кореи и Сингапуры. 
Называется эта батарейка — Китай. Такая 
себе Япония, но в 10 раз больше по насе- 
лению. Или 15 Германии. А по запасам сы- 
рья как сотни Японий и десятки Германий. 
За 25 лет Китай раскручен Америкой до 
второй, а по некоторым показателям уже 
первой экономики мира. Это позволило 
обеспечить «Позолоченный Век» первых 
десяти-пятнадцати лет нового тысячеле- 
тия. Когда вещи стало дешевле выкиды- 
вать чем ремонтировать. Параллельно, в 
качестве сырьевого источника работала и 
небольшая батареечка — «постсоветское 
пространство», поэтому цены на главный 
тамошний ресурс — нефть и газ держали 
на низком уровне, в среднем 15-18 долл. 
за баррель, опуская иногда до 9-10 долла- 
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ров. Я совершенно серьезно утверждаю, 
что Америка, Европа и Россия сохраняют 
хоть какой-то сносный уровень жизни 
только потому, что 2 миллиарда желтых и 
прежде всего миллиард китайцев пашут 
по  европейско-американским меркам 
очень много и фактически за бесплатно, а 
потребляют относительно немного. Но 
этот минимум, умноженный на милли- 
арды, тоже дает колоссальные цифры, от- 
сюда и рост цен на нефть в начале нуле- 
вых. Если бы китайская батарейка не была 
включена, если бы Америка ее не вклю- 
чила, на пространстве бывшего СССР до 
сих пор были бы 90-е годы, а может и не- 
что более ужасное. Вот если нефть опу- 
стят опять до 18 долларов быстро увидим, 
что именно. Но Китай попер вверх, стал 
требовать гигантских ресурсов, цены на 
нефть резко пошли вверх, ну дальше вы 
знаете. Финал — вполне предсказуем. 
Почему я сказал, что Китай «последняя 
батарейка»? Да потому что другой страны, 
пусть не такой, пусть как Япония или та же 
Южная Корея я не вижу. Африка? 
Смешно. Индия? Не подходит, слишком 
много там намешано, а 90% населения ге- 
нетически не способно организованно ра- 
ботать. Ближний Восток, арабы? Более 
чем сомнительно. Арабам устроили точеч- 
ные райские места, но только тем, у кото- 
рых очень много нефти. Для остальных, у 
кого нефти нет, или сразу за пределами 


«городов будущего» — пустыни, перво- 
бытные лачуги, верблюды, глиняные хаты 
без окон и женщины в паранджах. Латин- 
ская Америка? Теоретически, возможно, 
но только Бразилия и Аргентина, осталь- 
ные страны совершенно ничтожны. Хотя и 
этим двум до Китая очень далеко. Обра- 
тим внимание на важный факт: амери- 
канцы для приведения стран в ранг успеш- 
ных выбирали только строго мононацио- 
нальные, монорасовые государства. Ви- 
димо понимая, что в других сделать это 
будет очень сложно, внутренняя энтропия 
всегда очень высока. То есть придется ис- 
кать другие пути. Но какие? Изготавливать 
еду из мусора или сланцевой нефти? Воз- 
можно, но последствия неясны. Сократить 
число потребляющего населения каким- 
нибудь удобным способом? Возможно, но 
тогда надо будет сокращать и производ- 
ство как таковое, даже если на заводах 
сплошь будут одни роботы. Два предыду- 
щих Золотых века закончились катастро- 
фами и откатом назад, но штука в том, что 
любой цивилизационный откат означает 
гибель или вымирание большинства насе- 
ления. Любой. И глобальное доминирова- 
ние Штатов тут ничего не изменит, точнее 
им может хватит сил несколько продлить 
хотя бы собственное стабильное суще- 
ствование. Но общий тренд переломить 
будет невозможно. 
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Р.5. Итак, Золотой век закончился, впереди катастрофы, откат, вымирание. Автор не 
оставляет места надежде на благоприятный выход, тренд не переломить. Он написал 
это в начале 2018 года, в конце 20-го экономика резко тормознула, вымирания большин- 
ства населения не произошло, но что нам готовит год 21-й и последующие? 

В 1990-1995 годах Майклом-Михаилом написан его «майн камп» - «Начала Интеллек- 
туал-Социализма», адресованный молодым интеллектуалам, - агрессивным, здоровым 
и наглым, с мозгами не залитыми водкой и не затуманенными наркотиками. Для созда- 
ния предлагаемого им идеального государства необходимо мировое Потрясение, после 
которого эти самые, агрессивные, здоровые и наглые захватят власть и навсегда пора- 
ботят всех не интеллектуалов (высших и низших бессознательных и гибридов), попол- 
няя, впрочем, свои ряды из потомства этих рабов, родившихся интеллектуалами. 

Потрясением этим он видел Гретью Мировую, но не исключал и рост экологической 
напряженности и неизлечимых быстро распространяющихся болезней. Но без войны 
этого будет маловато. Мир надо сильно разрушить, чтобы лишить буржуазию власти. 

Но, последняя, тоже готовит свою Перезагрузку, дабы сохранить власть. И в ее рядах 
тоже много агрессивных, здоровых и наглых. Куда ни кинь ... 





Сергей КАРА-МУРЗА 


Советский тип трудовых отношении: 
принцип полной занятости 


Одним из главных смыслов, входящих в 
культурное ядро любого общества, явля- 
ется труд. С ним связаны многие частные 
стороны экономического и социального 
порядка, представления о взаимной от- 
ветственности государства и гражданина, 
важные символы и даже религиозные 
установки. И завоевание гегемонии опре- 
деленным социально-политическим дви- 
жением, и подрыв гегемонии определен- 
ного государства неизбежно связаны с об- 
разом труда и его тенью - образом безра- 
ботицы. 

В перестройке, которую можно считать 
идеологической артподготовкой к слому 
советского порядка и присвоению государ- 
ственной собственности номенклатурой, 
одной из ключевых тем было право на 
труд и безработица. В рамках этой темы 
была проведена блестящая программа 
манипуляции сознанием, и она заслужи- 
вает рассмотрения. Высокое качество 
этой программы подтверждается тем, что 
отключение здравого смысла удалось не в 
связи с каким-то отвлеченным вопросом, а 
вопреки очевидным и осязаемым матери- 
альным интересам буквально каждого че- 
ловека. 

Полная занятость в СССР была бес- 
спорным и фундаментальным социаль- 
ным благом, которое было достигнуто в 
ходе советского проекта (в 1994 г. не были 
производительно заняты примерно 30% 
рабочей силы планеты). В обеспечении 
права на труд было, конечно, много де- 
фектов, идеал ‘от каждого - по способно- 
стям” был далеко еще не достигнут, ре- 
альный уровень промышленного развития 
не позволял привести качество рабочих 
мест в соответствие с притязаниями обра- 
зованной молодежи. Но это по важности 
несравнимо с главным. 

Отсутствие безработицы было колос- 
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сальным прорывом к благополучию и сво- 
боде простого трудящегося человека. Это 
было достижение исторического мас- 
штаба, поднимающее достоинство чело- 
века. Мы еще даже не можем вполне оце- 
нить утрату этого блага - у насеще нет лю- 
дей, по-настоящему осознавшими себя 
безработными и, главное, воспроизводя- 
щими безработицу в своих детях, в следу- 
ющих поколениях. Мы еще живем ‘наполо- 
вину советским” порядком. 

Привычность полной занятости превра- 
тила в сознании наших людей это чисто 
социальное (созданное людьми) благо в 
разновидность природного, естественного 
условия жизни. Это, разумеется, сделало 





право на труд как политическую норму 
очень уязвимым. Люди его не ценили и ни- 
каких активных шагов по его защите ожи- 
дать было нельзя. Однако пассивная уста- 
новка на отрицание безработицы была 
вполне определенной. Это показывали ре- 
гулярные опросы социологов. Кстати, 
сами эти опросы должны были бы встре- 
вожить людей, но не встревожили - Горба- 
чев периодически успокаивал: чего-чего, 
но безработицы мы никогда не допустим. 

На деле партийно-государственная но- 
менклатура СССР, начав свой постепен- 
ный отход от советского проекта, уже с 60- 
х годов стала тяготиться конституционным 
правом на труд, исподволь начав кампа- 
нию по внедрению в общественное созна- 
ние мифа о благостном воздействии без- 
работицы на все стороны общественной 
жизни. Эта тема постоянно муссировалась 
на околопартийных интеллигентских кух- 
нях, в среде хозяйственных руководите- 
лей стало хорошим тоном посокрушаться, 
что, мол, отсутствие в их руках кнута без- 
работицы не дает поднять эффективность 
производства. Но, поскольку право на 
труд было краеугольным камнем нашей 
идеократической системы, подмывание 
этого устоя велось неофициально, хотя и 
с явного одобрения верхушки КПСС. 

Принцип полной занятости как один из 
главных устоев советской антропологии и 
реализация уравнительного идеала (" от 
каждого — по способности ") давно уже вы- 
зывал глухую ненависть у тех, кто сдви- 
гался к антисоветскому сознанию. С 60-х 
годов о благодати безработицы говорили 
на кухнях и за вечерним чаем в лаборато- 
риях, во время перестройки начали гово- 
рить открыто. 

Н.Шмелев писал в 1987 г.: "Не будем за- 
крывать глаза и на экономический вред от 
нашей паразитической уверенности в га- 
рантированной работе. То, что разболтан- 
ностью, пьянством, бракодельством мы во 
многом обязаны чрезмерно полной (!) за- 
нятости, сегодня, кажется, ясно всем. 
Надо бесстрашно и по-деловому обсу- 
дить, что нам может дать сравнительно 
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небольшая резервная армия труда, не 
оставляемая, конечно, государством пол- 


ностью на произвол судьбы... Реальная 
опасность потерять работу, перейти на 
временное пособие или быть обязанным 
трудиться там, куда пошлют, - очень не- 
плохое лекарство от лени, пьянства, без- 
ответственности" (Авансы и долги. — "Но- 
вый мир", 1987, № 6). 

До этого вопрос о необходимости безра- 
ботицы туманно ставил С.Шаталин ("Ком- 
мунист", 1986, № 14), на которого и ссыла- 
ется Н.Шмелев. Он говорил о переходе от 
"просто полной занятости к социально и 
экономически эффективной, рациональ- 
ной полной занятости". Здесь важно под- 
черкнуть, что первыми о необходимости 
безработицы заговорили люди и высших 
партийных и научных кругов, заговорили в 
журнале "Коммунист"! 

С 1988 г. такие рассуждения заполо- 
нили прессу. Эта кампания велась сред- 
ствами партийной печати с присущей ей 
тоталитарностью (я попытался ответить 
на один такой манифест Н.Амосова, опуб- 
ликованный в 1988 г. в "Литературной га- 
зете’, совершенно спокойной информа- 
тивной статьей. К моему глубокому удив- 
лению, ни одно из “коммунистических” из- 
даний ответа опубликовать не пожелало, 
‘так как у редакции на этот счет иное мне- 
ние, чем у меня”). 

Сильный эффект расщепления созна- 
ния был достигнут тем, что пропагандой 
безработицы занялись профсоюзы 
именно та организация рабочих, которая 
по своей изначальной сути должна быть 
непримиримым врагом безработицы. В 
марте 1991 г., еще в советское время Про- 
физдат выпустил массовым тиражом 
книгу “Рыночная экономика: выбор пути”. 
Среди авторов - виднейшие экономисты. 
Читаем: "Можно сказать, что рынок вос- 
производит безработицу. Но возникает во- 
прос, а является ли безработица атрибу- 
том только рыночной системы хозяйства? 
Разве в условиях административно-ко- 
мандной системы управления производ- 
ством не было безработицы? Она имела 





место, только носила структурный, регио- 
нальный и в основном скрытый характер. 
Различие между рыночным механизмом и 
административно-командной системой 
управления состоит не в том, что в одном 
случае есть безработица, а в другом нет, 
а в том, что в условиях рынка безработица 
официально признается и безработный 
получает пособие”. 

Хороши наши советские профсоюзы, не 
правда ли? Скрытая безработица! Хитро 
придумано. Это вроде как скрытая 6о- 
лезнь. Пусть человек здоров, наслажда- 
ется жизнью, живет до ста лет - назовем 
его “скрытым больным”, попробуй докажи, 
что нет. Людей, которые реально имели 
работу, два раза в месяц получали зар- 
плату, квартиру от завода, путевку в сана- 
торий и т.д., убеждают, что это - “скрытая 
безработица”, и что она ничуть не лучше 
явной. Что явная безработица, когда нет 
ни зарплаты (да и ни пособия!), ни пер- 
спектив, ничуть не страшнее, чем ‘скры- 
тая’. Конечно, так может говорить только 
подлая продажная тварь. Но как могли ра- 
бочие в это верить - вот ведь загадка века. 

Антисоветские идеологи подменили 
суть проблемы ее убогим суррогатом. 
Труд и безработица были представлены 
как сугубо экономические категории, так 
что предложение создать в советском 
народном хозяйстве безработицу подава- 
лось как чисто техническое, как обычное 
социально-инженерное решение, не за- 
трагивающее никаких основ нашего бы- 
тия. Это предложение увязывалось исклю- 
чительно с экономической эффективно- 
стью (суть которой, впрочем, никак не объ- 
яснялась). Аргумент был простым, как мы- 
чание: на Западе есть безработица, и там 
поэтому все работают, как звери, и в мага- 
зинах всего полно. 

В действительности, труд и отлучение 
от труда (безработица) - проблема не эко- 
номическая и даже не социальная, а экзи- 
стенциальная. Иными словами, это - фун- 
даментальная проблема бытия человека. 
Разумеется, она имеет и экономический 
аспект, как почти все проблемы нашего 
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бытия, но эта сторона дела носит подчи- 
ненный, второстепенный характер. 

Что вопрос о безработице относится к 
категории фундаментальных проблем бы- 
тия, говорит уже тот факт, что на протяже- 
нии всей истории цивилизации он имеет 
религиозное измерение, в то время как по- 
нятие экономической эффективности воз- 
никло лишь с появлением рыночной эко- 
номики и посвященной ей науки - по- 
литэкономии. Иными словами, в Новое 
время, совсем недавно. 

В христианстве запрет на безработицу 
был воспринят уже из Ветхого завета: каж- 
дый должен добывать хлеб свой в поте 
лица своего. Осовременивая, мы бы ска- 
зали, что этой догмой христианство нало- 
жило вечный запрет на рынок рабочей 
силы, который вправе отвергнуть и неми- 
нуемо отвергает часть этого ‘товара’, так 
что безработица - неизбежный и необхо- 
димый спутник рыночной экономики. По- 
тому-то духовным условием для ее воз- 
никновения и была протестантская Ре- 
формация, которая виртуозно разрешила 
это противоречие. Часть людей (причем 
неизвестно кто именно) была объявлена 
отверженными, которым изначально отка- 
зано в возможности спасения души. Им 
нарушение божественного предписания 
трудиться уже не повредит. Более того, 
само превращение в безработного приоб- 
ретает смысл. Утрата работы человеком 
есть предупреждение, смутный сигнал о 
том, что этот человек - отверженный. 

Понятно поэтому, что утрата работы яв- 
ляется для человека ударом, тяжесть ко- 
торого совершенно не выражается в эко- 
номических измерениях так же, как 
ограбление и изнасилование не измеря- 
ется стоимостью утраченных часов и сере- 
жек. Превратившись в безработного, че- 
ловек испытывает религиозный страх - 
будь он хоть трижды атеист. Христианский 
завет вошел в наше подсознание с культу- 
рой, и слово тунеядец наполнено глубо- 
ким смыслом. Очевидно, что этого не по- 
править и пособиями по безработице: по- 
собие облегчает экономическое положе- 





ние, но статус отверженного не только не 
отменяет, а скорее подчеркивает. В Ан- 
глии в 30-е годы знаменитый ученый сэр 
Джулиан Хаксли предложил, чтобы сокра- 
тить рождаемость в среде рабочих, обу- 
словить выдачу пособий по безработице 
обязательством не иметь больше детей, а 
нарушителей изолировать от жены ‘в 
трудовом лагере”. 

В России, даже когда она в конце про- 
шлого века разъедалась западным капи- 
тализмом, сохранялось христианское от- 
ношение к безработице. Многие крупные 
предприниматели (особенно из старооб- 
рядцев), даже разоряясь, не шли на уволь- 
нение работников - продавали свои име- 
ния и дома. Те, кто переводили свои отно- 
шения с рабочими на чисто рыночную (за- 
падную) основу, подвергались мораль- 
ному осуждению. Сильный отклик имели 
статьи Льва Толстого, его отвращение к 
тем, кто в голодные годы "не дает работы, 
чтобы она подешевела”. 

Наблюдательный человек должен был 
бы подметить странную вещь в рассужде- 
ниях о безработице, которые начались с 
1987 г. Речь шла о новом, неизвестном 
для нас явлении. Казалось бы, логично 
пригласить в печать, на радио и телевиде- 
ние знатоков вопроса - зарубежных специ- 
алистов, профсоюзных деятелей, самих 
безработных. Мол, поделитесь опытом, 
расскажите, как и что. Вспомните: за все 
годы - ни одного такого случая не было. Не 
пришло нашему умному руководству в го- 
лову? Нет, это была сознательная уста- 
новка. 

Фальсификация знаний о реальности в 
случае фундаментальных проблем бытия 
особо безнравственна. В случае про- 
блемы безработицы это проявляется 
очень наглядно. Дело в том, что безрабо- 
тица как социальное явление является ис- 
точником массовых страданий людей. Гот, 
кто выдвигает или поддерживает предло- 
жение перейти от реально достигнутой 
полной занятости к узаконенной безрабо- 
тице, прекрасно знает, что результатом 
его предложения будут страдания, 
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причиненные большему или меньшему 
числу сограждан. Такого рода предложе- 
ния, какими бы экономическими или техно- 
логическими соображениями они ни обос- 
новывались, прежде всего создают про- 


блему нравственную. Эта проблема 
должна быть явно изложена, а выбор того 
или иного решения поддержан также нрав- 
ственными (а не экономическими или тех- 
нологическими доводами). 

И речь в данном случае идет не об аб- 
стракции, не о “слезинке ребенка”. В сере- 
дине 1990 г. в журнале Академии наук 
СССР “Социологические исследования” 
(это даже еще не ельцинская РФ) печата- 
лись статьи с заголовками такого рода: 
“Оптимальный уровень безработицы в 
СССР” (А.А.Давыдов - СОЦИС, 1990, № 
12). Оптимальный! Наилучший! Что же 
считает “оптимальным” для нашего 
народа социолог из Академии наук? Вот 
его идеал, полученный с использованием 
тензорной методологии, золотого сече- 
ния, ряда Фибоначчи и прочей ахинеи: 
“Оптимальными следует признать 13%... 
При 13% можно наименее болезненно 
войти в следующий период, который в 
свою очередь должен открыть дорогу к 
подъему и процветанию” (процветание, по 
мнению автора, должно было наступить в 
1993 г.). 

Поскольку статья написана в середине 
1990 г. и речь идет об СССР сего 150 млн. 
трудоспособных людей, то, переходя от 
относительных 13% к абсолютному числу 
личностей, мы получаем, что “наименее 
болезненным” наш гуманитарий считает 
выкинуть со шлюпки 20 миллионов чело- 
век. Само по себе появление подобных 
рассуждений на страницах академиче- 
ского журнала - свидетельство моральной 
деградации нашей гуманитарной интелли- 
генции. В общественных науках социолог - 
аналог врача в науке медицинской. Оче- 
видно, что безработица - социальная б6б0- 
лезнь, ибо приносит страдания людям. 
Можно ли представить себе врача, кото- 
рый в стране, где полностью ликвидиро- 
ван, скажем, туберкулез, предлагал бы 
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рассеять палочки Коха и довести заболе- 
ваемость туберкулезом до оптимального 
уровня в 20 миллионов человек? 

Ведь автор той статьи нигде не сделал 
даже такой оговорки: на нас, дескать, в 
связи с рыночными реформами накаты- 
вает неминуемая беда; я, как узкий специ- 
алист, не берусь обсуждать реформу, я 
лишь говорю о том, что при всех наших 
усилиях мы не сможем сократить число 
потерпевших несчастье сограждан ниже 
20 миллионов! чтобы оно не было выше, 
надо сделать то-то и то-то. Нет, социолог 
благожелательно ссылается на Милтона 
Фридмана (подчеркивая, что он - Нобелев- 
ский лауреат), который выдвинул теорию 
“естественного” уровня безработицы: “При 
снижении уровня безработицы ниже есте- 
ственного инфляция начинает расти, что 
пагубно отражается на состоянии эконо- 
мики. Отсюда делается вывод о необходи- 
мости поддерживания безработицы на 
естественном уровне, который определя- 
ется в 6%”. Шесть процентов - это для 
США, а нам поклонник Милтона Фридмана 
с помощью золотого сечения вычислил 
13%, которые, хоть кровь из носу, “необхо- 
димо поддерживать”. 

Мы говорили о масштабах страданий, 
которые нам предполагали организовать 
политики с целой ратью своих экономи- 
стов и гуманитариев. А какого рода эти 
страдания, какова их интенсивность? Со- 
циолог их прекрасно знает, они регулярно 
изучаются Всемирной —’организацией 
труда, сводка печатается ежегодно. Он 
сам бесстрастно приводит в своей статье. 
В США, например, рост безработицы на 
один процент ведет к увеличению числа 
убийств на 5,7%, самоубийств на 4,1%, за- 
ключенных на 4%, пациентов психиатри- 
ческих больниц на 3,5%. 

Кстати, ‘теория’ Фридмана - это чистая 
идеология. Расчеты крупнейшего эконо- 


миста нашего века Кейнса показывают, 
что безработица, “омертвление рабочих 
рук’ - разрушительное для экономики в це- 
лом явление, оно лишь маскируется не- 
пригодными с точки зрения общества по- 
казателями (прибыль отдельных предпри- 
ятий). Массовую безработицу надо ликви- 
дировать самыми радикальными сред- 
ствами, идя ради этого на крупный дефи- 
цит госбюджета. Оживление трудовых ре- 
сурсов при этом многократно окупает за- 
траты. Да и сегодня в США рост безрабо- 
тицы на один процент увеличивает дефи- 
цит госбюджета на 25 млрд. долл. 

В связи с безработицей уже не только 
антисоветские идеологи, но и широкие 
круги нашей образованной интеллигенции 
впали в некогерентность, граничащую с 
шизофренией. Редко сейчас встретишь гу- 
манитарный журнал, где бы не поминался 
моральный императив Канта: ‘поступай с 
другими так, как ты хочешь, чтобы посту- 
пали с тобой”. Ссылаясь на эту максиму, я 
уже давно (с начала 60-х годов) спраши- 
вал, когда мог, интеллигента, ратующего 
за безработицу: "Ты сам хочешь стать без- 
работным?”. Ни разу я положительного от- 
вета не услышал. Самые совестливые (а 
это были мои приятели по лаборатории) 
отвечали уклончиво, примерно так: “Я бы 
и не против ради общего блага, но ты же 
знаешь, у нас сейчас научно-техническая 
революция, а я научный работник; так что 
никак у меня стать безработным не полу- 
чится, ты уж извини. Безработица - это для 
рабочих, ну, избыточных колхозников”. 
Тут, как нам теперь известно, маленько 
промахнулись наши либеральные интел- 
лигенты - сами стали жертвой очень при- 
митивной манипуляции сознанием. Сан- 
техники нужны даже в колонии, а вот науч- 
ные работники - только в державном госу- 
дарстве, которое они разрушали. 


Пока что мы питаемся трупом убитой советской системы. Никаких новых ресурсов, ни- 
чего нового не построили, ни одной большой системы создать взамен советской не уда- 


лось. Мы живём на нефти и газе, которые были разведаны, обустроены в советское 
время. И на газопроводах, которые построили. (Сергеи Георгиевич Кара-Мурза) 





Сергей ХОДНЕВ еранть | окепа 


Монофелиты: сколько у Христа воль 
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| чи" ЧР ЕтЬ > т 
Сражение между армией Ираклия и персами Хосрова /!. Фреска Пьеро делл 
Базилика Сан-Франческо в Арецио, Италия 

Последняя из «классических» христологических ересей — монофелитство — стоит в 
истории особняком. Это учение не воспламеняло толпы, не кружило головы, не порож- 
дало харизматичных адептов-фанатиков из низовой среды. Оно, если угодно, вещь ла- 
бораторная, сознательно подысканный интеллектуальный конструкт, появившийся в ви- 
дах государственной политики: и такое с ересями бывало. Насаждали его императоры, 
они же жестоко боролись — опять-таки по политическим причинам — с теми, кто этого 
учения не принимал. Но веет от этого проекта не столько сумасбродством, сколько без- 
надежностью: изобретенное, как казалось, под счастливой для судеб Восточной Римской 
империи звездой, монофелитство развалилось 50 лет спустя в ситуации одного из самых 
грандиозных кризисов не только одной Византии, но и всей средиземноморской цивили- 
зации. 


справка 

Монофелиты (от греч. топоз, «один», и Таета, «воля») — сторонники учения о том, 
что у Христа при соединении в нем двух природ, божественной и человеческой, была 
тем не менее только одна воля. Этот постулат был с подачи императора Ираклия | в 
эскизном виде намечен константинопольским патриархом Сергием (начало 620-х годов), 
а затем уточнен папой римским Гонорием | (635). Монофелитство было осуждено на \/| 
Вселенском соборе (680-681). 


На стенах аретинской церкви Сан-Франческо в своей великой «Истории Святого Кре- 
ста» Пьеро делла Франческа написал несколько «мирных» сюжетов, библейских, апо- 
крифических, исторических — и две битвы. Одна — сражение у Мульвийского моста, где 
вооруженный знамением Креста Константин Великий разбил Максенция; у делла Фран- 
чески это не битва даже, а картина смятения, произведенного во вражеских войсках од- 
ним видом крестика, который держит двумя пальцами император. А вот вторая — да, 
стопроцентно батальная фреска, самая совершенная из дошедших до нас из Х\ 
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Битва между Константином и Максенцием. Фреска Пьеро делла Франческа 
Базилика Сан-Франческо в Арецио, Италия 

















империя с а оеззаботно рассчитывать на несмет Семиссис, 
НЫ жаи нильских оерегов. затем пришел чере доса и ос Ираклий 1, 
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мы ммы, снарядил армию и спла вал кампа Солид, Ираклий /, 
| Е Я ОЛ 610-613 гг. 








представить. 

И ведь преуспел. Одолев врага на территории нынешних Арме- 
нии, Грузии, Азербайджана, войска Ираклия дошли до верховьев 
Тигра, где нанесли персам окончательное поражение. Хосрой был 
убит в результате дворцового переворота, а его преемник капиту- 
лировал на феноменально почетных для Византии условиях — 
империя получила все захваченные персами земли, всех плен- 
ных, огромную контрибуцию и (вот что было превыше всего для 

За Иакова Ворагинского!) захваченный Хосроем Крест Господень; 
Золотой солид с изоб- ь. о о 
К ВЕН триумфатор Ираклий, который не без оснований мог считать себя 
Константина, его ровней Александру Великому, смиренно прошел босиком по ули- 
сына, отчеканенный цам разоренного Иерусалима, возвращая останки «святого 
между 613 и 616 гг. — древа» на Лобное место. 








цитата 

«Да не посмеется над нами никто из идолопоклонников, что последующие у нас низ- 
лагают прежних и что к вере нашей всегда присоединяется нечто новое; ибо, испыты- 
вая... человеколюбие Божие и желая всячески почтить и возвысить Его, мы обращаемся 


то к тому, то к другому мнению. И ни один изобретатель ереси между христианами не 

хотел умышленно произносить хулу, ни один не решался намеренно уничтожать боже- 

ственное, но всякий думал, что, утверждая это, говорит лучше предшественников» 
(Евагрий Схоластик, «Церковная история», |, 11) 





При всем том император прекрасно 
понимал, что неспроста персам так 
легко достались Сирия, Палестина и 
Египет: монофизитское большинство 
завоевателям было только радо. С 
этим надо было что-то делать. В исто- 
рии Византии есть немало автократо- 
ров, которые в этом положении стали 
бы вынуждать церковь, позабыв со- 
весть, отменить проклятия в адрес мо- 
нофизитов — и водворить подобие ре- 
лигиозного, социального и политиче- 
ского мира таким образом. Ираклий же 
был не только превосходный полково- 
дец, но и тактичный политик — даже 
церковные сокровища, понадобивши- 
еся для войны, он как бы не прибрал к 
рукам самовластно, а демонстративно 
взял взаймы. Вот и ниспровергать 
Халкидонский собор было не к лицу: 
так можно было насмерть поссориться 
исеще одной частью своих восточных 
подданных, и уж точно с теми христи- 
анами, что находились под церковной 
властью Рима — Рима, императором 
которого Ираклий худо-бедно счи- 
тался. 


Ираклий возвращает крест в Иерусалим. 
Фреска Пьеро делла Франческа 
Базилика Сан-Франческо в Арецио, Италия 
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Задачу найти выход из положения взял на себя константинопольский патриарх Сергий 
— друг императора и его, как говорили у нас в Х\П веке, «потаковник» (он даже разрешил 
самодержцу жениться вторым браком на его, Ираклия, собственной племяннице — что 
было для тогдашнего церковно-правового сознания очень и очень зазорно). В оправда- 
ние Сергия, человека большого ума и таланта, нужно сказать, что потаковником он был 
не из слабоволия или корыстолюбия, а из безукоризненно чистых идейных соображений. 
И, очевидно, сам искренно верил в правомочность и ВЫ И - 
им учения. - 

Каковы были исходные данные? 
Есть признанный императором, Ри- 
мом и греческим меньшинством вели- 
кий халкидонский догмат о двух при- 
родах во Христе. Есть монофизиты, 
верящие, что природа во Христе 
одна. Значит, нужно было найти ка- 
кой-нибудь объединяющий мостик 
между этими двумя полюсами, позво- 
лив обеим сторонам сохранить лицо, 
— и Сергий постулировал, что Бого- 
человеку, мол, было свойственно 
«единое богомужное действование», 
«единая энергия» (па ШПеапапйк 
епегде!а). Нотабене: если тебе, чита- 


тель, попадется околобогословский Паоло Веронезе. "Моление о чаше (Христос в 
текст, где слово «энергия» понима- Гефсиманском саду)", 1584 


ется как-то в Пинакотека Брера, Милан, Италия 
том же духе, 


что и в словосочетаниях «атомная энергия», «тонкие энергии» 
или там «энергия ци», — не воспринимай этот текст всерьез. Бо- 
гословы святоотеческой эпохи вслед за Аристотелем понимали 
под «энергией» процесс и модус действия, становление, актуа- 
лизацию того, что потенциально присуще той или иной природе. 

Для простолюдинов это, следует признать, сложновато. Вот и 
папа Гонорий |, которому патриарх Сергий презентовал свою 
доктрину в братском послании, отвечал несколько досадливо: 
«Как нужно говорить или мыслить — одно или два действия 








Император Ираклий / 


(слева) и его старший 
сын-соправитель должны происходить ради дел Божества и человечества — это 


Константин /! (солид, нас не касается: мы предоставляем это грамматикам». Зато, пи- 
ок. 629-632 гг.) сал папа, необходимо исповедовать во Христе ОДНУ ВОЛЮ. 
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Собственно, это-то в Константино- 
поле и требовалось — где действие, 
там и воля. Еще до послания Гоно- 
рия (635) удалось с помощью Серги- 
евой доктрины кое-как присоединить 
к господствующей церкви монофизи- 
тов Сирии (630), Армении (630-632), 
Египта (632). Теперь папское пись- 
мо, воспринятое как поддержка этой 
доктрины, придавало этим униям до- 
полнительный вес. Вожделенное 
единодушие всей ойкумены в вере, 
казалось, уже совсем рядом. Ну во- 
оружился против новорожденного 
монофелитства иерусалимский пат- 
риарх Софроний — так, наверно, и 
его можно было гипотетически при- 
звать к порядку. Но, как на грех, 
ровно в это время порядок опять разрушился, и разрушился фатально. 

В 622 году, когда Ираклий только-только собирался в свой великий поход, Мухаммед 
совершил свою «хиджру» — переселение из Мекки в Медину. К 634 году его преемник 
Абу Бакр уже дошел со своим воинством до Палестины. Следующий халиф, Омар, в 638 
году взял Иерусалим — ну а дальше началось то, что началось. 

Смысл примирительной политики Ираклия терялся на глазах: монофизитские терри- 
тории одна за другой доставались новому врагу, и население быстро забывало обо всех 
униях. Тем не менее в том же 638-м император запоздало выпустил так называемый 
«Эктесис» («ЕКе$1$ {ез р${еоп», «изложение веры»), где в приказном порядке обязывал 
подданных верить в «одну волю». Внук его, Констант |, наследовавший деду в 641-м, 
попробовал окончить все-таки тянувшуюся с подачи Рима дискуссию в 648-м, издав спе- 
циальный декрет («Гуроз», то есть «образец (веры)»), где запрещалось осуждать и уче- 
ние об одной воле и одной энергии, и учение о двух энергиях и двух волях. 


Мастерская Эль Греко. "Христос в Гефсиманском 
саду", 1590-е. Национальная Галерея, Лондон 





цитата 

« — Послушайте: если эти две воли одинаковы, то это все равно, что одна; если же 
они противоположны, то обладающий одновременно двумя волями будет делать одно- 
временно две противоположные вещи, а это нелепо; следовательно, я за одну волю. 

— Ах так, святой отец, вы монофелит. Ересь! Ересь! Искушение дьявольское! Отлу- 
чить от церкви, лишить сана; созвать собор, скорее новый собор; другого императора, 
другого епископа Римского, другого патриарха! 

— Боже мой! Как безумны эти бедные греки со всеми своими бесплодными и нескон- 
чаемыми спорами, и как правы будут мои преемники, если постараются стать могуще- 
ственными и богатыми! 

Не успел Гонорий произнести эти слова, как он узнал, что император Ираклий умер, 
после того как его основательно побили магометане. Его вдова Мартина отравила своего 
пасынка; сенат повелел отрезать язык Мартине и нос другому сыну императора. Вся гре- 
ческая империя захлебнулась в крови. Не лучше ли было не спорить о двух волях? И 
разве этот папа Гонорий, против которого так много писали янсенисты, не был очень 
разумным человеком?» 

(Вольтер, «Философский словарь») 
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Битва во время осады Константинополя. Иллюстрация к описанию греческого огня, ХИ век 
«Хроники» Иоанна Скилицы (рукопись), Национальная библиотека, Мадрид 


Но в империи, теснимой теперь то арабами, то аварами, то славянами, все-таки раз- 
давались голоса против подобного способа решать богословские вопросы. Администра- 
ция реагировала безжалостно и без всякой попытки хотя бы инсценировать церковный 
суд по таким поводам. Римского папу Мартина |, выступавшего против и монофелитства, 
и «Гипоса», обвинили в государственной измене, притащили на суд в Константинополь, 
долго издевались над ним и в конце концов сослали умирающего старца в Крым (655). 
Апеллировавшего к Мартину монаха Максима Исповедника, едва ли не величайшего бо- 
гослова \1П столетия, тоже мучили и, искалечив, ссылали во все более глухие места 
вплоть до Кавказа, где он и умер в 662-м. 

Только правнук Ираклия, Константин М Погонат, осознал всю бессмысленность такой 
политики и созвал в 680 году в Константинополе новый Вселенский собор. Который, про- 
заседав заунывные десять месяцев, постановил, что во Христе «две природные воли, и 
два природных желания, и два природных действия нераздельны, неизменны, нераз- 
лучны, неслиянных. А заодно анафематствовал патриарха Сергия и папу Гонория (задав 
тем самым на будущее нелегкую задачку защитникам догмата о папской непогрешимо- 
СТИ). 

И трудно удержаться от сомнения в том, что вся эта государственно-богословская игра 
стоила свеч. Суть монофелитских аргументов понятна — мол, не может быть так, чтобы 
Господу были присущи сразу и божественная воля, и человеческая, они же разнонаправ- 
ленные, и вообще «помышление сердца человеческого — зло от юности его». Но и их 
оппоненты понимали полноту человеческой воли Христа совсем не так, как можем сей- 
час представить себе мы. Спаситель, говорили они, принял на себя не поврежденную в 
грехопадении человеческую природу, слабую и увечную, а первозданное Адамово есте- 
ство; значит, и была у него только «природная воля», то есть, по сути, совокупность ба- 
зовых стремлений и инстинктов, и то не всех, а тех, что представлялись философии \МИП 
века благими, неукоризненными, непричастными греху и устремленными к Первопри- 
чине. А собственно свободной воли в обыденном понимании, падшей свободы произ- 
вольно выбирать, с которой связана возможность сомнения, колебания, слабости, 
ошибки, проступка, — ее не было. 
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Да, решение \| Вселенского собора выглядит значимой заметкой на полях халкидон- 
ского вероопределения, но такая ли кошмарная пропасть пролегает между этими двумя 
точками зрения, сравнима ли она, скажем, с рознью арианства и никейской веры. Без 
«костыля» в виде императорской поддержки монофелитство вряд ли продержалось бы 
столько, сколько продержалось. Справедливости ради надо рассказать, что после со- 
бора оно отошло в прошлое не насовсем. В 712 году узурпатор Вардан Филиппик из 
ненависти к свергнутой им династии решил восстановить ересь: собрался собор, кото- 
рый послушно это сделал. Но через год Вардана свергли, новый император созвал еще 
один собор (715), который опять как ни в чем не бывало анафематствовал монофелитов 
(причем зачастую в обоих соборах голосовали одни и те же лица, и весьма в целом ува- 
жаемые). В истории Византии будет еще много прекрасного, но пока зрелище иерархов, 
которые машинально штампуют предложенные им царем решения (сегодня так, а завтра 
эдак), выглядит довольно безотрадно. А в определенном смысле — и вовсе трагично. 
Как трагична оказалась и роль императора Ираклия, с огромным напряжением героиче- 
ски одолевшего одного врага — но через считаные годы вынужденного наблюдать, как 
освобожденные земли, красу и гордость что империи, что церковной истории, одну за 
другой захватывает новый роковой соперник. 





Р.5. Если вас заинтересовал проект Сергея Ходнева, ссылки ниже. 


По словарному определению расколы и ереси — вещи сущностно разные: одно дело неле- 
гальное отделение от правомочной структуры, другое — «неправое мудрствование» о фунда- 
ментальных истинах вероучения. И все же грань между ними проницаема. Каждая ересь, скажет 
учебник обличительного богословия, сама по себе является одновременно и расколом; каждый 
раскол таит для отколовшейся стороны опасность впасть в заблуждения. Во всяком случае, и 
после православно-католического раскола 1054 года, и после нашего раскола Х\/И века обе сто- 
роны старательно находили друг у друга именно что признаки ереси. Споры о как будто бы без- 
надежно абстрактных богословских или церковно-правовых понятиях на самом деле отчаянно 
тесно связаны с объективной гражданской историей. С историей человеческого сознания, ко- 
нечно, тоже 
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Проект Сергея Ходнева 
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Никита ЛАВРЕНОВ КОТ ШРЕДИНГЕРА 


В 1576 году в Венеции умер от чумы 
Тициан Вечеллио, еще при жизни полу- 
чивший прозвище «короля живописцев 
и живописца королей». После себя он 
оставил много незавершенных портре- 
тов — один из них его ученики переде- 
лали в картину с религиозным сюже- 
том. Превратили женщину в мужчину, 
подрисовали крылья, подправили руки 
— и вуаля! Архангел Рафаил и Говий 
— сюжет вполне популярный, да и про- 
дать законченную работу проще, чем 
портрет неизвестной женщины с недо- 
писанными руками. Кто, когда и зачем 
переписал работу Тициана, ученые в 
точности не знают. Но и о том, что это 
Тициан, не узнали бы — кабы не фи- 
зика. 

Впервые след картины появляется в 
венецианских каталогах середины 
Х\И века без указания автора. В 1850 
году император Николай | покупает 
«Архангела Рафаила и Товия», а спу- 
стя несколько лет царский двор выставляет его на аукцион среди тысячи прочих работ, 
попавших в третью категорию при инвентаризации кол- 
лекций. Накануне Второй мировой войны хозяин кар- 
тины француз еврейского происхождения Рене Гимпель 
отправляет некоторые предметы своей коллекции, 
включая эту картину, в тайники в Лондон. В 1944 году 
Гимпель попадает в концлагерь, где вскоре погибает. 
Сразу после войны его семья приступает к поискам 
предметов искусства и спустя год находит «Архангела 
Рафаила и Говия». В 1948-м картине «делают рентген» 
и выясняют, что под внешним слоем краски есть другое 
изображение. Логично предположить, что более старое. 

Почти 40 лет никаких действий с картиной не пред- 
принимали: разрушать хорошую работу пусть и безы- 
мянного мастера венецианского Возрождения в поисках 
творения одного из великих — рискованно. Но в 1983 
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году хозяева все же решились на реставрационные работы. И тут физика помогла во 
второй раз: простояв десятки лет в мастерской, картина покрылась таким слоем пыли, 
что художник-реставратор смог снять верхний слой краски, не повредив нижний. 

К 1999 году работы были завершены. Под религиозным сюжетом оказался недописан- 
ный портрет венецианской аристократки с дочерью. Лица и одежда были тщательно про- 
работаны, а кисти рук лишь намечены. Еще несколько лет ушло на искусствоведческую 
экспертизу, по результатам которой автором работы был признан великий Тициан. И кар- 
тина, которую в 1963 году оценивали в 2300 фунтов стерлингов, в 2005-м была выстав- 
лена за 5 000 000. Весной 2020 года полотно передали на долгосрочное хранение в Дво- 
рец дожей — один из главных музеев Венеции, родины и картины, и самого Тициана. 


Тициан. Портрет венецианской аристократки с дочерью, около 1550 г. 
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Вадим НЕСТЕРОВ 


Как Пушкин без штанов 
Кончаловского подставил 
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Однажды художник Кончаловский нари- 
совал поэта Пушкина без штанов. 

Нет, я не вру! В декабре 1932 г. на Куз- 
нецком мосту открылась персональная 
выставка известного художника Петра 
Кончаловского - дедушки Никиты Михал- 
кова и Андрона Кончаловского. 

Центральной картиной выставки стало 
впервые представленное публике полотно 
"Пушкин в Михайловском", которое мгно- 
венно спровоцировало процесс, который в 
сегодняшних соцсетях именуется "мега- 
срач и бурление говн". 

Дело в том, что великий русский поэт 
был изображен... без штанов. Сидящим на 
софе в одной ночной рубашке, пережива- 
ющим приступ творческого вдохновения. 
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При этом художник ни на йоту не погре- 
шил против истины - как известно из пере- 
писки поэта, именно так он и проводил 
время в Михайловском - не вылезая из по- 
стели до обеда. 

Несмотря на это, публика резко разде- 
лилась на поклонников картины и нена- 
вистников ее, которые учинили весьма 
эмоциональную дискуссию. 

Самым горячим поклонником картины 
стал бывший нарком Луначарский, кото- 
рый писал в "Новом мире": «ГГрежде всего 
нельзя не воздать хвалу Кончаловскому 
за то, что он взялся за Пушкина с самоц 
трудной стороны... Изобразить момент 
творчества необычайно трудно. Но вся- 
кий другой Пушкин, не творящий, есть 


всякая (А) 


случайный Пушкин». 

Но распаленным критикам даже нарком 
не указ, и они яростно клеймили охаль- 
ника-художника: «Хотелось бы, чтобы ав- 
тор картины объяснил бы где-нибудь 
среди широкой публики, какими мотивами 
руководствовался он, изобразя нашего ге- 
ниального поэта в таком виде». 

Кончаловский стушевался, и в июле 
1933 г. на выставке «Художники РСФСР за 
Х\/ лет» в Историческом музее выставил 
уже слегка переписанный портрет, чуть 
прикрыв Лександру Сергеевичу ноги и 
наведя порядок на столе. 

Не помогло - в следующем 1934 году 
вышел сатирический сборник «Парад бес- 
смертных», выпущенный к Первому 
съезду советских писателей. Была там и 
"Пушкинская страница“, которую откры- 
вала карикатура Б. Малаховского «По кар- 
тине Кончаловского». 
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На самом деле правильнее было бы ее 
назвать "По картине Ге", потому что ком- 
позиционно карикатура повторяет одно- 
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именную карт иколая Ге "Пушкин в 
Михайловском", которую, впрочем, чаще 
называют "Пущин в гостях у Пушкина". 

На карикатуре, как мы видим, Пушкин 
изображен без штанов, а на месте выши- 
вающей няни изображен штопающий 
штаны Кончаловский. Происходящее по- 
яснялось стихотворным “Примечанием 
редакции": 

От зрителя налево — Кончаловский, 

Известный тем, что написал картину, 

В которой снял подштанники с поэта. 

В художнике заговорила совесть, 

И он решил, подштопавши белье, 

Вернуть его немедленно поэту... 


_ 
”. 


Стишки мгновенно обошли всю творче- 
скую Москву. Кончаловский совсем загру- 
стил, к тому же приближалось столетие 
смерти Пушкина, которое в сталинском 
СССР отмечалось с невиданным разма- 
ХоМ. 

И художник в очередной раз переписы- 
вает картину, целомудренно прикрывая 
все части тела Пушкина желтым одеялом. 

Не помогло. 

Картину Кончаловского не только не 
взяли на престижнейшую юбилейную вы- 
ставку 1937 года - как писал Ю. Молок в 
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книге "Пушкин в 1937 году", художника, "по суще- 
ству, вынесли за скобки пушкинского юбилея. Ни 
в одном из юбилейных номеров художественных 
журналов, ни в «Искусстве», ни в «Гворчестве», 
мы не встретим о нем и полслова". 

Единственным изданием, вспомнившим о по- 
лотне Кончаловского, был журнал "Крокодил". Но 
настроение Петру Петровичу это упоминание 
вряд ли подняло. 

Потому что в юбилейном "пушкинском" номере 
(№3 за 1937 год) вспомнили о «нашумевшей кар- 
тине засл. деят. искусств П]. Кончаловского: Пуш- 
кин без брюк...». 

Все как в анекдоте, короче: "Но стоило мне один 
раз..." 
ПЕСЕН 
Р.5. Это отрывок из книги Вадима Нестерова 
"Служба забытых цитат". Все его книги вы можете 
найти здесь: 
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Миссия на Марс могла стать спасением советской цивилизации. Од- 
нако ради «стабильности» и потребительского «золотого века» Кремль 
отказался от броска в будущее, к звездам, и от победы в холодной 


войне. 


Тяжелый марсианский корабль 


В Советском Союзе первые варианты 
космических кораблей для экспедиции на 
Марс стали впервые рассматриваться в 
1959 году в королевском ОКБ-1. Проект тя- 
желого межпланетного корабля создавали 
две группы инженеров: первой руководил 
Глеб Максимов, а второй — Константин 
Феоктистов. 

В 1960 году группа разработчиков во 
главе с Феоктистовым предложила проект 
марсианской экспедиции. Он включал в 
себя тяжелый основной корабль, пять 
спускаемых аппаратов сегментально-ко- 
нической формы, из которых на Марсе 
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собирали экспедиционный поезд на боль- 
ших дутых колесах. Пять больших само- 
ходных платформ: кабина экипажа, плат- 
форма, несущая летательный аппарат, 
две платформы, несущие основную и за- 
пасную ракеты для возвращения троих со- 
ветских космонавтов на орбиту, и послед- 
няя платформа, несущая ядерную сило- 
вую установку. Экспедиция должна была 
год изучать Красную планету. Информа- 
ция передавалась на основной корабль, а 
тот ретранслировал бы её на Землю. Со- 
ветские исследователи планировали ис- 
пользовать электрореактивные двигатели, 
отличающиеся большой экономичностью, 


> 
- 


Константин Феоктистов (второй справа в первом ряду) с другими летчиками-космонавтами СССР. 





1 июля 1965 года 


благодаря которым возможно было умень- 
шить стартовую массу либо увеличить по- 
летную. 

Надо сказать, что К. Феоктистов был 
уникальной личностью, характерной для 
той великой эпохи. Участник Великой Оте- 
чественной войны, войсковой разведчик, 
он попал в плен, чудом выжил. Мечтал о 
создании космических кораблей и межпла- 
нетных полетах. В 1949 году закончил 
Московское высшее техническое училище 
им. Н. Э. Баумана (МВТУ). Работал в 
научно-исследовательском институте вме- 
сте с конструктором в области ракетостро- 
ения Михаилом Тихонравовым. С ним же 
впоследствии работал в «Особом кон- 
структорском бюро № 1» вместе с Сергеем 
Королевым. Участник разработки первого 
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искусственного спутника Земли, космиче- 
ских кораблей «Восток», «Союз» и «Про- 
гресс», орбитальных станций «Салют» и 
«Мир». Летчик-космонавт, в 1964 году со- 
вершил космический полет на корабле 
«Восход», в разработке которого участво- 
вал сам. Стал первым гражданским космо- 
навтом. Герой Советского Союза. 

Проект Максимова предполагал созда- 
ние тяжелого 75-тонного корабля и ракет- 
ного олока, предназначенного для разгона 
экспедиционного аппарата с тремя пило- 
тами на борту. Энергию тяжелого марси- 
анского корабля (ТМК) обеспечивал ком- 
пактный ядерный реактор. Пищу и кисло- 
род для экипажа производила оригиналь- 
ная оранжерея с водорослью хлореллой. 
Корабль в полёте вращался вокруг своей 





оси, обеспечивая космонавтам искус- 
ственную силу тяжести. Проект Максимова 
не предусматривал высадки экипажа на 
поверхность планеты бога войны. 
Советский Союз тогда рвался к Красной 
планете. Русские должны были стать пер- 
выми на Марсе. В июне 1960 года ЦК 
КПСС и Совмином СССР был назначен 
день старта — 8 июня 1971 года, с возвра- 
щением на Землю 10 июня 1974 года. По- 
нятно, что первые проекты Максимова и 
Феоктистова были слишком смелыми и 
грандиозными. Позднее они разработают 
упрощенные проекты. Группа Максимова 
разработает проект «Мавр» (полет к 
Марсу с попутным облетом Венеры), 
группа Феоктистова — план «Аэлита». 


Развитие проекта 


Лунная гонка на время отодвинула 
планы полёта на Марс. Но к ним верну- 
лись. После того как американцы в 1968 
году первыми облетели Луну и в 1969 году 
высадились на ней (либо умело сымитиро- 
вали высадку), в Москве решили, что 
нужно вернуться к марсианской экспеди- 
ции. В мае 1969 года В. Мишин, возглавив- 
ший Центральное конструкторское бюро 
экспериментального машиностроения 


у 





«МАВР», космический корабль для полета к Марсу с облетом Венеры 
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Пилотируемый космический комплекс ПКК-С для 
полета ТМК-С и разгонного блока РБ-С в 
межпланетном пространстве 


Марсианский гилотируемьй ракетно-космическии 
комплекс МПРКК для экспедиции на Марс перед 
стартом с ОИСЗ 





(ЦКБЭМ) после смерти Королева, подпи- 
сал аванпроект ракетно-космической си- 
стемы Н-1М. Гам рассматривались пути 
модернизации базового носителя ради су- 
щественного расширения его возможно- 
стей и проекты создания новых кораблей 
для полётов к Луне и планетам Солнечной 
системы. 

Удачным признали проект марсианского 
экспедиционного комплекса (МЭК) Феокти- 
стова. Шестиместный корабль должен был 
совершить экспедицию к Марсу и обратно 
за 630 суток. А посадочный модуль стремя 
космонавтами пробудет на Красной пла- 
нете 5 суток. МЭК состоял из межпланет- 
ного корабля массой в 60 тонн, посадоч- 
ного модуля в 50 тонн и возвращаемого на 
Землю аппарата массой в 8,6 тонны. На 
корабле использовались бортовой ядер- 
ный реактор, электрореактивные и вспо- 
могательные жидкостно-реактивные дви- 
гатели. Двухсотметровый МЭК собирались 
построить в космосе путём стыковки на ор- 
бите Земли двух беспилотных блоков мас- 
сой по 150 тонн, которые выводились в 
космос носителями Н-1М. Общая длина 
корабля доходила до 128 метров. Первый 
блок — марсианский орбитальный ком- 
плекс (МОК) и марсианский посадочный 
комплекс (МПК); второй — ядерная уста- 
новка и электрореактивные двигатели 
(ЭРД). После стыковки блоков под дей- 
ствием тяги ЭРД начинался разгон ко- 
рабля по постепенно раскручивающейся 
спирали. После выхода корабля из радиа- 
ционных поясов Земли на МЭК собира- 
лись доставить экипаж, используя «лун- 
ные» корабли типа 7К-Л1, имевшие 
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средства сближения и стыковки на высо- 
кой орбите. Запускать их на траекторию 
полёта планировалось с помощью ракеты- 
носителя «Протон» с разгонным блоком 
«Д». 

В это же время, потеряв надежду на 
успех в лунной гонке, другой знаменитый 
конструктор, Владимир Челомей, решил 
стать первым на Марсе. 30 июня 1969 года 
вышел приказ № 232 министра общего ма- 
шиностроения С. А. Афанасьева о разра- 
ботке проекта «Аэлита». По нему началась 
разработка проекта ракеты-носителя УР- 
ТО00М и марсианского корабля МК-700. Ис- 
следования показали, что использование 
ракеты УР-700 затянет время сборки, так 
как потребуется 10 запусков этой ракеты. 
Значительно более тяжелый вариант УР- 
ГО0ОМ требовал всего двух пусков. 


Отказ от экспедиции на Марс 


Однако в это же время в Кремле ре- 
шили, что эффект воздействия полета 
первого человека на Красную планету на 
мировое общественное мнение окажется 
слишком мал по сравнению с материаль- 
ными затратами. По различным оценкам, 
пилотируемый полёт на Марс обошелся 
бы стране в 30-40 млрд. рублей, что почти 
на порядок превышало стоимость лунной 
программы НЛ-ЛЗ. В 1974 году программа 
разработки Н-1 была закрыта, а вместе с 
ней была завершена разработка марсиан- 
ской экспедиции. 

По мнению русского ученого и историка 
Андрея Фурсова, масштабные космиче- 
ские программы как СССР, так и США, 
были опасны для мировой элиты. Поэтому 
их потихоньку свернули, оставив в основ- 
ном небольшие научные проекты, воен- 
ный и коммерческий сектор. Прорыв в кос- 
мосе создавал на планете мощный слой 
научно-технической элиты и вёл к созда- 
нию нового общества созидания, что было 
угрозой мировой финансовой плутократии 
и обществу потребления. В СССР же по- 
сле последовательной ликвидации ста- 
линского проекта номенклатура взяла курс 
на «стабилизацию» и нормализацию отно- 
шений с Западом, отказываясь от 
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развития и рывка к звездам. Что стало ос- 
новой для постепенного загнивания и по- 
следующей катастрофы советской циви- 
лизации. 

В итоге Москва сама отказалась от воз- 
можного сценария победы в большой игре. 
Успех советской марсианской экспедиции 
нанёс бы США смертельный удар, обеспе- 
чив тем самым русским победу в «холод- 
ной войне». Россия дала бы человечеству 
мечту, возможность расти. Но кто-то пред- 
почел жиреть и деградировать... Затраты 
на освоение космоса себя бы оправдали, и 
многократно. Средства найти было легко: 
сэкономить на выпуске танков и самолетов 
(их было с избытком); урезать аппетиты 
различных африканских царьков, «строи- 
телей социализма», которым Кремль с эн- 
тузиазмом помогал, и т. д. Чтобы париро- 
вать успех русских на Марсе, США при- 
шлось бы создать обитаемую базу на Луне 
или совершить пилотируемый полет к 
Юпитеру. 


Возможность победы новой модели 
цивилизации и общества 


Если бы Советский Союз первым ока- 
зался на Марсе, то человечество получило 
бы возможность выбраться из тупика капи- 
тализма, западной деградационно-парази- 
тарной модели общества. Чтобы ответить 
на вероятный советский успех, Америке 
пришлось бы колоссально увеличить за- 
траты на космос и науку, на образование и 
передовые отрасли промышленности. За- 
падной элите пришлось бы отказаться от 
курса на деградацию культуры, общества 
и образования, который начался в 60-е 
годы. Пришлось бы урезать ассигнования 
на гонку вооружений, на свои базы по 
всему миру. Развивать сотни и тысячи 
нужных для космической программы тех- 
нологий, а не только компьютеры и мо- 
бильную связь. Отказаться от диких трат 
на сферу развлечения (по сути, разложе- 
ния). Перестраивать свою экономику на 
плановых, в сущности, социалистических 
началах, урезать сверхпотребление бога- 
чей, отобрать у них большую часть част- 
ной прибыли. То есть Западу, чтобы 
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выжить, пришлось бы копировать совет- 
скую модель развития. 

Новая научно-техническая революция 
создала бы мощный производственный 
созидательный класс (элиту). В процессе 
подготовки экспедиции на Марс и другие 
планеты появилось бы множество новых 
технологий. В частности, уже тогда бы ро- 
дилась новая безуглеродная энергетика — 
на водородных топливных элементах, ком- 
пактных ядерных реакторах и солнечных 
батареях. Возможно, что и на иных физи- 
ческих принципах. Появились бы новые 
материалы, медикаменты, технологии по- 
лучения чистой воды и пищи, автономные 
системы жизнеобеспечения, энергосбере- 
жения. 

Таким образом, на планете победил бы 
социализм. В обществе на первом месте 
были бы не капиталы и деньги, а знания и 
умения. Верх взяло бы общество, которое 
строил Сталин: общество служения, сози- 
дания и знания. Главным в таком обще- 
стве был бы не олигарх-капиталист или 
бюрократ, а творец-учёный, конструктор, 
инженер и учитель. Мощный творческий 
импульс дал бы новую жизнь всей пла- 
нете, расковал бы созидание, сломал бы 
старую экономику и систему. Исчезла бы 
сама основа капитализма — распределе- 
ние ресурсов и благ в пользу кучки «из- 
бранных». Источники энергии были бы 
неисчерпаемыми и экологически чистыми, 


производство жизненных благ стало бы 
крайне дешевым. Мир капиталистических 
хищников и мародёров, мир глобализации 
и рабовладения, гедонизма и вырождения 
был бы обречен на гибель. А русские с их 
невероятной способностью к созиданию, 
творчеству и риску, с их колоссальной со- 
зидательной энергией стали бы полными и 
окончательными победителями! 

Однако такие захватывающие перспек- 
тивы были опасны не только для западной 
верхушки, но и для дряхлеющей советской 
номенклатуры. Кремль отказался от 
броска в будущее, к звёздам, и от победы 
В «холодной войне» ради «стабильности» 
и потребительского «золотого века». 

Деньги сожгли в строительстве тысяч 
орудий, танков и самолетов (которые в 
итоге не спасли СССР) для помощи «дру- 
жественным» режимам в Африке и Азии. 
Космонавтика стала обычной, обыватель- 
ской, без экспедиций к другим планетам. 
Москва, отказавшись от своего космиче- 
ского предназначения, дала США возмож- 
ность победить в 1991 году и продлить су- 
ществование западного «золотого милли- 
арда». Запад разграбил Советский Союз и 
страны социалистического блока, на деся- 
тилетие отодвинув свой очередной си- 
стемный кризис. А человечество оказа- 
лось в тупике западной (ставшей глобаль- 
ной) модели развития. 


Р.5. В середине сентября 1969 года в МАЗА был подготовлен закрытый доклад для 
президента и его окружения, озаглавленный «ТПе Ро$1-Аро!о 5расе Ргодгат: Отесйоп$ 
ог Пе Е\Шиге». («Космическая программа Пост-Аполлон: направления на будущее») 

В документе отмечалось, что программа «Аполлон», несомненно, является высшим 
достижением пилотируемой космонавтики на текущий момент, но при этом она — лишь 
промежуточный этап по пути в дальний космос. Руководство МАЗА заверяло президента, 
что, используя наработки лунной программы, они вполне способны осуществить такую 
экспедицию в течение 15 лет. Для этого президенту предлагалось принять экспедицию 
на Марс в качестве основной цели космической программы США на ближайшую перспек- 
тиву. 

Программу писали специалисты и ученые, заинтересованные в дальнейшем развитии 
человечества, получении новых знаний о вселенной, повышении безопасности для всего 
мира, предлагающие международное участие на широкой основе. Но решение прини- 
мают политики, которых все это не интересует. Удовлетворившись победой над СССР в 
лунной гонке, и не видя продолжения соперничества в этой области, доклад был похо- 
ронен. А в 2010-м была свернута и программа 2000-х «Созвездие» (Соп\ейЙайоп). 
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В начале апреля 2020 года президент США Дональд Трамп подписал 
указ с нейтральным названием «О поощрении международной под- 
держки в области добычи и использования космических ресурсов». Рос- 
сийские политики и юристы этот документ резко раскритиковали. 
Больше всего нареканий вызвало стремление Трампа зафиксировать 
особое право американских граждан на коммерческое использование 
внеземных ресурсов — право, основанное на законодательстве США. 
Верховенство в этой области международных соглашений в документе 
отрицалось. Президента обвинили в «попытке экспроприации» Луны, 


Марса и других небесных тел. 


Но если покопаться в теме, то станет 
ясно, что за шестьдесят лет космической 
гонки её страны-участницы вообще не удо- 
сужились создать приемлемое законода- 
тельство, касающееся освоения внезем- 
ных территорий. И тот, кто первым ре- 
шится заявить о претензиях на соседние 
планеты, действительно может стать 
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«властелином Вселенной». 
Законы на будущее 

В то время, когда космические полеты 
были еще только мечтой изобретателей и 
сюжетом для фантастических романов, о 
праве собственности на внеземные терри- 
тории и ресурсы мало кто задумывался. 
Разумеется, энтузиасты космонавтики, 


(М 





стремясь привлечь внимание общества к 
своим инициативам, живо описывали, как 
будущие межпланетные путешественники 
находят на Луне золото в самородках, на 
Венере — «радиевые» минералы, а на 
Марсе — артефакты древних цивилиза- 
ций. Подразумевалось, что все найденные 
«сокровища» будут принадлежать самим 
путешественникам по праву первопроход- 
цев. 

Вскоре стало ясно, что организация кос- 
мического полета — дело затратное и к 
тому же требует привлечения не только 
отдельных изобретателей или частных ин- 
весторов, но и государственных служб. 
Возникла потребность в международном 
законодательстве, которое будет регули- 
ровать эту область. 

Одним из первых о юридических аспек- 
тах грядущей космической экспансии заду- 
мался Владимир Мандл — чешский про- 
фессор-правовед, увлекавшийся инжене- 
рией. В марте 1927 года он, получив ди- 
плом, открыл свою адвокатскую контору в 
Пльзене и занялся среди прочего делами, 
связанными с дорожно-транспортными 
происшествиями. Поскольку в практике ав- 
томобилистов того времени постоянно 
возникали принципиально новые, не опи- 
санные ранее ситуации, нужно было выра- 
ботать процессуальные нормы, примени- 
мые к новым видам транспорта. Мандл 
написал на эту тему несколько статей и 
книг. От автомобилей он вскоре перешел к 
авиации и в 1929 году даже получил ли- 
цензию пилота. При этом он активно инте- 
ресовался перспективами межпланетных 
путешествий, изучал литературу и в 1932 
году выпустил две книги — на чешском и 
немецком языках. Первая называлась 
«Проблема межпланетного транспорта» 
(Ртоет те7йуегапе доргаму). В ней ад- 
вокат, опираясь на выкладки таких автори- 
тетных теоретиков космонавтики, как Кон- 
стантин Циолковский, Герман Оберт и Ро- 
берт Годдард, предлагал проект неболь- 
шой ракеты (позднее он был запатенто- 
ван), которая могла бы подняться на вы- 
соту до 250 километров и помочь специа- 
листам изучать свойства атмосферы на 
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границе с космосом. 

Во второй книге — «Космический закон. 
Проблема космического полета» (Паз 
\\Менгаит-Вест. Ет Ргоет @аег Ваит- 
тай") — обсуждались весьма необычные 
идеи. Прежде всего, Мандл утверждал, что 
космическое право станет самостоятель- 
ной областью юриспруденции, как право 
морское и авиационное. Но возникал во- 
прос: если создавать такие нормы, от чего 
нужно отталкиваться? Мандл ориентиро- 
вался на деиствовавшии в тот момент Воз- 
душный кодекс Германии. Он позволял 
землевладельцам ограничивать полеты 
над своей территорией до определенной 
высоты и возлагал ответственность за лю- 
бой ущерб, причиненный посторонним ли- 
цам, на владельцев воздушного судна. 

При этом, указывал Мандл, поскольку 
внеземное пространство находится за 
пределами государственных границ, то 
оно не может считаться территорией ка- 
кой-либо из стран; любая держава вправе 
претендовать только на ту часть космоса, 
которую способна непосредственно кон- 
тролировать. Организация ракетных за- 
пусков и межпланетных перелетов должна 
быть лицензирована государством, и кней 
необходимо допускать только специали- 
стов, прошедших профессиональную под- 
готовку, как в авиации. В свою очередь, 
правительствам следует определить и за- 
крепить международным соглашением вы- 
соту, на которую распространяется терри- 
ториальная принадлежность, и догово- 
риться о строгом запрете на использова- 
ние космоса в военных целях. 

В своей книге Владимир Мандл, призна- 
вая, что до космической эпохи ещё далеко, 
всё же пытался в неё заглянуть. Он пола- 
гал, что, хотя межпланетные путешествен- 
ники окажутся в пространстве, где не дей- 
ствует национальное законодательство, 
они будут оставаться гражданами своих 
стран и придерживаться норм, принятых в 
этих странах. С возникновением и разви- 
тием внеземных колоний появится особая 
форма организации социума. Мандл срав- 
нивал её с частными обществами, которые 
будут требовать от жителей соблюдения 





устава, но не пытаться навязывать поли- 
тические или религиозные приоритеты, как 
делают государства. Вариант, что у каж- 
дой страны будет отдельная колония, 
юрист не рассматривал, поскольку верил, 
что традиционные представления о госу- 
дарственности, национальности и суве- 
ренности с жизнью в космосе не совме- 
СТИМЫ. 

Мандл рано ушёл из жизни, и мало кто 
из современников успел оценить его ра- 
боту. Книгу о космическом праве он издал 
за свой счет и продал всего-навсего 25 эк- 
земпляров. Отзывы коллег росту популяр- 
ности не способствовали. Специалист по 
авиационному праву Рюдигер Шляйхер пи- 
сал в своей рецензии, что юрист не должен 
заниматься правовыми вопросами, кото- 
рые ещё не возникли, поэтому книгу о кос- 
мическом законе можно сравнить разве 
что с утопическим сочинением Томаса 
Мора. 

Новые границы 

Минуло всего десять лет с момента из- 
дания книги Мандла — и проблема созда- 
ния законодательства, регулирующего 
космическую деятельность, всерьёз заин- 
тересовала юристов. В 1942 году сотруд- 
ники Калифорнийского технологического 
института во главе с Теодором фон Карма- 
ном (тем самым, в честь которого назвали 
«линию», отделяющую атмосферу от кос- 
мического пространства) основали част- 
ную ракетостроительную компанию 
Аего]е{. Оформлять документы им помогал 
адвокат Эндрю Г. Хейли. 

На банкете, поднимая тост за новую 
инициативу, фон Карман сказал: «Теперь, 
Энди, мы будем строить ракеты, а ты дол- 
жен построить корпорацию и получить 
деньги. Позже тебе предстоит следить за 
тем, чтобы мы хорошо вели себя в кос- 
мосе. <...> В конце концов, мы учёные, аты 
— адвокат, и именно ты должен нам объ- 
яснять, как вести себя в соответствии с за- 
коном, и защищать наши права». Хейли 
действительно стал одним из самых авто- 
ритетных специалистов в новой области 
юриспруденции и в 1963 году опубликовал 
фундаментальную работу «Космическое 
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. ЕЕЕЕЕ фон Карман, 1950 год. Один из 
основателей компании АегоеЁ а также 
лаборатории ЗРЁ в Калифорнии 
право и правительство» (Зрасе 1а\ми/ апа 

Сометтеп{. 

Впрочем, задолго до её выхода на этом 
поприще сделал себе имя немецкий судья 
Алекс Майер, после войны ставший про- 
фессором Кельнского университета и ре- 
дактором «Журнала воздушного права» 
(Гейзспий г Цийгесй. Первые статьи о 
космическом законодательстве он начал 
публиковать осенью 1952 года, причём со 
ссылками на книги Владимира Мандла. 
Вслед за ним Майер признавал, что с нача- 
лом космических полетов появится по- 
требность в их законодательном регулиро- 
вании. При этом он утверждал, что за пре- 
делами атмосферы перестают действо- 
вать нормы гражданского и воздушного 
права, поэтому все, что касается внезем- 
ных путешествий, будет регламентиро- 
ваться преимущественно международ- 
ными соглашениями. Траектории стартую- 
щих ракет не должны проходить через воз- 
душное пространство других стран; по- 
садку космических кораблей следует про- 
водить на территории собственного госу- 
дарства или, в крайнем случае, в открытом 
море; строительство орбитальной станции 
допустимо, если её создатели не станут 
«присваивать» орбиту. Кроме того, Алекс 
Майер дальновидно отмечал, что внезем- 
ное пространство может стать театром во- 
енных действий, поэтому в космическом 
праве обязательно должны быть поло- 





жения, запрещающие применение силы в 
космосе. 

Триумфальный запуск «Спутника-1» в 
октябре 1957 года вмиг сделал абстракт- 
ные рассуждения юристов актуальными. 
Несмотря на заверения советских полити- 
ков В мирных целях космической про- 
граммы, западные страны восприняли по- 
явление в небе искусственного объекта, 
траектория которого проходила над мно- 
гими границами, как угрозу национальной 
безопасности. Основная дискуссия о том, 
как не допустить развития орбитальных 
вооружений, проходила в Соединенных 
Штатах, лидеры которых сами были не 
прочь получить военное преимущество за 
счёт освоения космоса. 

Тревога нарастала. Масла в огонь под- 
лил всё тот же Эндрю Г. Хейли: он заявил, 
что если Советский Союз сумеет отпра- 
вить ракету на Луну, то, согласно суще- 
ствующему международному законода- 
тельству, получит право на её присвоение. 
Юристы американского правительства 
возражали ему, указывая на прецедент 
Антарктиды. Хотя многие государства в ис- 
тории заявляли о правах на части этого 
континента, США их притязания игнориро- 
вали, поскольку постоянных поселений 
там так и не возникло. Вот если советские 
космонавты высадятся на Луну и органи- 
зуют там базу, то смогут объявить приле- 
жащие территории своей собственностью. 
Нельзя распространять на космос и нормы 
международных соглашений о воздушном 
пространстве 1944 года, тем более что 
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Первый искусственный спутник Земли 
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СССР их не подписывал. 

Профессор Джон Купер — младший, 
юрисконсульт Международной ассоциа- 
ции воздушного транспорта (1АТА), пред- 
ложил определять зоны в космосе по ана- 
логии с территориальными водами. Алекс 
Майер через свой журнал публично рас- 
критиковал эту идею: по его мнению, ника- 
кие аналогии в данном случае не подходят 
— требуется раз и навсегда признать, что 
национальные претензии нельзя распро- 
странять на космос. 

Вопрос о том, как Советский Союз, ли- 
дер в освоении внеземного пространства, 
относится к праву собственности на небес- 
ные тела, был поднят на Международном 
конгрессе астронавтики, прошедшем в ав- 
густе 1958 года в Амстердаме. Эндрю Г. 
Хейли, который в то время был президен- 
том конгресса, прямо обратился к членам 
советской делегации с просьбой проком- 
ментировать слухи о претензиях на Луну, 
однако те уклонились от ответа. 

В январе 1959 года, после того как в кос- 
мос отправилась станция «Луна-1», аме- 
риканские юристы поняли, что проблему 
нужно решать в кратчайшие сроки. Если 
правовая база не появится, то СССР, до- 
стигавший одного космического приори- 
тета за другим, может заявить о террито- 
риальных претензиях на всю Вселенную. 
Или — что, по мнению экспертов, было 
еще хуже — сначала объявить её своей, а 
затем в целях пропаганды «вернуть» в 
«общественное достояние». Наконец к 
процессу подключили ООН, и 12 декабря 
1959 года был учрежден Комитет по ис- 
пользованию космического пространства в 
мирных целях (СоттщЩее оп те Реасефи 
1$е$ о Ощег Фрасе, СОРУО5$). Кроме 
СССР и США, вступить в него изъявили 
желание ещё двадцать два государства. 
Сегодня в нём представлены девяносто 
пять стран — это крупнейший комитет Ге- 
неральной Ассамблеи ООН. 

Внеземные претензии 

Среди прочего СОРУО$ выступает по- 
средником при заключении международ- 
ных соглашений в области правового регу- 
лирования космонавтики. 





27 января 1967 года СССР, США и Ве- 
ликобритания подписали Договор о кос- 
мосе (полное название — Договор о прин- 
ципах деятельности государств по иссле- 
дованию и использованию космического 
пространства, включая Луну и другие 
небесные тела). В нём был оговорен пря- 
мой запрет на размещение, испытание и 
применение вне Земли оружия массового 
поражения, на проведение военных ма- 
невров и создание военных баз. А главное, 
в договоре указывалось, что ни одно госу- 
дарство не может присваивать небесное 
тело или его часть. Национальные права 
собственности распространялись только 
на космические аппараты. 

В декабре те же страны подписали Со- 
глашение о спасании космонавтов, воз- 
вращении космонавтов и возвращении 
объектов, запущенных в космическое про- 
странство. Это тоже было актуально, по- 
скольку США и СССР активно готовились к 
высадке своих астронавтов на Луну и в 
ходе миссий могли возникнуть аварийные 
ситуации, в результате которых аппарат с 
людьми из одной страны приземлился бы 
на территории другой. 

В ноябре 1971 года появилась Конвен- 
ция о международной ответственности за 
ущерб, причиненный космическими объек- 
тами. Интересно, что иск по этой конвен- 
ции был подан всего один раз — когда со- 
ветский разведывательный спутник «Кос- 
мос-954» с ядерной энергетической уста- 
новкой на борту упал в январе 1978 года 
на территории Канады, что привело к ра- 
диоактивному загрязнению местности. 
СССР по итогам разбирательства выпла- 
тил компенсацию — три миллиона канад- 
ских долларов. 

В ноябре 1974 года Генеральная Ассам- 
блея ООН приняла Конвенцию о регистра- 
ции объектов, запускаемых в космическое 
пространство, которую большинство стран 
тоже одобрило. 

Однако с пятым международным дого- 
вором — Соглашением о деятельности 
государств на Луне и других небесных те- 
лах, опубликованным в декабре 1979 года, 
— процесс шел не так гладко, как с 
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Автоматическая межпланетная станция 
«Луна-1». На Луну она не попала, но стала 
первым аппаратом, преодолевшим притяжение 
Земли и вышедшим на орбиту Солнца 


предыдущими. Сейчас его ратифициро- 
вали правительства восемнадцати стран, 
причем среди них нет ни одного государ- 
ства, у которого были бы открытые планы 
колонизации Луны. В чём же проблема? 
Договор о Луне, как принято называть 
его для краткости, по многим пунктам дуб- 
лирует Договор о космосе, но при этом 
конкретизирует, что территории и ресурсы 
небесных тел являются «достоянием 
всего человечества», а их использование 
должно быть на-правлено «на благо и в ин- 
тересах всех стран, независимо от сте- 
пени их экономического или научного раз- 
вития». Соответственно, ни Луна, ни пла- 
неты, ни астероиды не подлежат «нацио- 
нальному присвоению», не могут быть 
«собственностью какого-либо государ- 
ства, международной межправительствен- 
ной или неправительственной организа- 
ции, национальной организации или не- 
правительственного учреждения или лю- 
бого физического лица». Государства, ко- 
торые работают непосредственно на 
небесных телах, обязуются всесторонне 





информировать ООН и мировую обще- 
ственность о своих намерениях и дей- 
ствиях. Гакже они должны немедленно 
публично докладывать о любых открытиях 


и находках. Если появится возможность 
добычи и эксплуатации внеземных ресур- 
сов, то в этой области государства будут 
ориентироваться на существующие меж- 
дународные соглашения, учитывая обще- 
принятые стандарты и заботясь о сохране- 
нии «сформировавшегося равновесия» 
природной среды. Организации имеют 
право присвоить только научные образцы, 
доставленные из космоса, и материалы, 
необходимые для поддержания жизне- 
обеспечения обитаемых баз. 

Критикуя Договор о Луне, современные 
юристы говорят, что он выглядит сырым и 
может служить лишь основой для разра- 
ботки более продуманного документа, ко- 
торый учитывал бы интересы частных ком- 
паний, собирающихся заняться эксплуата- 
цией небесных тел, — ссылки на суще- 
ствующие законы явно недостаточно, 
чтобы разрешить возникающие вопросы. 
Предлагается либо сформулировать яс- 
ные правила эксплуатации, либо до- 
ждаться появления технологий, которые 
способны её обеспечить, после чего об- 
суждать конкретику. 

Из-за отказа космических держав присо- 
единиться к Договору о Луне отдельные 
личности время от времени заявляют о 
своих территориальных претензиях на 





Миссия по добыче полезных ископаемых на 
астероиде в представлении художника, 
1977 год 
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космос. Наибольшую известность получил 
Деннис Хоуп, заработавший миллионы 
долларов на продаже сертификатов, кото- 
рые якобы дают право на владение лун- 
ными участками. В 1980 году он оформил 
«декларацию о собственности» на небес- 
ные тела (в частности, Луну, Марс, Венеру, 
Меркурий, спутник Юпитера Ио), пользу- 
ясь тем, что в Договоре о космосе ничего 
не сказано о частных лицах, а Договор о 
Луне так и не принят. Однако деятель- 
ность Хоупа нельзя признать законной, 
ведь статья \/| Договора о космосе совер- 
шенно определенно требует от неправи- 
тельственных организаций получать раз- 
решение от своего правительства. Пред- 
приимчивый торговец лунными участками 
такого разрешения не получал. 

С другой стороны, правительства, не 
присоединившиеся к Договору о Луне, 
вполне могут давать своим гражданам и 
частным компаниям задокументированное 
согласие на любые невоенные работы в 
космосе, включая добычу и присвоение 
ресурсов. Пользуясь этим, 25 ноября 2015 
года президент Барак Обама утвердил За- 
кон о конкурентоспособности коммерче- 
ских космических запусков, призванный 
регулировать частные инициативы в обла- 
сти освоения небесных тел. Примеру США 
последовал Люксембург, который хоть и 
не обзавелся национальной космической 
программой, но собирается обеспечить 
юридическую и инвестиционную под- 
держку проектам частных компаний. 

В результате возникла юридическая 
коллизия. Ведь Договор о Луне, хоть и не 
подписан США и Люксембургом, считается 
действующим соглашением, заключённым 
под эгидой ООН. Чтобы разрешить эту 
коллизию, 6 апреля 2020 года президент 
Дональд Трамп подписал тот самый указ, 
который мы упоминали в самом начале. 

В нём прямо сказано, что США не рас- 
сматривают Вселенную как «всеобщее до- 
стояние» и что «американцы должны 
иметь право заниматься коммерческой 
разведкой, добычей и использованием ре- 
сурсов в космическом пространстве в со- 
ответствии с действующим законода- 





тельством». Получается, что США больше 
не считают Договор о Луне сколько-нибудь 
значимым и будут возражать против лю- 
бых апелляций к нему как к общепризнан- 


ному — международному — соглашению. 
Трамп потребовал от государственного 
секретаря (министра иностранных дел) в 
течение полугода провести переговоры с 
теми странами, что заинтересованы в за- 
ключении договора, вне юрисдикции ООН. 
Тем самым президент определил актуаль- 
ную политику в области использования 
внеземных ресурсов. 

Понятно, что многие эксперты воспри- 
няли решение Трампа как попытку навя- 
зать мировому сообществу правовые 
нормы США. Ведь отныне при подписании 
соглашений о космосе Штаты собираются 
учитывать интересы других стран только в 


тех пунктах, которые выгодны американ- 
цам. Если подход Трампа к проблеме бу- 
дет принят на международном уровне, то в 
дальнейшем любому государству, претен- 
дующему на освоение небесных тел, при- 
дётся согласовывать свою деятельность 
не с ООН, а с Соединенными Штатами. 

Чем может ответить Россия? Очевидно, 
только одним: разработкой собственного 
законодательства, в котором космос опре- 
делялся бы как зона государственных ин- 
тересов, связанных с обеспечением устой- 
чивого развития экономики, благосостоя- 
ния и безопасности граждан. И, разуме- 
ется, нужно проектировать, строить и за- 
пускать новые космические корабли — они 
станут самым весомым аргументом в спо- 
рах о границах допустимого на Луне и на 
соседних планетах. 


Трамп хотел следуя примеру Кеннеди, поставить перед Америкой глобальную 
цель, через пять лет вернуться на Луну, но проиграл выборы. Сможет ли китайская лун- 
ная программа подстегнуть США, и соперничество перенесется в лунные пустоши, или 
обострится в пределах Земли, продолжая уничтожать свою среду обитания? 
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Тяжелый грузовик компании «Лунный 
титан» осторожно пробирался меж крате- 
рами по отчаянно петляю- 
щей дороге из спекшегося 
реголита. Молодой води- 
тель до боли в глазах всмат- 
ривался в пляску длинных 
теней на многочисленных 
проплешинах заделанного 
наспех покрытия. Его 
наставник, пожилой усач, 
расслабленно откинувшись 
на сиденье, подремывал, 
лишь изредка давая отры- 
вистые советы: «Не гони», 
«Дай газку на подъеме», 
«За кратером яма будет, не 
прозевай». Маршрут за мно- 
гие годы работы въелся ему 
в спинной мозг, поэтому в 
зрении он особо не нуж- 
дался. 

Внезапно ожившая рация 
грузовика заставила води- 
теля вздрогнуть. Хриплый 
голос запел под гитару: «С 
вами я вместе в лунной 
пыли. Ждут меня дети на 
небе вдали». 

— Это что еще за нах? — 
спросил водитель. 

— Рулем не виляй. Это 
попрошайка Том. Здесь его 
любимое место. Сейчас 
справа из-за скалы Земля покажется, он 
начнет давить на жалость. 

Действительно, как только голубоватый 
диск Земли выкатился из-за серой гро- 
мады, динамик воззвал: «Дайте кредит 
мне, один или пять, очень хочу я Сьюзи об- 
НЯТЬ». 

Он что, безногий? — озадаченно 





Иллюстрации Елены Станиковой 
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спросил водитель, заметив на обочине 
фигуру с протянутой рукой. 

Лишенный ног торс в скафандре поко- 
ился на прямоугольной платформе из се- 
ребристого металла. Пятна пыли на аму- 
ниции, исцарапанное стекло шлема дей- 
ствительно навевали неземную тоску. 

— Ага. Психолог, мля. Косит под памят- 

ник жертве рудника, — 
прокомментировал 
наставник. 

— Так ему на руд- 
нике ноги отчекры- 
жило? 

— Ну да. Он техни- 
ком был. Чего-то пере- 
мудрил с взрывчаткой. 
Пособие дали, чтоб не 
сдох а билет на 
Землю не хотят опла- 
чивать. Гипа сам нару- 
шил технику безопас- 
ности, сам и выживай. 

— Гуг же запретная 
зона, до поселка три 
километра. 

— Он вообще-то па- 
рень толковый: пере- 
делал под культяпки 
скафандр, телегу себе 
соорудил, чтобы воз- 
духа побольше с собой 
таскать. Как-то проби- 
рается сквозь пери- 
метр. У него там внизу 
этой байды колесики 
выпускаются, руками 
отталкивается и катит 
себе, пожал пле- 

чами наставник. 
Охрана его изредка гоняет, но особо не 
прессует, может, он им часть бабла отка- 
тывает. 

— Я думал, такая жесть только на 
Земле бывает. — Водитель приложил па- 
лец к зажегшейся на бортовом экране 
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пиктограммке нищего. — Кину ему пару 
кредов. 

— Угу, он на это и рассчитывает. — 
Наставник закрыл глаза. — Как только мо- 
лодняк выруливается на обкатку, он тут 
как тут. 

Том вернулся из путешествия к руднич- 
ной дороге совершенно разбитым. Руки 
висели как плети после бесчисленных 
толчков по проклятому реголиту. Дома он 
с трудом вылез из скафандра. Дожил. 
Подсобка заброшенного химического 
склада уже «дом». Нет, никогда бетонная 
конура с обшарпанными стенами и койкой 
в углу не станет ему домом! С фотографии 
над большим баком промышленного пы- 
лесоса ему улыбнулась Лорен. Жена отво- 
дила назад качели, словно собираясь за- 
пустить страшно довольную Сью ему в 
руки: «Лови ее, Том!» Он выберется, он 
обязательно выберется из этой дыры! 

Подтягиваясь на руках, Том переполз к 
пылесосу, подсоединил толстый шланг к 


патрубку своей дорожной тележки. Аппа- 
рат утробно взвыл, втягивая ее содержи- 
мое. Белесая пыль заструилась под про- 
зрачным пластиком трубы. Без малого 
тридцать два фунта собрано на обочине! 
Том добавил в приемный бункер карбонат 
натрия, запустил миксер. Теперь в печку 
эту смесь, пусть расплавится. Тело отча- 
янно чесалось и требовало душа, но он 
упрямо смотрел, как в жару образуется 
черный сироп. Потом долго прокаливал 
варево на большом противне, выжигая 
примеси. Наградой его усилиям стал кро- 
шечный шарик из сплава тугоплавких ме- 
таллов на дне огнеупорного тигля. Допол- 
нительное прокаливание до определен- 
ной температуры, затем растворение в 
хлориде аммония и осаждение. Том тру- 
дился как одержимый, забыв об устало- 
СТИ. 

Горошина платины упала на панель 
электронных весов. Еще одна крупица в 
копилку его надежды. 
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Татьяна МАРКОВА понимают, что это значит. Пенсионеры 
редко живут дольше трех-четырех лет. И 


Г] 20®О [® И Е: НТАЦИЯ день выпускника ничуть не лучше. Обычно 
компьютер запрещает отличникам про- 

Школьники с фамилией на букву «С» — должить образование по простой причине: 
или «Т» - кабинет триста пять. если человек заведомо не доживет до 


По удобной, пологой лестнице Ната — тридцати, незачем на него тратить сред- 
поднялась на третий этаж. Навстречу ей — ства. 


из кабинета выскочила сияющая Нинка С привычным усилием женщина пере- 
Туркеева. Ната проводила ее глазами, вы- вела взгляд на девчонку, скорчившуюся в 
дохнула - и вошла. мягком кресле. 
Мягко мигнули индикаторы: сработал - Да мало ли, почему не подходит про- 
генный идентификатор личности. фессия! - Она незаметно потянулась к 
ы Присаживайся, пожалуиста, - сказала ящику стола, где ждал своей очереди 
женщина с профессионально приветли- — шприц с транквилизатором. Но девчонка 
вым лицом. - Вот твои рекомендации. справилась с собой. Распрямилась. 
Важные сведения по традиции выдава- - Хорошо. Я выберу за неделю. 
лись запечатанными. Но у Наты вдруг за- Женщина смотрела ей вслед. Впору за- 
дрожали руки, пальцы заскользили по тон- —видовать троечникам. Впрочем, будь она в 


кому пластику конверта. Она беспо- 
мощно, как маленький ребенок, под- 
няла глаза: 

та НАНОФАНТАСТИКА. 

- Оператор швейных машин, ки- 
нолог и работник ботанического 
сада, - мягко ответила женщина. - 
Ты очень разносторонняя лич- 
ность, Наташа! Ты, наверное, еще 
не решила, что выбрать? У тебя 
будет неделя на размышление. 

- Но я давно выбрала! Я хочу 


свое время троечницей, кто бы ей 
позволил стать педагогом... Она 
прижала шприц к шее, ввела тран- 
квилизатор себе. Мусорная кор- 
зинка сыто заурчала - ей сегодня 
уже досталось несколько таких 
шприцев. 

- Если вмешательство в геном 
запрещено, почему можно вот 
так... Все известно с рождения, 
только нам не говорят! 

Ната все-таки не удержала слез, ока- 









быть врачом! У о завшись в коридоре. Забилась в угол на 

по биологии, высокий уровень эмпатии, я — пружинистый, приятного цвета диванчик. 

работала волонтером в госпитале... И Антон, выйдя из кабинета для школьни- 
Ната замолчала, тяжело дыша, вцепив- ков, фамилии которых начинаются на А, 

шись в так и не открытыи конверт. нашел ее только потому, что хорошо ис- 
- Ты не можешь знать, что лучше для кал. 

тебя. Поработаешь пару лет - и разочару- - Тихо, тихо. Все обойдется. - Он сел ря- 


ешься. Человек счастлив, если он соот- дом. Обнял Нату, даже покачал осто- 
ветствует своему предназначению, и вот — рожно. 
это и выявляет глубокий генный анализ... - Послезавтра еще «Золушкин бал», - 
- Зачем вы мне лжете? Все знают, когда — всхлипнула она. - Девчонки наряжаются, 
этот ваш генный анализ запрещает выс- собираются и ждут: а кого это объявят 
шее образование! невестой’? Кто выйдет замуж в этом году? 
Методист на секунду отвела глаза на Глупые гусыни. А я никогда не выйду за- 
широкое окно. Она была немолода и каж-+ муж. - Она всхлипнула снова. - Какой 
дый год со страхом ждала Дня социальной — смысл идти туда и ждать? Не пойду - и все. 


справедливости. В этот день оглашается - ТЫ выйдешь замуж, - твердо сказал 
список счастливчиков, кому можно больше Антон. - За меня. Я что-нибудь приду-маю. 
не ходить на службу, - и все отлично Она затихла на его плече. Так устала за 
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эти полчаса. Ей очень хотелось верить, 
что Антон сделает что-нибудь, он умный. 
А вдруг и вправду все обойдется? 

Антон, прижав к себе заплаканную дев- 
чонку, думал: хорошо, что она не видит его 
лица. И хорошо, что не придется ничего 
выдумывать. Центры планирования семьи 
только приветствуют, чтобы двое маложи- 
вущих поженились. Это снимает социаль- 
ную напряженность... 

Он старался не шевелиться, чтобы не 
хрустнул в кармане его конверт с рекомен- 
дациями. С той стороны, где кнему прижа- 
лась Ната. 

- Все-таки не пошла? Ты сумасшедшая, 
- сказал Антон. - Тебе попадет. 

Пахло травой. Они сидели в дальнем 
уголке парка: Антон - в старенькой фут- 
болке, Ната - в длинном белом платье с 
фестонами. Мама расстроилась меньше, 
чем боялась Ната, - неужели знала? Мама 
не допускала мысли, что можно не ходить 
на бал. 

- Нам не позволят. И никуда не убе- 
жать... не спрятаться... 

- Позволят. 

- У тебя-то как? - спохватилась она. 

- Нормально. 
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- Хуже теперь не будет, - фыркнула 
Ната. - Да там, наверное, все уже закончи- 
лось. Счастливицы бросают букеты, а 
остальные ловят, устроили свалку... 

- А где твой букет? 

«Выкинула», - хотела сказать Ната, но 
пришел экстренный вызов, и она маши- 
нально прижала кнопку коммуникатора. 

- Грифонова! Ты почему не была на 
балу? - кричала Нинка. - Ты с ума сошла? 
Ты же избранница! На этот год! 

- Что? - пролепетала Ната. 

- Что-что! Почту проверь! 

Обомлев, Ната просмотрела официаль- 
ное письмо. Прогноз: замужество в тече- 
ние ста календарных дней. Прогноз: пя- 
теро или шестеро детей... Боже мой, разве 
сейчас бывает столько детей? Так вот по- 
чему ей не разрешили учиться на настоя- 
щего специалиста! Она всю жизнь будет 
их воспитывать, когда уж тут учиться и ра- 
ботать... Счастливая, не веря себе, она 
повернулась к Антону - и осеклась. 

- Антошка! Теперь мы с тобой... 

- Мы не сможем пожениться. Я буду опе- 
ратором уборки, - тихо сказал Антон. 

В парке пахло травой и сиренью. Шеле- 


стела листва. 
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НЕНАДОЛГО. СКОЛФКО 
МОЖЕТ ПРОДЛИТеСЯ 
ЭПИДЕМИЯ? МЕСЯЦ? 


0202. дот 


молодо’ логтм аа 





№ \ пгоши 
`В _ | СТОЛЕТИЯ... 


ТРАДИЦИЯ ПРЕДКОВ ЗАПРЕ- 
ЩАЕТ НАМ СНЦМАТЕ ШЛЕМЫ 
В ПРИСУТСТВИИ ДРУГИХ 
СУЩЕСТВ. 





ЛЮБЫЕ СОВПАДЕНИЯ С ЧЕМ БЫ ТО НЦ БЕЛО СЛУЧАЯНЫ. ОСНОВАНО НА РЕАЛОНЫХ СОБЫТЦЯХ. 
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«За стеной на расстоянии не более тридцати метров от него двигалось 
существо, настолько неправдоподобное и чудовищное, что Ильин, внут- 
ренне подготовленный к чему- то необычайному, все же почувствовал, 
как он весь холодеет. 
Во всяком случае, то, что неуклюжим, но быстрым шагом шло за стеной, 
никоим образом не было человеком. 
Широкая сутулая фигура была нелепо и несоразмерно громадна, длин- 
ные, как у гориллы, руки спускались ниже колен, черная шерсть покры- 
вала грудь, плечи и оконечности, но прямые, длинные, как у человека, 
ноги ступали твердо, и в руках чудовища была военная с примкнутым 
штыком винтовка». 
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Нет, это не сценарий американского бо- 
евика «Планета обезьян: Война» и не 
триллер из серии «Человек- акула», «Че- 
ловек-москит» и прочее. 

Приведенный здесь текст был написан 
задолго до того, как киноиндустрия обра- 
тилась ктеме мутаций и мутантов — почти 
за сто лет до этого. 

Речь идет о романе малоизвестного 
ныне советского автора Бориса Фортуна- 
това «Остров гориллоидов», написанном в 
1929 году. Почти параллельно с великим 
Михаилом Булгаковым писатель калибром 
мельче на волне триумфа советской вла- 
сти создавал сагу о жутких экспериментах 
над человеческой и животной природой. 
Но — соответственно своему писатель- 
скому калибру — Фортунатов не отда- 
вался на волю воображения, а фактически 
описывал и фиксировал то, чему был 
непосредственным свидетелем. 

Впрочем, и Булгаков писал не совсем 
фантастику, а близкие к мичуринской ре- 
альности сюжеты. Знаменитая фраза «Мы 
рождены, чтоб сказку сделать былью» 
превратилась в девиз советской власти. 
Но, не будучи профессиональным зооло- 
гом, Булгаков угадывал сюжеты реальной 
жизни наощупь — историю профессора 
Преображенского и подопытного Шарика 
(«Собачье сердце»), историю профессора 
Персикова и случайно выведенных чудо- 
вищных гадов («Роковые яйца»). В первом 
случае это было отражение модных в 
начале 1920-х годов опытов по омоложе- 
нию с пересадкой человеку яичников обе- 
зьяны (такие опыты практиковались в то 
время булгаковским дядей Н. Покровским 
— прототипом Ф. Ф. Преображенского — и 
не им одним). Во втором случае — с «Ро- 
ковыми яйцами» — некая аллюзия неве- 
роятных событий 1920-х годов в Крыму: 
именно оттуда супруга Макса Волошина 
прислала Булгакову газетную заметку о 
странном змееголовом и хвостатом чудо- 
вище, гонявшемся за котиками в Карадаг- 
ской бухте, и отряде красноармейцев, по- 
сланном неведомого зверя изловить. Не- 
известно, верны ли были рассказы 
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очевидцев. Неизвестно также, что далее 
случилось с бравым отрядом охотников за 
чудовищами. Но писатель такой лакомый 
сюжет упустить не мог. 

С Фортунатовым вышло иначе. Биогра- 
фия этого человека была гораздо занима- 
тельнее его и без того занимательного ро- 
мана. 

Белый, красный, зеленый... 

Палитре, характеризующей идейные 
принципы и человеческий облик Бориса 
Константиновича Фортунатова (1886- 
1935), позавидовал бы любой литератор и 
журналист. Этому человеку удалось побы- 
вать везде, абсолютно везде. 

Член партии эсеров с 1902, выпускник 
физико-математического факультета МГУ 
в 1912 году, он во время Первой мировой 
войны в 1915— 1917 служил в армии, 
участвовал в Февральской революции 
1917 года, был членом Петроградского ко- 
митета Партии социалистов-революцио- 
неров, был на ! съезде ПСР, избирался 
депутатом солдатского и крестьянского 
советов в Самаре. О Фортунатове, «при- 
влеченном к дознанию в качестве обвиня- 
емого по делу о террористической группе 
Московской организации партии социали- 
стов-революционеров» (из полицейского 
дела), сохранились воспоминания самых 
разных людей — военных, революционе- 
ров, представителей богемы. 

По словам его знакомой, актрисы Зина- 
иды Славяновой-Смирновой: «Есть что-то 
мягкое и задушевное в тонком и чистом 
овале его лица, в голубизне его открытых 
глаз, мягкой улыбке, в тонкой белизне 
лица и рук, в нестройной худощавой фи- 
гуре с узкими плечами... Не в логических 
построениях его речи, не в словах и дея- 
тельности, а как-то внутренне чувствуешь 
исходящее из него чувство преданности 
революции, чуждое выгоды, расчета, тру- 
сости, мещанства, эгоизма, чувство, про- 
резанное жертвенным элементом». 


Белый офицер 
После роспуска Учредительного собра- 


ния и Совета крестьянских депутатов от 
Самарской губернии «чувство предан- 





ности революции, <...> прорезанное жерт- 
венным элементом», заставило Фортуна- 
това выступить за вооруженное противо- 
действие большевистскому режиму и по- 
пасть в отряд генерала Владимира Оска- 
ровича Каппеля (1883-1920). 

В бою под Ставрополем находчивость 
Фортунатова даже спасла от верной ги- 
бели отряд Каппеля, по представлению 
которого «доброволец Фортунатов» 15 
июня 1918 года был произведен в чин пра- 
порщика и, следующим приказом от того 
же числа, «за храбрость под селом Ново- 
девичье и Казанью» — в корнеты. 

Каппель взял Ставрополь. В этих боях 
участвовал и Фортунатов. Под его коман- 
дованием Самарский конный дивизион во- 
евал на Восточном фронте. Фортунатова 
назначили чрезвычайным уполномочен- 
ным КОМУЧ на фронте. Возле Ставрополя 
Каппель обратил в бегство противника, 
превосходившего его численностью. Крас- 
ные группировались в районе деревни Ва- 
сильевка, в 18 верстах от Ставрополя. Пе- 
хота Каппеля, обстрелянная из пулеме- 
тов, понесла потери и залегла. Фортуна- 
тов истратил много снарядов на красных и 
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доложил Каппелю, что осталось всего 25 
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В. О. Каппель 


шрапнелей. Генерал распорядился взять 
одно орудие, забрать снаряды и идти впе- 
ред, обстреливая линию врага. Через не- 
сколько минут Васильевку взяли, и отряд 
Фортунатова преследовал красных, кото- 
рые, разогнавшись, проскочили мимо 
Ставрополя. Так Фортунатов под командо- 
ванием Каппеля очистил район от крас- 
НЫХ. 

Но 26 января 1920 года на разъезде 
Утай Каппель умер от воспаления легких. 









Комитет учредительного собрания КОМУЧ, крайний слева — Борис Фортунатов. Самара, 1918 г. | 
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Этому предшествовали страшные лише- 
ния генерала: он был обморожен, ли- 
шился обеих ног и, взбираясь при помощи 
адъютантов на лошадь, прикрывал низ ту- 
ловища попоной, чтобы его бойцы ни о 
чем не догадались и не упал их боевой 
дух. Превозмогая страшную боль, генерал 
держался до конца. Умирая, он завещал 
своим соратникам сохранить русский дух в 
изгнании. В итоге так и случилось: уцелев- 
шие бойцы Каппеля создали в Канаде рус- 
ское поселение русскоязычную ком- 
муну. Вот только Фортунатова среди них 
давно уже не было. 

Еще летом 1919 года он предлагал про- 
рываться в тыл большевиков, но его не 
поддержали, и в августе его дивизион по- 
кинул белую армию и начал отходить к 
реке Тобол. Кстати, это решение было од- 
ной из причин ослабления войск Каппеля 
и его гибели. 


Белый партизан 


Дивизион Фортунатова, позднее пере- 
именованный в 1-й Волжский партизан- 
ский отряд, пытался вернуться на Волгу, 
чтобы вести партизанскую борьбу. Из-за 
неудачи боев с большевиками с августа по 
октябрь 1919 года отряд уже в конце ок- 
тября под видом красноармейцев напра- 
вился на соединение с частями Ураль- 
ского казачьего войска, по дороге реквизи- 
руя (попросту отнимая) у крестьян продо- 
вольствие и оставляя после себя горы ти- 
фозных трупов. Так они прошли три ты- 
сячи километров и соединились с ураль- 
скими казаками. Однако дальнейшее от- 
ступление в январе 1920 года привело к 
гибели большинства бойцов Фортунатова: 
они скончались от обморожения на плос- 
когорье Мангышлак. В живых осталось 20 
человек, из которых половина была безна- 
дежно больна. Те, кому удалось перепра- 
виться на Северный Кавказ, присоедини- 
лись к белой армии. Однако Фортунатова 
вновь среди них не было. 

Он, столь рьяно призывавший однопол- 
чан прорываться сквозь фронты, чтобы 
бороться с красной угрозой, сам претерпе- 
вал фантастические метаморфозы — в 
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духе своих будущих персонажей. 
Красный командир полка 

Попав на юг, сын статского советника, 
человек с университетским образованием 
и бывший белый офицер непостижимым 
образом ухитрился перейти на сторону 
большевиков и вступить в Первую конную 
армию Семена Михайловича Буденного 
(1883— 1973), созданную 19 ноября 1919 
года. 

Буденный сделал перебежчика коман- 
диром полка. Как такое могло произойти? 
Тем более по роману И. Бабеля мы хо- 
рошо помним, как в Первой конной встре- 
чали интеллигентов: 

«Я подал ему бумагу о прикомандиро- 
вании меня к штабу дивизии. 

— Провести приказом! сказал 
начдив. — Провести приказом и зачис- 
лить на всякое удовольствие, кроме пе- 
реднего. Ты грамотный? 

— Грамотный, — ответил я, — кан- 
дидат прав Петербургского универси- 
тета... 

— Гы из киндербальзамов, — закричал 
он, смеясь, — и очки на носу. Какой пар- 
шивенькии!.. Шлют вас, не спросясь, а 
тут режут за очки». 

Выпускник петербургского универси- 
тета, да еще бывший белый! Тут уж сразу 
— и «паршивенький», и «киндербальзам». 
Едва ли, прошедший боевое крещение в 
войске Каппеля, Фортунатов мог, подобно 
герою «Конармии» Бабеля, читать и ком- 
ментировать необразованным бойцам вы- 
ступления Ленина. Но — пронесло: за очки 
и непролетарское происхождение Форту- 
натова никто не зарезал. В то время боль- 
шевики относились к социалистам, поки- 
нувшим белую армию, сравнительно не- 
плохо. И будущий писатель продолжил 
свою активную и разнообразную деятель- 
ность. Ему на удивление везло. 

К осени 1920 года он в составе армии 
Буденного прибыл в Херсонскую губер- 
нию. Вместе с другими войсками Южного 
фронта Первая конная провела успешное 
наступление с Каховского плацдарма в 
направлении Аскания-Нова. Далее в ходе 
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Первая Конная армия С. М. Буденного 
операции в Северной Таврии совместно и приказа Реввоенсовета, запрещающего 
со Второй конной армией Ф. Миронова воинским частям останавливаться в запо- 
Первая конная Буденного громила войска веднике. Его сразу назначили заведую- 


генерала Врангеля, отступавшие в Крым. щим научной частью Аскания-Нова. И Бо- 

Но Бориса Фортунатова и там уже не рис Константинович принялся энергично 
было. В нем проснулся ученый. В заповед- = спасать животных. В 1925 году он уже был 
нике «Аскания-Нова», основанном еще в заведующим зоопарком Аскания-Нова. 
1374 году, Фортунатову так понравилось, Но именно в этот момент в нашей исто- 
что он добился от Первой конной мандата рии начали появляться новые лица — 
охранника, да так и остался. одно занимательнее другого. 

Зеленый энтузиаст Профессор из джунглей 

В конце 1920 года заповедник был разо- ...К 1926 году наш новый персонаж уже 
рен Гражданской войной. Животные, кото- напоминал дедушку — типичного такого, 
рых не успели съесть или приватизиро- интеллигентного дедушку из лаборатории: 
вать красноармейцы, разбежались. Фор- с седыми космами, профессорской бород- 


тунатов решил восстановить заповедник кой, очками в позолоченной оправе и не- 
во что бы то ни стало. В феврале 1921 обузданными идеями гения, которому что 
года он добился издания декрета Сов- — белые, что красные — все едино. Ничего 
наркома Украинской ССР об Аскания-Нова удивительного: Илье Ивановичу Иванову 
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(1870-1931) было в тот год уже пятьдесят 
шесть. 

Жизнь помотала его не меньше, чем 
Фортунатова: он родился в Курской губер- 
нии, учился в Харьковском университете 
до 1896 года, профессором стал в 1907 
году. Потом было выступление на Всемир- 
ном конгрессе зоологов в Граце (1910) ик 
началу 1920-х годов — работа в Институте 
Пастера в Париже. Параллельно двига- 
лась русская революция. А дальше для 
профессора начались джунгли. 

Иванов выдвинул теорию о возможно- 
сти прогрессивного скрещивания чело- 
века и обезьяны для создания нового вида 
людей. Гакой энтузиазм сразу встретил 
понимание и одобрение у примечатель- 
ных личностей советского государства. 
Например, у А. И. Рыкова (1881-1938) — 
председателя Совета народных комисса- 
ров СССР, или у Н.П. Горбунова (1892— 
1938) управляющего делами Сов- 
наркома и печально знаменитого созда- 
теля Соловков, впоследствии так же, как и 
Рыков, репрессированного. Первый обе- 
щал помочь валютой, второй сразу же воз- 
главил правое дело по скрещиванию и 
осеменению. В это же время исследова- 
тель Севера ис 1924 года профессор Мос- 
ковского университета О. Ю. Шмидт (1891- 
1956) торжественно зачитывал ученым те- 
леграмму Ильи Иванова с предложением 
снарядить экспедицию в Африку — для 
ловли шимпанзе. 

Делалось все это ради великой идеи 
строительства коммунизма. Необходимо 
было вывести особый тип людей: силь- 
ных, выносливых и мало интеллектуаль- 
ных — чтобы работали больше, а думали 
меньше. Из таких гомункулусов получа- 
ются идеальные солдаты или рабочие ло- 
шади. 

Профессора с его экспериментами по 
осеменению сразу послали в город Киндия 
в Гвинее. 30 ноября 1926 года отец и сын 
Ивановы и трое африканцев поднялись на 
высокогорное плато Фута Джаллон. Но 
ловля обезьян оказалась делом опасным: 
одна из них сильно укусила сына 
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Биография И.И. Е издана в 1964 году 
издательством «Наука», доступна кликом по 
этои иллюстрации 
профессора. В итоге путем неимоверных 
усилий путешественникам удалось отло- 
вить и доставить 13 обезьян. 25 февраля 
1927 года ученые приступили к искус- 
ственному осеменению. В том числе — ни- 
чего не подозревавших жительниц Гвинеи, 
которые никоим образом одобрить подоб- 
ные опыты над собой не могли. Поэтому 
их просто обманули, сказав, что ученые 

доктора прививают их от болезней. 

Скандал начался со статьи француз- 
ского журналиста, которому удалось по- 
пасть на станцию профессора. В статье го- 
ворилось: «Миссия профессора очень 
важная. Гак как десятилетний опыт сове- 
тизации России не дает положительных 
результатов, то большевики решили со- 
здать новую советскую расу. Вы спраши- 
ваете: какую’? Новую расу, способную вос- 
принять и твердо усвоить коммунистиче- 
ские идеи, — полулюдей-полуобезьян». 

Статью опубликовали в марте 1927 года 
в русскоязычной газете «Русское время», 
выходившей в Париже с 1925 по 1929 год. 
Но Иванова ни в Гвинее, ни в Париже уже 
не было. 24 августа 1927 года в Сухуми 
прибыл пароход «Николай Пестель» с 
профессором, двумя павианами-ануби- 
сами и двумя самцами шимпанзе. 

Борис Фортунатов в это время, пленив- 
шись новыми идеями, руководил в Сухуми 
экспериментами по выведению зубров ме- 
тодом поглотительного скрещивания. Со- 
бирался скрещивать зебру и осла, корову 
и антилопу. А тут и профессор Иванов при- 
ехал. Гребование звучало радикально: 
«Найти женщин, заинтересованных в этом 
эксперименте идейно, а не материально». 


ОХ 





И начали они вербовать народонаселе- 
ние для своих экспериментов. Народона- 
селение откликнулось, особенно трепет- 
ные комсомолки, полные горячих поры- 
ВОВ. 

Но фантастическая история на том и за- 
кончилась. Ни одной женщине, попавшей 
в тот эксперимент, доносить плод чело- 
века-обезьяны не удалось: организм не 
принял. А 13 декабря 1930 года последо- 
вал арест отца и сына Ивановых в Москве. 
Правда, в лагерь ученого не отправили — 
ограничились поселением в Алма-Ате, но 
уже в марте 1931 года профессор умер. 
Его документы были засекречены. 


Аспирант-доносчик 


Существует документальная версия, 
что тайные доносы на профессора писал 
его аспирант и ассистент Лев Аркадьевич 
Вакарчук. Он активно участвовал в осеме- 
нении и желал получить место настав- 
ника, то есть возглавить лабораторию. Го- 
ворилось также, что уже в 1954 году про- 
фессор Лев Вакарчук во время прогулки в 
Измайловском парке подвергся нападе- 
нию некоего Сабербека Мураталиева, 
отравившегося при задержании. Дело вел 
следователь И. О. Овчаров. Ему удалось 
узнать, что жена Мураталиева Гюльнара 
Тимуровна, находившаяся в конце 1930-х 
годов в казахской колонии, была подверг- 
нута осеменению в лаборатории Вакар- 
чука и стала бесплодной, а ее муж по- 
клялся отомстить. После покушения про- 
фессору удалось выжить, и странное уго- 
ловное дело в связи с гибелью подозрева- 
емого было закрыто. О материалах этого 
расследования рассказала одна из серий 
документального фильма «Легенды уго- 
ловного розыска» (2015). Но не является 
ли эта киноистория столь же фантастиче- 
ской, как и художественное произведение 
биолога Фортунатова? 


Биолог-фантаст 


В 1929 году бывший офицер и биолог 
Фортунатов опубликовал в издательстве 
журнала «Всемирный следопыт» научно- 
фантастический роман «Остров гориллои- 
дов». В нем-то и рассказывалось о 
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создании людей-обезьян с винтовкой в ру- 
ках: 

«Впервые Ильин слышал совсем 
вблизи голос гориллоида, и впечатление 
было не менее жуткое, чем от его внеш- 
него облика. В звуках этого голоса не было 
ничего человеческого: они напоминали 
лающий крик самцов гориллы, и в то же 
время это была, несомненно, членораз- 
дельная речь. Из звериной глотки выле- 


тали... слова! На каком-то непонятном 
языке, но бесспорно — человеческие 
слова!» 


Роман был подписан псевдонимом Б. 
Туров: вспомним булгаковского Коровьева 
— оборотня с животной фамилией, харак- 
терной для средневековых апокрифов. Го- 
ворили, что псевдоним Фортунатов вы- 
брал себе от названия быка, которого вы- 
вел в заповеднике «Аскания-Нова». 

Но многогранному Фортунатову судьба 
уже не оставила времени: в 1933 году он 
был арестован по обвинению в участии в 
деятельности контрреволюционной орга- 
низации. Ему инкриминировалось прове- 
дение «подрывной работы, направленной 
к углублению хозяйственных затруднений 
в стране, путем отрыва научной работы от 
обслуживания нужд сельского хозяйства», 
а также «составление и осуществление 
вредительских планов гибридизации жи- 
вотных». Другими обвинениями были под- 
готовка восстания против Советской вла- 
сти и пособничество «созданию условий 
для широкого распространения заболева- 
ний среди ценных стад животных в запо- 

Фортунатов был осужден 


<: 


Арестованный Б.К. Фортунатов 
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судебной тройкой на 10 лет. 29 мая 1936 
года он был досрочно освобожден, но про- 
должал работать в Карагандинском ла- 
гере. Вскоре он скончался там же, в лагер- 
ной больнице. Его увлекательный роман, 
сочиненный под явным влиянием Эдгара 
По сего «Убийством на улице Морг» иГер- 
берта Уэллса с его «Островом доктора 
Моро», так и не стал достоянием классики 
ХХ века, в отличие от произведений его 
современника Булгакова. 
Думаете, это все? Отнюдь. 


Неудачник Старчаков и опера 
«Оранго» 


В СССР помимо Булгакова и Фортуна- 
това были и другие фантасты, причем 
один из них — с претензией на большой 
калибр. Это был красный граф Алексей 
Толстой, именитый, самовластный и в по- 
рочащих связях не замеченный. Работал у 
него некий Александр Осипович Старча- 
ков (1893-1937) — писатель и литератур- 
ный критик. Он даже руководил ленин- 
градским отделением редакции газеты 
«Известия». Киевлянин, как и Булгаков, 
Старчаков имел явную тягу кневероятным 
сюжетам, а в своей среде считался чело- 
веком «умным и проницательным». 

Воображение Старчаков имел очень не- 
плохое, а в какой-то момент заинтересо- 
вался опытами Иванова, как новым сло- 
вом в науке. Так появилась повесть «Карь- 
ера Артура Кристи», в которой француз- 
ский ученый поставил успешный опыт по 
скрещиванию человека и обезьяны. Ги- 
брид по имени Оранго даже получил обра- 
зование, стал опытным журналистом и от- 
правился в СССР, где его арестовали по 
обвинению в шпионаже. После высылки из 
СССР жизнь Оранго разваливается: он ли- 
шается семьи и работы, возвращается к 
животному существованию и попадает в 
цирк. С этим цирком герой вновь прибы- 
вает в СССР — на этот раз в качестве 
дрессированной обезьяны, над которой 
смеются советские люди. 

Повесть была задумана как критика за- 
падного образа жизни и западных опытов 
над человеком, хотя основой для нее 
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послужили именно опыты русских ученых 
— Ильи Иванова и его более успешного 
коллеги, хирурга Сергея Абрамовича Во- 
ронова (1866-1951), оставшегося в эми- 
грации в Париже и проводившего экспери- 
менты по омоложению с помощью яични- 
ков обезьяны. Конечно, в основе повести 
оказалась именно Франция, потому что и 
Воронов, и Иванов начинали свои опыты 
там. 

Возможно, «Карьера Артура Кристи» 
так и осталась бы одним из заниматель- 
ных литературных памятников эпохи, если 
бы в 1932 году не началась торжественная 
шумиха по случаю 15-летия революции. 
При подготовке праздничных мероприятий 
большого масштаба нередко случается 
аврал. В данном случае он был вызван от- 
казом Демьяна Бедного писать героико- 
эпическую пьесу «Разгадка» в пяти актах. 
Поэт понял, что не справится, и расторг 
договор за пять дней до срока. Тогда и 
началась паника. 

Наконец к делу подключился Старчаков 
в соавторстве с именитым Толстым. Они 
начали писать либретто оперы «Оранго», 
а сочинять музыку взялся великий Дмит- 
рий Шостакович. Как оказалось, он тоже 
успел побывать в Сухуми и познакомиться 
с профессором Ивановым. 

Либретто представляло собой абсур- 
дистский трагифарс. В прологе зарубеж- 
ные туристы смотрели представление во 
Дворце Советов, и в одном из номеров вы- 
ступала обезьяна, умеющая сморкаться 
носовым платком, пользоваться столо- 
выми приборами и даже играть на пианино 
«Чижика». Периодически Оранго впадал в 
рефлексию и рассказывал о своих снах, в 
которых видел собственное прошлое: «И 
труд проклятьем был!» «Душно мне, 
душно, под шкурой зверя душно!» 

Эта история в духе Кафки не выглядела 
странной в контексте идей советской вла- 
сти. Часто занимательные европейские 
сюжеты подавались в СССР с тайным 
умыслом развлечь заскучавшего от трудо- 
вого воспитания зрителя, но под благовид- 
ным предлогом критики буржуазного мира. 
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Шостакович с энтузиазмом написал про- 
лог к «Оранго», но на этом все и кончи- 
лось. Стало очевидно, что опера обличает 
не только западный, но и советский мир. И 
вообще она не подходила для юбилея ре- 
волюции. Даже непонятно, кому могла 
прийти в голову идея поставить во Дворце 
Съездов историю, которая фактически по- 
вествует об опытах только что скончавше- 
гося опального профессора. Поэтому вме- 
сто оперы к юбилею революции предста- 
вили тривиальный сборный концерт. 

Ав 1936 году Старчакова арестовали, и 
Алексей Толстой отрекся от знакомства с 
ним. Фантаста расстреляли по обвинению 
в шпионаже 20 мая 1937 года. Позднее он 
был реабилитирован как жертва репрес- 
сий, но его повесть «Карьера Артура Кри- 
сти» бесследно исчезла. 

Судьба недописанной оперы Шостако- 
вича сложилась иначе. Поскольку компо- 
зитор еще при жизни превратился в непре- 
рекаемого классика столетия, любое его 
произведение вызывало огромный инте- 
рес в России и за рубежом. В декабре 2011 
года в Лос-Анджелесе состоялась премь- 
ера «Оранго». 15 мая 2015 года опера 
была поставлена в Пермском оперном те- 
атре. А 6 октября того же года оригиналь- 


ная клавирная версия оперы прозвучала 
на сцене Мариинского театра Петербурга. 


Отсюда следует, что некоторые рукописи, 
действительно, не горят, но далеко не все. 


Эпилог 


Мери Шелли написала «Франкен- 
штейна», Герберт Уэллс — «Остров док- 
тора Моро», Михаил Булгаков — «Собачье 
сердце», Борис Фортунатов — «Остров го- 
риллоидов», Александр Старчаков — «Ка- 
рьеру Артура Кристи». Шелли и Уэллс со- 
здали пророчество и предупреждение. 
Булгаков воображением дополнил виден- 
ные им опыты. Фортунатов и Старчаков 
оказались не просто рядом с реально- 
стью, но и внутри нее. По сравнению с 
опытами советской власти 1920-1930-х и 
более поздних годов, даже всем извест- 
ный селекционер Иван Владимирович Ми- 
чурин выглядит заигравшимся дошкольни- 
КОМ. 

Существуют документальные сюжеты, 
кажущиеся вымыслом; какие-то полузабы- 
тые биографии исчезнувших людей; без- 
возвратно утерянные книги о загадочных 
событиях; засекреченные документы. По- 
чему и сейчас обо всем этом практически 
не говорят? А может, и сегодня какой-ни- 
будь профессор Иванов склонился над 
колбами, потрясая бородкой... 

Но нет, нет! Это сон, всего лишь сон. 

Журнал «Знание-Сила» №11, 2020 





Борис Форт унатов 
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Книга Фортунатова была переиз- 
дана в 2009 и 2014 годах, ее можно по- 
читать онлайн или скачать по ссылке, 
кликнув по фото обложек слева. В книге 
иллюстрации А. Шпира из тех номеров 
«Всемирного следопыта» (№№ 4-8) 
1929 года, где она была издана под 
псевдонимом Б. Туров. 

Годом раньше, в 1928-м, журнал «Во- 
круг света» в 13 номерах опубликовал 
«Человека-амфибию» Александра Бе- 
ляева. В этой первой версии романа, 
ставшего классикой советской фанта- 
стики, во дворе доктора Сальватора бе- 


гали наравне С говорящими обезьянами, как в современных изданиях, еще и хвостатые 
дети человеческие с карманами в собственной коже, а также с суставами подвижными 
во всех направлениях, и с ногами, позволяющими прыгать на Яо) метра в высоту и на 4 
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метра в длину. В поздних изданиях эти дети стали обычными, выздоравливающими ин- 
дейскими детьми, но голые бесхвостые обезьяны остались. Так что, тогдашний профес- 
сор Сальватор проделал множество операций и на других детях, кроме Ихтиандра. И в 
то время, это не казалось чем-то ужасным. Это сегодня профессор Хэ Цзянькуй получил 
3 года тюремного заключения, хотя генная инженерия человека не за горами, и, воз- 
можно, в некоей тайной лаборатории уже проектируют идеального солдата. 

Что же касаемо оперы «Оранго», то сказать, что она была поставлена, будет не со- 
всем верно. Шостакович написал ведь только ее одноактный пролог, вот он и был по- 
ставлен. Вот что писала в «Коммерсант» о постановке Татьяна Кузнецова: 

«Ясно слышно, что "Оранго" — гомерически веселая, жутковатая, музыкально ре- 
льефная и загадочно кокетливая вещь. Это мог бы быть упоительный проект, ска- 
жем, неоконсервативных композиторских сил, такой, что не оторваться. Но пока на 
месте несуществующей оперы стоит музыкально прилаженный балет. И если абсур- 
дистскии поставангард начала 1930-х с джазом, симфонической кадрилью, тонко вое- 
низированным Ададго, бетховенским зачином, глинкинским финалом в узнаваемо лако- 
ничном и саркастическом письме Шостаковича ый: на сцене идиллической 
классикой с элементами физ- 
культпарадов, то в музыкаль- 
ном решении Курентзиса ца- 
рит почти конструктивист- 
ская ясность с налетом раз- 
нообразного - то энергич- 
ного, то мечтательного - ро- 
мантизма. Музыкальный ко- 
стюм спектакля весь с иго- 
лочки, швы — обработали, 
складки — прогладили, все 
встряхнули и повесили на 
плечики. 

Одновременно из "Оранго" 
исчез призрак многозначно- 
сти — вещь звучит музыкаль- 
ной шуткой, ловким стили- 
стическим аттракиионом. А 
солисты не только чудесно поют крошечные ариозо (Надежда Павлова в роли Сю- 
занны добавляет буффонаде уместно моцартовских интонации), но еще и смело иг- 
рают. И вот Оранго уже не пугающий символический образ, а сам по себе очарова- 
тельный трюк — оперный певец, который по-обезьяньи скачет по сцене и даже ходит 
по неи колесом (роскошная роль Павла Реимана). Гризнаться, в таком снижении жанра 
есть что-то страшно милое. Ждешь хора — он танцует или делает зарядку, ищешь 
горькии привкус и объем — встречаешь радостный плакат. Ждешь булгаковщины, ас- 
социативных рядов, нашествия призраков и теней инженера Гарина, человека-амфи- 
бии — а получаешь человекообразную обезьяну на опернои сцене. Весьма, кстати, ор- 
ганично для специфического чувства юмора Шостаковича. Отложенная ухмылка ма- 
стера адресована, кажется, простодушию ». 

Послушать маленький фрагмент на русском языке с акцентом от Лос-Анжелесской фи- 
лармонии можете по ссылке, а посмотреть фрагментик пермской постановки можно 
здесь. Можно посмотреть и как это делалось с комментариями постановщика, там, 
правда, больше про балет «Условно убитый», который шел в связке с «Оранго». 








Павел Рейман в роли Оранго, в постановке Пермского 
театра оперы и балета 
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Евгений ЧЕРНЫХ 


КОМСОМОЛЬСКАЯ 
ПРЯВАЯ 085% 


«Во всем виноват Чубайс»: 


Правда и народные мифы про путь «всероссийского аллергена» 





Подзабытый в последние годы герой лихих 90-х Анатолий Чубайс вновь на слуху. 
Благодаря внезапной отставке из «Роснано» и новому назначению 


Одни с придыханием вспоминают бы- 
лые заслуги «выдающегося либерального 
реформатора, ярчайшего политика 90-х, 
отца российской приватизации и всего 
русского капитализма». Дескать, он соб- 
ственными руками создал у нас частную 
собственность и забил последний гвоздь в 
крышку гроба коммунизма. 

Другие же, и их большинство, по-преж- 
нему считают Чубайса «зловещей фигу- 
рой нашей новейшей истории, исчадием 
ада, виновником всех бед, обрушившихся 
на страну, вором, грабителем и разорите- 
лем всея Руси». Мол, не зря сам Ельцин 
отлил в металле: «Во всем виноват 
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Чубайс!» 
Рыжий, рыжий, конопатый 

На самом деле президент в январе 1996 
года отправил первого вице-премьера в 
отставку с такими словами: «В том, что за 
НДР (политдвижение «Наш дом - Россия», 
созданное по инициативе Ельцина. - Авт.) 
на парламентских выборах проголосовало 
только около 10% избирателей, виноват 
Чубайс. Если бы не допущенные им 
ошибки в проведении экономической по- 
литики, число проголосовавших было бы 
не меньше 20%». 

А спустя неделю латексный Ельцин в 


сатирической программе НТВ_ «Куклы» 


(М) 





голосом Сергея Безрукова рубанет 
правду-матку: «Во всем виноват Чубайс. 
Если бы не Чубайс этот... все у нас было 
бы хорошо!» 

Фраза сразу ушла в народ, стала крыла- 
той. И намертво прилипла к Анатолию Бо- 
рисовичу. Неспроста. 

В цирке есть классический образ - Ры- 
жий клоун. Этакий мальчик для битья, ко- 
зел отпущения. Чубайс и стал при Ель- 
цине таким Рыжим. Ответственным за все 
беды России в лихие 90-е. Случайно ли 
совпало или это был сознательный выбор 
режиссеров стремительного перевода 
страны из социализма в дикий капита- 
лизм, но даже цвет его волос работал на 
демонический образ. В СССР была попу- 
лярна дразнилка «рыжий-рыжий, конопа- 
тый, убил дедушку лопатой». 

Анатолий Борисович с упоением стал 
играть роль «всероссийского аллергена». 
«Сантименты ему чужды, он нечувствите- 
лен к боли, - утверждал ближайший сорат- 
ник Альфред Кох, ныне живущий в Герма- 
нии. - Пусть кругом все взрывается и ру- 
шится, Чубайс, как Терминатор, пробива- 
ется к своей цели, невзирая на цену, кото- 
рую придется заплатить. Иногда мне ря- 
дом с ним страшно. Как в анекдоте про Ле- 
нина: «...а мог бы и полоснуть...» Ужасное 


чувство: как рядом с тикающей бомбой». 
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_Ваучер Чубайса стал притчей во языцех. 
Ценную бумагу отдавали за бутылку водки. 
Фото: Валентин СОБОЛЕВ/ТАСС 
По две «Волги» в одни руки 

В народе Чубайса считают главным 
«прихватизатором», отдавшим огромную 
страну во власть олигархам. Раздал всем 
ваучеры. Якобы каждый по цене двух 
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автомобилей «Волга». Народ не знал, 
куда девать эти бумажки, продавал за бу- 
тылку водки. Большинство получили 
дырку от бублика, а «свои люди» на скуп- 
ленные за бесценок ваучеры - фабрики, 
заводы... В стране началось дикое рас- 
слоение на богатых и бедных. 

«Политическая конструкция в том, что 
мы отдали собственность тем, кто был к 
ней ближе, - цинично признавался Чубайс. 
- Бандиты, секретари обкомов, директора 
заводов. Они ее и получили». 

Второй этап - так называемые залого- 
вые аукционы. Когда флагманы советской 
промышленности типа «Норникеля» заде- 
шево ушли олигархам. «Это полбеды, что 
вы продали предприятия дешево, - пенял 
Анатолию Борисовичу приятель-банкир 
Петр Авен. - Этими аукционами вы сло- 
мали представление о справедливости! 
Вот это - беда». «Какая трагедия: мы сло- 
мали представление о справедливости, 
которое жило в голове у Авена, - ответил 
Чубайс. - Так я это переживу. А представ- 
ление о справедливости у народа мы сло- 
мали еще ваучерной приватизацией». 

Циник, однако, этот Рыжий. 

- Не делайте из Чубайса главного ви- 
новника олигархической «прихватиза- 
ции», великого злодея всея Руси, - в серд- 
цах сказал мне Михаил Полторанин, ми- 
нистр печати во времена Ельцина. - Ну не 
заслуживает он этих звании. Еще до того, 
как он на кремлевском небосклоне замая- 
чил, первый глава Госкомимущества РФ 
Михаил Малей разработал программу 
справедливой народной приватизации на 
15 лет. Каждый гражданин получил бы 
ИМЕННОЙ приватизационный чек без 
права продажи. Покупай на него акции 
приватизируемых объектов и получай ди- 
виденды. Но наверху план Малея тормо- 
зили. В июне 91-го по его просьбе я завел 
с Ельциным разговор. Президент прервал 
меня. Да, он знает про концепцию Малея. 
Но у него после поездок в Америку, кон- 
сультаций там с видными экономистами 
свое видение приватизации в России. 
«Сковырнуть коммунистическую систему 


(М) 





могут только решительные шаги. Надо в 
массовом порядке и как можно скорее рас- 
продать все госимущество частникам за 
деньги». 

Я понял, что Малей обречен. 10 ноября 
1991 года Ельцин сменил его в Госкомиму- 
ществе на Чубайса, питерского приятеля 
Гайдара. Так что «дикую олигархическую 
приватизацию» выбрал, утвердил Борис 
Николаевич. Чубайс был лишь исполните- 
лем. Ему сказали: руби, он и рубил. С 
азартом. Раздавал сладкие пироги кому 
прикажут. И команду соответствующую по- 
добрал. Себя ребята тоже не забывали. 
Никто из них ныне не бедствует. А поведи 
он себя иначе, Ельцин бы его мигом выки- 
нул, как Полеванова. 








` Ю 


. 
Амурский губернатор Владимир Полеванов по- 
нравился президенту Ельцину. Но на посту 
вице-премьера и главы Г оскомимущества он 
продержался всего 70 дней. 

Бунт против ваучеров 

Амурский губернатор Полеванов понра- 
вился президенту во время поездки по 
Дальнему Востоку. Человек от земли, гео- 
лог, знает жизнь. К удивлению многих, 
Ельцин в ноябре 1994-го поставил его в 
Госкомимущество на место Чубайса. Тот 
ушел на повышение - первым вице-премь- 
ером. 

- Я был в ужасе, - рассказывал мне По- 
леванов. Госимущество продавалось 
фактически за бесценок. Своим. В нару- 
шение даже тех убогих законов, которые 
тогда были. Пятьсот крупнейших предпри- 
ятий России с реальной стоимостью не 
менее 200 миллиардов долларов к концу 
94-го ушли в частные руки всего за 7,2 


279 


миллиарда. Лихорадочная приватизация 
била и по безопасности России. Запад 
прибирал к рукам оборонные предприя- 
тия. Первым делом я выгнал из комитета 
45 иностранных советников, в основном 
американцев. Пытался пробиться к прези- 
денту, чтоб рассказать о безобразиях. До- 
ступ к нему был наглухо перекрыт. А пре- 
мьер Черномырдин отвечал: «Не мешайте 
Чубайсу проводить реформы!» Тогдая по- 
шел ва-банк. Подготовил подробный 
«Анализ первого этапа приватизации и 
предложения по его совершенствова- 
нию». С цифрами, фактами, приложив за- 
писки из силовых органов. «По сути, про- 
изошло крупнейшее в истории России раз- 
базаривание государственной собствен- 
ности. В результате обвальной приватиза- 
ции Российское государство серьезно 


ослаблено». (Полный текст на стр. ) 

Записка ушла Черномырдину 18 января 
1995 года. 24 января Ельцин уволил Поле- 
ванова. В Госкомимуществе он пробыл 
всего 70 дней. 





Анатолии Борисович стал героем мемов: «Чу- 
байс и его команда эффективных менеджеров!». 
Фото: СОЦСЕТИ 
«Раскручивая Бориса» 

Напомню, в январе 1996-го Ельцин от- 
правил в отставку первого вице-премьера, 
обвинив в провале движения «Наш дом - 
Россия» на выборах в парламент. Но Чу- 
байс, как известно, не тонет. Уже в марте 
он возглавил... избирательный штаб са- 
мого Ельцина на президентских выборах. 
И сотворил чудо. Привел кандидата со 


(М) 





стартовым рейтингом 3% к победе. Так 
гласит официальная версия. Правда, 
скептики поныне утверждают, что победил 
Зюганов. Нехай клевещут... 

В 2003 году в Голливуде вышел фильм 
«Раскручивая Бориса» («Зртпта Воп$»). 
Основанный на реальных событиях. Ока- 
зывается, в феврале 1996 года окружение 
Ельцина в отчаянии от его низкого рей- 
тинга пригласило в Москву трех ведущих 
американских политтехнологов во главе с 
Джорджем Гортоном. Тот работал еще с 
президентами Никсоном и Рейганом, сде- 
лал губернатором актера Шварценеггера. 
Команда имела прямой выход на прези- 
дента Клинтона. Для победы клиента Бо- 
риса американцы использовали новейшие 
на тот момент технологии воздействия на 
избирателей. Они же предложили ввести 
в избирательный штаб дочь Ельцина Та- 
тьяну и будущего его зятя журналиста Ва- 
лентина Юмашева. Татьяна, единствен- 
ный человек, способный справиться с от- 
цом, четко выполняла все задания. В 
«Президент-Отеле», где располагался из- 
бирательный штаб, ее кабинет был в но- 
мере 1119, офис американцев - в сосед- 
нем 1120-м. По некоторым данным, их го- 
норар составлял 250 тысяч долларов. Но 
участие американцев в выборах Прези- 
дента России держалось в строжайшей 
тайне. 

А лавры достались Чубайсу. После по- 
беды Ельцина его назначили главой адми- 
нистрации президента. Хотя запомнился 
он больше громким скандалом с «короб- 
кой из-под ксерокса». Тогда задержали 
людей Анатолия Борисовича, пытавшихся 
вынести из «Белого дома» более полу- 
миллиона долларов в коробке из-под бу- 
маги для ксерокса. Баксы предназнача- 
лись для оплаты артистов, якобы бес- 
платно, по зову сердца участвовавших в 
кампании поддержки Ельцина. 

Дело «писателей» 

Велика Россия, но даже в ней сладких 
приватизационных пряников хватало не 
на всех. В 1997-м тройка олигархов 
схлестнулась на аукционе —«Связь- 
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инвеста» крупнейшей корпорации в 
сфере телефонной связи и телекоммуни- 
каций. Проигравшие - Березовский с Гу- 
синским - намекнули, что победитель По- 
танин получил лакомый кусок с помощью 
Чубайса. Недаром, дескать, Анатолию Бо- 
рисовичу с четырьмя соратниками запла- 
тили фантастический гонорар за не напи- 
санную еще книгу об истории русской при- 
ватизации. По 90 тысяч баксов на брата. 
По нынешним временам копейки, но тогда 
скандал разразился громкий. Делом «пи- 
сателей» занялась Генеральная прокура- 
тура. В письме Ельцину Чубайс каялся: «Я 
признаю, что мое согласие на получение 
гонорара в размере 90 тыс. долларов с 
этической точки зрения было серьезной 
ошибкой. Тот факт, что 95% его перечис- 
лено на благотворительные цели, не сни- 
мает остроты возникшей проблемы». 

Ельцин уволил двух «писателей» из ко- 
манды Чубайса, самого Анатолия Борисо- 
вича лишил поста министра финансов. 
Оставив таки в должности первого вице- 
премьера. Веселые были времена, од- 
нако. 

Электрический начальник 

В 1998-м наш герой вслед за премьером 
навсегда покинул правительство. Черно- 
мырдин ушел в родной Газпром. Чубайс 
возглавил РАО «ЕЭС России». Стал ре- 
формировать важнейшую отрасль. 
Помнится, еще Ленин сто лет назад за- 
явил: «Коммунизм - есть советская власть 
плюс электрификация всей страны». Капи- 
тализму тоже без электричества никак. От- 
расль, созданная во времена СССР, в 90- 
х оказалась в упадке, как и вся экономика. 
Одни эксперты с цифрами доказывают, 
что Чубайс железной рукой провел ее ре- 
форму, дал стране свет. Другие, наоборот, 
что загубил единую систему, распродав по 
частям. Кто прав, судить не берусь. Одно 
вижу как рядовой потребитель: после ре- 
формы цены на электричество растут каж- 
дый год. А еще зацепила фраза публи- 
цистки Евгении Альбац, сторонницы 
нашего героя. «Он решил проблему воз- 
можного дефицита электроэнергии и 
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сделал походя миллионерами своих со- 
трудников». 

Против одного из этих сотрудников, экс- 
министра Абызова, возбуждено уголовное 
дело. Н-да... 

Наноменеджер с очень большими 
деньгами 

1 июля 2008 года РАО ЕЭС приказало 
долго жить. Его поделили на 23 независи- 
мые компании. А Чубайс возглавил «Рос- 
нано». Вот где он мог проявить себя воис- 
тину эффективным менеджером. Сколько 
можно пилить, делить советское наслед- 
ство?! Пора уж созидать, преумножать 
российское. Благо денег на новую отрасль 
государство выделяло ему немерено. 
Первые годы Чубайс с упоением расска- 
зывал президенту про суперпланшет для 
школьников, другие фантастические про- 
жекты. Ему верили. И где все это? За 12 
лет не создано ничего прорывного, что вы- 
вело бы Россию на первое место в мире. 
Типа айфона Джобса, электромобиля 
Маска. 
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Выступления Анатолия Чубайса на очередном 
корпоративе "РОСНАНО" 


Зато и тут Чубайс прославился очеред- 
ным скандалом. В декабре 2015 года в 
сеть слили видео с новогоднего корпора- 
тива «Роснано» в модном московском 
клубе Оиугап Ваг. Гуляли 415 человек. 

«Если оглянуться и ответить на вопрос, 
с чем мы встречаем следующий, 16-й год, 
то первое, о чем я хочу сказать, - Анатолий 
Борисович сделал театральную паузу. - У 
нас очень много денег. Их просто вот со- 
всем много... Мы долго мучились, и бук- 
вально два часа назад, я не преувеличи- 
ваю, действительно два часа назад мы 
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решили эту задачу». Какую? Как выпла- 
тить коллективу вторую дополнительную 
премию. 

Видео «пира во время чумы» вызвало 
большое возмущение в обществе. В 
стране уже начинался кризис, а тут... 
«Если у вас много денег, пожертвуйте их 
тому, кто в них нуждается, - заявила вице- 
премьер Ольга Голодец. - У нас очень 
много людей, которые живут за чертой 
бедности, поэтому, когда кто-то гуляет, 
устраивает такое пиршество, это выглядит 
абсолютно неэтичнох». 


Саню = 


_ В «Роснано» проводили Чубайса клипом й — 
песню «Есть только миг» 
Поклонник Греты Тунберг 
Недолго радовались многочисленные 
противники непотопляемого «отца 
ваучера» его сенсационной отставке. Кто- 
то даже надеялся, что он прямиком отпра- 
вится в камеру. На следующий день Чу- 
байс получил новую должность - спец- 
представитель Президента РФ по связям 
с международными организациями для 
достижения целей устойчивого развития. 
«Устойчивое развитие» - устойчивый 
международный термин, извиняюсь за ка- 
ламбур. Буквально - «экологически рацио- 
нальное развитие, обеспечивающее учет 
будущих потребностей». Так что Чубайс 
займется в ООН, других международных 
структурах борьбой с глобальным потеп- 
лением. По примеру школьницы Греты 
Тунберг. Анатолий Борисович востор- 
женно отзывается о юной шведке. Да и 
сам с разных трибун уже который год при- 
зывает спасать планету от парникового 
эффекта, ускоренно развивать зеленую 
энергетику. Видно, заранее готовил запас- 
ной аэродром. 
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Аналитики считают, что новая сфера 
деятельности Чубайса не ограничится 
климатом. Как символ российского либе- 
рализма, он, дескать, попытается «наво- 
дить мосты» с командой нового прези- 
дента США демократа Байдена. Боюсь, 
что символ этот в ходу только в России. Из 
большой политики Чубайс выпал уже лет 
двадцать как. Захотят ли американские 
ребяты-демократы иметь с ним дело? 

Впрочем, сам Анатолий Борисович уже 
отсалютовал своему новому назначению 
выстрелом из гаубицы в Петропавловской 
крепости. 
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Новый пост Анатолий Чубайс отпраздновал 
выстрелом из гаубицы. Фото: Личная стра- 
ничка героя публикации в соисети 


ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ 
Злословие жениху не помеха 

В 2012-м всезнающий актер Стас Са- 
дальский выдал сенсацию. Рыжий милли- 
ардер Чубайс бросил жену и ушел к Дуне 
Смирновой. Она в ту пору была на слуху. 
На пару с писательницей Татьяной Тол- 
стой злословила на всю катушку в теле- 
программе «Школа злословия». Актеру не 
поверили. Слишком уж разные это люди. 
Но вскоре сам Чубайс подтвердил в соцсе- 
тях: «Мы с Дуней Смирновой действи- 
тельно поженились. Свадьбу не устраи- 
вали, а просто тихо отметили вдвоем. 
Большое спасибо всем, кто нас поздра- 
вил. Надеемся жить в любви и согласии». 

Авдотья на 14 лет моложе мужа. Внучка 
советского писателя Сергея Смирнова, 
лауреата Ленинской премии за роман 
«Брестская крепость». Ее отец Андрей 
Смирнов снял культовый фильм «Бело- 
русский вокзал». За год до свадьбы Чу- 
байс профинансировал новую картину бу- 
дущего тестя «Жила-была одна баба» про 





антоновское восстание на Тамбовщине. 
Сама Дуня тоже пишет сценарии филь- 
мов. По молодости она выходила замуж за 
питерского искусствоведа Аркадия Иппо- 
литова. Родила сына Даниила. И разве- 
лась, надолго разочаровавшись в семей- 
НОЙ ЖИЗНИ. 


Либерал-реформатор с =... женой, сиена- 
ристкой Авдотьейи Смирновой. Фото: Еасебоок 

Чубайс впервые женился студентом. 
Стал отцом Алексея и Ольги. Но хождение 
в большую питерскую политику оставляло 
мало времени на семью. После развода 
продолжал заботиться о детях, утвер- 
ждала бывшая супруга: «Конечно, «Мер- 
седесов» им не покупал, но, например, 
оплачивал Алешину школу в Великобри- 
тании». 

Со второй женой, экономистом Марией 
Вишневской, Чубайс прожил 21 год. В по- 
следние годы Мария тяжело болела. Чу- 
байс оставил ей машину, жилье, включая 
особняк в подмосковных Жаворонках, и 
ушел к Дуне с одним чемоданом. Первое 
фото молодоженов шокировало посетите- 
лей соцсетей. Чубайс и Авдотья сидят на 
фоне потертого советского ковра на стене. 
В Переделкине глава «Роснано» отгрохал 
для новой семейной жизни огромный дом- 
бункер. 





” Запомните эти лица! 
Они сделают за вас то, 
‚ что не смогли сделать вы! 
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КОМСОМОЛЬСКАЯ 
ПРЯВАДЯ 0985%% 





Евгений ЧЕРНЫХ 


20 лет ваучеру: 


Отцом приватизации был не Чубайс, а Ельцин 
Ровно 20 лет назад председателем Госкомимущества России стал Анатолий Чубайс, 
получивший звание главного приватизатора страны (публикация 2011 года - Ред.) 
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Его ваучеризацию многие до сих пор считают несправедливой, грабительской, отдав- 
шей Россию во власть олигархам. 


Каждый пятый к стенке? 





«Хотите справедливую приватизацию? Тогда нужно для начала расстрелять 
каждого пятого!» - заявил недавно Чубайс в телепрограмме «Исторический про- 
цесс». Неужто действительно у нас не было иного выбора? 

- Вариант справедливой, истинно народной приватизации в России был, - говорит Ми- 
хаил Полторанин, один из ближайших соратников Ельцина. - Еще до того, как на крем- 
левском небосклоне замая-чил Чубайс. Его разработал с командой единомышленников 
вице-премьер, первый глава Госкомимущества РСФСР Михаил Малей, профессионал 
высокого уровня, истинный патриот. 

- Что нас ждало? 

- Постепенный перевод советского государственного капитализма в народный капита- 
лизм. Или, как его еще называют, социализм скандинавского разлива. Предполагалось 
безвозмездно, по справедливости передать государственное имущество всему населе- 
нию России. Наделить каждого гражданина его долей - ИМЕННЫМ приватизационным 
чеком. 

- Именной - чтобы не продать за бутылку водки, как чубайсовский ваучер? 

- Именно так. Чек Малея стоил бы примерно в 600 раз дороже ваучера Чубайса. Но 
продать его было нельзя, чтобы не допустить олигархизации России. Можно купить ак- 
ции приватизируемых объектов и получать дивиденды. Так отсекались дельцы, 
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набившие мешки денег на махинациях в горбачевское мутное время. В первую очередь 
приватизировались не стратегические сегменты экономики типа нефти, газа, а легкая, 
пищевая, перерабатывающая промышленность, предприятия торговли, жилищный 
фонд. Именные чеки не обесценивались инфляцией. Держи у себя, пока не придет пора 
приватизации понравившегося тебе объекта. 

Короче, была создана подробная программа приватизации за 15 лет. Свою экономи- 
ческую концепцию умница Малей проработал так, чтобы развивать, укреплять демокра- 
тию в стране. 





Когда-то Михаил Никифорович и Борис Николаевич были не разлей вода! 


- Как? 

- Получив в свои руки отчужденную некогда большевиками собственность, наш народ 
не на словах, а на деле был бы хозяином страны. Все становились акционерами, всем 
было выгодно эффективное управление на всех уровнях, чтобы получать высокие диви- 
денды. Политической, хозяйственной власти пришлось бы иметь дело не с равнодуш- 
ными батраками, наемным быдлом, гастарбайтерами, а с нацией заинтересованных соб- 
ственников. Этим собственникам было что терять. И они не обожествляли бы чиновников 
даже высшего ранга, включая президента. Относились бы к ним какк наемным менедже- 
рам. Не справляетесь?? Выберем других! Украли - в тюрьму, невзирая на чины и ранги! 
Для защиты своих интересов нация собственников создала бы сильные партии, незави- 
симые профсоюзы, прочие институты гражданского общества. Россию ждала судьба 
процветающих демократических государств. 

- Звучит как сказка, Михаил Никифорович! 

- Все документы были готовы, чтобы сказка стала былью. 

- Что помешало? 

- Противники. Самыми коварными Михаил Дмитриевич считал Сергея Красавченко и 
Петра Филиппова. 

- Каюсь, очень смутно припоминаю эти фамилии. 

- Красавченко был председателем комитета Верховного Совета РСФСР по экономи- 
ческой реформе и собственности. Филиппов возглавлял у него подкомитет по привати- 
зации. Оба потом ушли в администрацию Ельцина. Именно комитет Красавченко должен 
был дать экспертную оценку концепции Малея. 

Оба депутата называли себя демократами и поддерживали с трибун идею справедли- 
вой приватизации. Но вели странную игру. Предлагали выдернуть всю собственность из- 
под государства, но отдать не рабочему люду, а тем, у кого большие деньги. Лучше даже 
иностранцам. Особенно сырьевые отрасли. И чем быстрее, тем лучше. Дескать, чтобы 
подстраховаться от коммунистического реванша. 
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Фактически их концепция закладывала совсем иную политическую основу России - 
олигархического полицейского государства. Оставленный без штанов народ будет враж- 
дебен чуждой ему власти и нуворишам, впадет на время в прострацию, но станет ждать 
своего часа. А чтобы этот час не настал, чиновничье-олигархическая верхушка начнет 
лихорадочно наращивать репрессивный аппарат. 


Двое в лодке, не считая охраны 


- Михаил Никифорович, давайте от воспоминаний о будущем вернемся к Ма- 
лею. 

- Малея очень беспокоила возня вокруг документов Госкомимущества о приватизации, 
переданных в комитет Красавченко. И он попросил при случае поговорить с Ельциным. 
Такой случай настал в конце июня 1991-го. Борис Николаевич решил отметить узким 
кругом свою победу на выборах Президента России. Выбрали лесистый островок на 
Клязьминском водохранилище, подальше от любопытных глаз. Были тосты, шашлык. 
После шашлыка я предложил ему вдвоем прогуляться на лодке. Он устроился на корме. 
Я сел на весла. 

- Такие люди и без охраны? 





РОССИЙСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ 
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Чубайс обещал за каждый приватизационный ваучер два автомобиля «Волга». 





- От Саши Коржакова не убежишь. Он со своими ребятами пустился вдогонку на двух 
лодках. Но тактично держался на удалении. Чтобы не мешать нашему разговору. Обста- 
новка располагала к откровенной беседе с глазу на глаз. В кабинете-то Ельцина всегда 
рвали на части телефонные звонки, посетители. 

Я начал издалека. Мол, у России печальная судьба. Не зря ее называют страной про- 
извола, непуганых чиновников. Никогда еще наш народ не жил достойно. И вот наконец, 
с избранием президента, появился шанс. Есть богатые недра, развитая промышлен- 
ность, плодородная земля, передовые технологии, образованный трудолюбивый народ. 
Что еще надо для создания общества материального благополучия?! И перешел к идее 
приватизации Малея. С жаром стал объяснять Борису Николаевичу ее сильные стороны. 
Справедливый характер дележа — общественного — богатства, постепенное 
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разгосударствление по классическим схемам. Ведь форсирование процесса может сло- 
мать России хребет. 

Ельцин нетерпеливо потряхивал головой. Но дал мне выговориться до конца. Потом 
заговорил сам. Да, он знает про концепцию Малея - доложили. Но у него после поездок 
за рубеж, особенно в Америку, консультаций там с видными экономистами свое видение 
приватизации в России. «Оставить в экономике значительную часть государственного 
сектора, да еще на много лет, как предлагаете вы с Малеем? Так не пойдет! Не полу- 
чится что-то у капиталистов, все начнут сравнивать и кричать: «Давай назад!» Даеще со 
всероссийскими забастовками. Это реальная угроза возврата к социализму». 

«А чем вам не угодил социализм, Борис Николаевич? И разве тотальный капитализм 
самоцель? Надо создать всем равные условия, и пусть конкуренция выявляет, что 
больше подходит нашему обществу». 

«Нету нас времени на это, совсем нет, - произнес Ельцин. - Сковырнуть систему могут 
только решительные шаги. Надо в массовом порядке и как можно скорее распродать все 
частникам. Провести, понимаешь, черту между нами и прошлым». 

«Но это может привести к обрушению экономики, обвалу рынка!» - возра-зил я. 

«На время приведет, - согласился президент. - Но под гарантии кое-каких наших усту- 
пок Запад готов организовать для России товарную интервенцию. Продержимся с пол- 
года-год, и все пойдет как надо». 

«У нашего народа-голодранца нет таких капиталов, чтобы выкупить все сразу, - про- 
должаю отстаивать идею Малея. - Приватизационных чеков на это дело не хватит». 

«Да что чеки - бумажки, - поморщился Ельцин. - Нужны деньги, большие деньги, чтобы 
обновлять производство. Продадим тем, у кого эти деньги имеются. Таких совсем не- 
много. И это к лучшему. Когда меньше хозяев, с ними работать удобнее». 

Я хотел продолжить дискуссию, надеясь отстоять Малея, но Ельцин поднялся на 
корме: «Ну, хватит о работе. Надо искупаться. А то я совсем разомлею». 

Разделись догола, поплавали в теплой воде и вернулись на остров, к застолью. Я по- 
лучил нагоняй за похищение виновника торжества. 

- Малею вы сообщили о разговоре на Клязьме, Михаил Никифорович? 

- Конечно. Он тяжело вздохнул. Я сразу понял еще в лодке, что Малей обречен. Сна- 
чала комитет Красавченко зарубит программу приватизации. Потом Ельцин заменит его 
на какого-нибудь гопника, тот начнет гасить топки российского локомотива, да при этом 
еще строить из себя благодетеля, врать и кочевряжиться. Так оно и случилось. Про- 
грамма получила негативную оценку в парламенте. А 10 ноября 1991-го Ельцин убрал 
Михаила Дмитриевича из Госкомимущества. И посадил на его место Чубайса. Через не- 
сколько лет Малей умер в расцвете сил. Больно было видеть, во что превратили его 
идею приватизации. Все сознательно сделали шиворот-навыворот. Начиная с безымян- 
ных ваучеров, чтобы легче было олигархам скупать их за бесценок и забирать себе ве- 
дущие предприятия. А страна разорялась вместе с народом. 





«Чубайс не заслуживает звания злодея!» 


- Но Чубайс говорит: срочная приватизация требовалась, чтобы вбить 
гвозди в гроб коммунизма, не допустить красного реванша, не дать коммуни- 
стам в условиях беззакония расхватать госсобственность... 

- Россию они спешно гробили, а не коммунизм. А методами превзошли даже больше- 
виков. Какой реванш? Еще при Горбачеве мы, депутаты, отменили 6 статью Конституции 
о руководящей роли партии. В августе 91-го Ельцин и вовсе запретил КПСС. До прихода 
Чубайса. Старая номенклатура госсобственность расхватала бы? Раньше не расхваты- 
вала, а тут с какой стати? Да, когда развалился СССР, здания прежних союзных мини- 
стерств в Москве стали расхватывать. Тот же Лужков, другие чиновники. Личный пример: 
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Министерство печати и информации России должно было переехать в здание ликвиди- 
рованного союзного ведомства по печати. Посылаю туда нашего управделами. Тот 
вскоре вернулся, разводит руками: «Прежний министр все приватизировал, мы не можем 
въехать!» «Возвращайся, скажи, если сегодня не уберутся, завтра же их посадим, это 
все противозаконно». Как миленькие очистили здание, забранное под шумок. Гак что за- 
коны были. И президент был. Серьезный президент, Борис Николаевич! 
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И куда ж она его потом вложила? Фото: ТАСС 





- Аеще Анатолий Борисович Чубайс говорит, что если всерьез хотите ре- 
формировать такую страну, как Россия, не пытайтесь обещать сладкие пи- 
роги. А сам когда-то обещал по две «Волги» на ваучер! 

- Слушайте, хватит уже о нем. Не делайте из Чубайса главного виновника олигархи- 
ческой «прихватизации», великого злодея всея Руси. Ну не заслуживает он этих званий. 
Мало ли что он говорил, говорит и будет говорить. Поймите, эту дикую олигархическую 
приватизацию выбрал, утвердил Борис Николаевич. А Чубайс был лишь исполнителем. 
Ему сказали - руби, он и рубил. С азартом. Раздавал сладкие пироги, кому прикажут. И 
команду соответствующую подобрал. Себя ребята тоже не забывали. Никто из них ныне 
не бедствует. А поведи он себя иначе, Ельцин бы его мигом выкинул, как Полеванова. 

Скажу больше: Борис Николаевич этих реформаторов не очень любил. Кроме 
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Гаидара. Егор Тимурович его просто завораживал своими речами. Как начнет терминами 
экономическими сыпать, Ельцин сидит, млеет: «Какой умный!» Амурский же губернатор 
Полеванов ему понравился. Высокий, статный, крепкий, под стать самому Борису Нико- 
лаевичу. Человек с земли, производство знает. Это не питерский торговец ландышами. 
Вот Ельцин и поставил его в ноябре 1994 года на место Чубайса в Госкомимущество. 
Полеванов обалдел, увидев, как разворовывали Россию под видом приватизации. Пы- 
тался навести порядок, приостановить развал экономики. К Ельцину рвался обо всем 
рассказать, думал, добрый царь не знает, что творят его слуги. Грех месяцев правдобо- 
рец не усидел в Госкомимуществе, убрал его Ельцин. Хотя и нравился ему Полеванов. 
Вы с ним поговорите, он много чего тогда нарыл. 

- Обязательно поговорим. Но давайте начистоту, Михаил Никифорович, вы 
сами долгое время были правой рукой Ельцина. 

- Я долго верил, надеялся, что Борис Николаевич действительно желает процветания 
России, чтобы весь народ жил лучше, богаче. Потому и убеждал на Клязьме принять 
программу приватизации Малея. Я не знал еще тогда, что за океаном Борису Николае- 
вичу вдули в уши другую модель. Олигархическую. И он принял ее, согласился на пере- 
дачу природных богатств кучке нуворишей. 

- Ради чего? 

- Ради личной власти. Ее Борис Николаевич любил больше всего на свете. Я поздно 
это понял. Весь процесс грабежа России описал недавно в своей книге «Власть в троти- 
ловом эквиваленте. Наследие царя Бориса». 

Я не один об этом пищу. Есть увесистая книга в 1115 страниц «Дело «Норильский ни- 
кель» А. Коростелева. Говорят, это псевдоним одного из бывших руководителей Счетной 
палаты РФ. Ему в свое время не дали довести до конца расследование. Вот он и опуб- 
ликовал все документы. Уникальные. 


Из досье «КП» 


Михаил ПОЛТОРАНИН, 71 год. Долго работал спецкором «Правды» по экономике, 
затем - главный редактор «Московской правды». Стал соратником Ельцина, когда тот 
попал в опалу Кремля. Был министром печати и информации, вице-премьером России. 


Р.$. 10 ноября 2010 г. в Москве в здании книжного магазина «Библио-глобус» состоя- 
лась презентация книги бывшего первого вице-премьера, министра печати и информа- 
ции России М. Н. Полторанина. «Власть в тротиловом эквиваленте. Хроника царя 
Бориса». ( М., Алгоритм, 2010). 

Выступая на презентации, Полторанин подчеркнул, что написал книгу для того, чтобы 
люди, наконец, задумались о происходящем в России, о ее будущем, о том, «что мы 
оставляем своим детям и внукам». По его словам, «нынешнее всеобщее равнодушие 
губит страну, если люди не проявят активности и протеста, нам конец. 70 процентов рос- 
сийской экономики уже находится в руках КАК и КУДа Должны 
иностранцев, из страны высасывается и Россмане целовать 
перекачивается за рубеж все ценное и по- олигархов 
лезное. Если так поидет, в России оста- 
нутся лишь проржавевшие трубы, отходы 
вредных производств, бедность, нищета и 
невыносимые условия жизни для большин- 
ства людей, которых нагло обманули огра- 
били и которые давно уже работают на чу- 
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Евгений ЧЕРНЫХ 


КОМСОМОЛЬСКАЯ 


7 ПРЯВАЯ © 


Бунт против Чубайса 


Поднял вице-премьер России Владимир Полеванов. 
И был изгнан из «Белого дома» и Кремля 





Президент Борис Ельцин и губернатор Владимир Полеванов (слева) вышли в народ. 
Благовещенск, июнь 1994 г. 


Ровно 20 лет назад Анатолия Чубайса назначили главой -Госкомимущества РФ. По- 
чему Ельцин взял курс на ускоренную раздачу госсобственности олигархам, отказав- 
шись от программы приватизации народной, рассказал в прошлом номере еженедель- 
ника бывший вице-премьер Михаил Полторанин. В ноябре 94-го ушедшего на повыше- 
ние «отца российской приватизации» сменил Владимир Полеванов. 


Корр.: - Владимир Павлович, судя по 
официальной биографии, вы не рабо- 
тали с Ельциным в Свердловске. 
Окончив в 71-м геологическии факуль- 
тет, отказались от работы в сто- 
личном главке. Добившись перерас- 
пределения лично у министра геоло- 
гии, укатили искать золото на Ко- 
лыму. Джека Лондона начитались! Там 
и вкалывали до грозной осени 1993-го. 
После расстрела «Белого дома» 
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геолога назначили губернатором 
Амурской области. 

Полеванов: - Вы хорошо подготови- 
лись к беседе. 

- Тогда объясните, как романтик из 
тьмутаракани попал на самое хлеб- 
ное место России - -в -Госкомитет по 
имуществу? 

- Это кадровое назначение - одна из 
неразгаданных «дворцовых» тайн за все 
годы «реформ». Я к этому не приложил 
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никаких усилий. Единственное, в мае -94- 
го получил аудиенцию у Ельцина. Целых 
24 минуты. Думаю, его поразило, что этот 
губернатор не просит денег, ресурсов. 

- А зачем добивались встречи? 

- Область перестала быть дотационной. 
Чтобы привлечь зарубежные инвестиции, 
я создал залоговый фонд в 17 миллиардов 
долларов. Его-то и утвердил Ельцин. Ме- 
сяца не прошло, сам президент прибыл на 
Амур с незапланированным визитом. 
Впервые в истории края! Цари, генсеки к 
нам не заглядывали. Ельцину у нас понра- 
ВИЛоОСЬ. 

11 ноября вдруг получаю на свое 45-ле- 
тие массу поздравлений на правитель- 
ственных бланках. Из Кремля, от мини- 
стров. Удивился - к чему бы такое внима- 
ние к рядовому губернатору? А уже 14 но- 
ября вызвали в Москву. Там и узнал, что 
назначен главой Госкомимущества в 
ранге вице-премьера. На место Чубайса. 
Как позже выяснил, не благодаря ему, а 
вопреки. 

- А вы хоть знали, что такое при- 
ватизация? 

- Только благодаря ей мы и сделали об- 
ласть самодостаточной. Все открыто про- 
давали на конкурсах, за все брали макси- 
мальную цену, наполняли бюджет. Видно, 
это и сыграло роль в моем назначении. 


- Что вы увидели на новом месте 
работы? 

- Формальные показатели впечатляли. 
Около 60 процентов предприятий к концу 
1994 года стали негосударственными, 40 
миллионов россиян - акционеры. По мас- 
совости Россия заметно обогнала страны 
бывшего соцлагеря. В Польше, где «ры- 
ночный менталитет» куда выше нашего, 
за три года приватизировали лишь 30 про- 
центов госпредприятий, в Венгрии - не бо- 
лее 20. 

Но что стояло за высокими темпами и 
невиданными масштабами российской 
приватизации? Госимущество продава- 
лось фактически за бесценок. Лихора- 
дочно. Своим. В нарушение даже тех 
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убогих законов, которые тогда были. 

- Это все эмоции. Факты где? 

- Факты? Пятьсот крупнейших предпри- 
ятий России с реальной стоимостью не 
менее 200 миллиардов долларов к концу 
94-го ушли в частные руки всего за 7,2 
миллиарда. Лихорадочная приватизация 
била и по национальной безопасности 
России. Запад прибирал к рукам оборон- 
ные предприятия. Это подтвердили мате- 
риалы силовых ведомств, которые я за- 
просил через две недели после назначе- 
ния. Например, подставная российская 
фирма на средства гражданина США Д. 
Хэя, связанного с ЦРУ, приобрела около 
30% акций Московского электродного за- 
вода с НИИ «Графит», производящего 
стратегический графит для военного раке- 
тостроения. И научно-исследовательский 
институт под давлением американцев от- 
казался принять заказ Военно-космиче- 
ских сил России. Один секретный институт 
создал уникальную, стопроцентно эффек- 
тивную технологию противоракетной обо- 
роны на основе плазменных зарядов. Но 
какая-то «светлая» голова решила прива- 
тизировать его помещения и отдать под 
склады для импортных напитков и сигарет. 
Подобная участь постигла и ряд других 
оборонных институтов, предприятий. 

- Так вы же вице-премьер, Владимир 
Павлович. Вам и карты в руки! Исправ- 
ляйте перегибы. 

- В том-то и дело, что руки были свя- 
заны. Надо мной - первый вице-премьер 
Чубайс, куратор приватизации. Подо мной 
- замы Кох, Мостовой, Васильев... Люди 
того же Чубайса. Я их уволить не мог, 
чтобы свою команду сформировать. Ана- 
толий Борисович давал понять, что моя 
роль в правительстве чисто исполнитель- 
ская. Дескать, механизм приватизации 
уже отлажен и мне остается лишь подпи- 
сывать подготовленные решения. 

Выбор был невелик: либо подписывай 
не глядя, и тогда я член команды, до сих 
пор бы болтался где-нибудь во властных 
структурах. Либо пытайся изменить ситуа- 
цию в интересах страны. Я выбрал второй 
путь. Стал менять правила игры. С мест 
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пошли звонки, что замы мои продолжают 
прежнюю политику. Лишил их права под- 
писи, все замкнул на себя. Чубайс устроил 
выволочку. Я прикинулся шлангом, как го- 
ворят в армии. Мол, должен войти в курс 
дела. 

Вы с ним отношения не обо- 
стряли? 

- Гогда еще нет. 


Изгнание советников 


- В Госкомимуществе сидели 35 совет- 
ников, сотрудники иностранных фирм. В 
основном американцы. Свободно пользо- 
вались базой данных. Могли заранее 
знать, где, когда и на каких условиях прой- 
дут аукционы по продаже госимущества, 
даже когда это составляло не просто ком- 
мерческую, а государственную тайну. С 
такой информацией победить на аукционе 
- дело техники. В любой западной стране 
доступ иностранных специалистов в по- 
добные учреждения строго ограничен. Я 
приказал забрать у них пропуска и не пус- 
кать в здание. Но охрана - военизирован- 
ное подразделение «Демократического 
выбора России» - не выполнила приказ. 
Американцы на сутки забаррикадирова- 
лись в компьютерном центре. Видно, за- 
метали следы. Я не стал вызывать ОМОН, 
чтоб не привлекать излишнее внимание. 
На следующий день заменил демократи- 
ческую охрану простой милицией, что ока- 
залось в три раза дешевле. Восстановил 
российскую юрисдикцию над Государ- 
ственным комитетом РФ. Боже мой, что 
тут началось! Чубайсу это не понрави- 
лось. Наша, западная пресса подняла 
крик, что я враг реформ, подрываю рос- 
сийско-американские отношения, ввел ка- 
зарменный режим и одним махом разру- 
шил безупречный механизм приватиза- 
ции. Но я держался. 

Следующий шаг - приостановил прива- 
тизацию алюминиевых заводов. Вспом- 
ните «Прощание с Матерой» Валентина 
Распутина. Мы затопили гигантские пло- 
щади в Сибири под ГЭС, чтобы вырабаты- 
вать дешевое электричество для произ- 
водства стратегического алюминия. А 
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теперь заводы начали задешево скупать 
иностранцы. Те же печально известные 
братья Черные. Опять скандалы с Чубай- 
сом. Обстановка накалялась с каждым 
днем. Посол в США Воронцов слал пани- 
ческие телеграммы из-за океана, что гос- 
деп недоволен Полевановым, надо его 
снимать. 

- А что ваш с Чубайсом прямой 
начальник - премьер Виктор Степано- 
вич Черномырдин? 

- Я пытался объяснить ему ситуацию. 
Но он отвечал: «Не мешайте Чубайсу про- 
водить реформы!» Тогда я пошел ва-банк. 
Подготовил подробный «Анализ первого 
этапа приватизации и предложения по его 
совершенствованию». С цифрами, фак- 
тами, приложив записки из силовых орга- 
нов. «По сути, произошло крупнейшее в 
истории России разбазаривание государ- 
ственной собственности, что само по себе 
явилось одним из источников кризиса и за- 
ложило основы многочисленных будущих 
конфликтов, направленных на передел 
собственности, - писал я Черномырдину. - 
Цели приватизации искажались некомпе- 
тентными и умышленными действиями и в 
Центре, и на местах, что резко криминали- 
зировало ситуацию. В результате обваль- 
ной приватизации Российское государство 
серьезно ослаблено. Наблюдается скры- 
тая интервенция иностранного капитала с 
целью подрыва обороноспособности и 
экономики страны для обеспечения приня- 
той Западом стратегии «гарантированного 
технологического отставания России». 

Я предлагал премьеру ряд мер по ис- 
правлению допущенных просчетов. Про- 
сил воздержаться от форсированного про- 
ведения второго этапа. «Связьинвест», 
«Норникель» и прочие серьезные объекты 
еще не стали тогда легкой добычей оли- 
гархов. Отдельный пункт: «Поскольку 
большая часть ответственности за упуще- 
ния | этапа лежит на первом заместителе 
Председателя Правительства А. Б. Чу- 
байсе, он объективно не заинтересован в 
искоренении недостатков и будет пы- 
таться проводить прежнюю, во многом 
дискредитировавшую себя линию в 
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области приватизации». Поэтому я просил 
поручить курирование Госкомимущества 
другому первому вице-премьеру. (Полно- 
стью документ см. на нашем сайте.) 

- И какой была реакция? 

- Записку отправил Черномырдину 18 
января 1995 года. 24 января меня уво- 
лили. В -Госкомимуществе я пробыл 70 
дней. 

- А как же Ельцин, ваша надежда и 
опора? 

- Я давно пытался встретиться с ним. 
Почему-то верил, что Борис Николаевич 
все поймет и поправит зарвавшихся при- 
ватизаторов. Но его заблокировали 
напрочь! Краткую аудиенцию у президента 


назначили день встречи, я основательно 
подготовился к разговору. В последний 
момент кто-то вычеркнул мою фамилию из 
рабочего графика президента. Прорвался 
к нему слишком поздно, когда МВФ поста- 
вил ультиматум: или увольняете Полева- 
нова, или Россия не получит транш в 
шесть миллиардов долларов. Разговор 
был коротким: «Ничего не могу сделать. 
России нужен транш. Я вас в Контрольное 
управление отправлю. Пересидите, а там 
видно будет». Но по тону Ельцина понял - 
ничего мне в Кремле не видать. И действи- 
тельно, вскоре убрали и из Контрольного 
управления президента. 

И я вновь стал заниматься поиском зо- 


удалось получить с огромным трудом. Уже лота. 


Председателю Правительства РФ В.С.ЧЕРНОМЫРДИНУ 
АНАЛИЗ ПЕРВОГО ЭТАПА ПРИВАТИЗАЦИИ И ПРЕДЛОЖЕНИЯ 
ПО ЕГО СОВЕРШЕНСТВОВАНИЮ 


1. Оценка первого этапа приватизации 1992 - 1994 гг. неправительственными 
структурами. 

Первого июля 1994 г. завершился период чековой приватизации в Российской Феде- 
рации, итоги которого оказались далеко не однозначными. 

Государственная Дума в своем постановлении №378-1 от 9 декабря 1994 г. признала 
итоги первого (чековую) этапа приватизации неудовлетворительными. Во втором пункте 
постановления в качестве первоочередной задачи отмечено: «Считать необходимым 
проведение существенной корректировки политики приватизации, поскольку итоги пер- 
вого ее этапа не соответствуют основным целям социально-экономических реформ». В 
этом же постановлении Дума обратилась к Президенту РФ с просьбой приостановить 
действие Указа о послечековой приватизации до принятия федерального закона (прило- 
жение 1). 

Московская областная Дума решением №10/35 от 02.11.94 отметила, что в «про- 
грамму приватизации заложена ошибочная концепция» и что «продолжение приватиза- 
ции в таких условиях может привести общество к социальному взрыву», так как «боль- 
шинство населения отстраняется от приватизации, доступ к ней получает только неболь- 
шая часть общества, сумевшая накопить достаточно крупные капиталы». Московская 
Дума также обратилась к Президенту РФ с предложением приостановить действие Указа 
№1535 от 22 июля 1994 г. до принятия закона (приложение 2). 

Аналогичные решения приняли представительные органы Республики Мордовия, Ал- 
тайского края и целою ряда других регионов. 

Наиболее резким по форме и содержанию было «Заявление фракции ЛДПР «Итоги 
приватизации в 1992-1994 гг. в Российской Федерации» (приложение 3). В частности, 
было отмечено что «Ни одна из основных экономических целей приватизации, сформу- 
лированных в Указах Президента №34-1 от 29 декабря 1991 г. и №66 от 29 января 1992 
г. не достигнута». 

И.о. Генерального прокурора Российской Федерации А.Н.Ильюшенко 
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29.11.94 исх. №19-15-94 направил на имя Председателя Правительства РФ В.С.Чер- 
номырдина информационную записку «О фактах разбазаривания федеральной соб- 
ственности на предприятиях военно-промышленного комплекса». А.Н.Ильюшенко кон- 
статировал, что «идет искусственное смешивание государственной и частной форм соб- 
ственности ради извлечения предприятиями сиюминутной сомнительной выгоды проис- 
ходит перекачка федерального имущества в руки частного бизнеса» (приложение 4). В 
справке начальника отдела по надзору за исполнением законов в сфере экономики 
С.И.Верязова от 30.12.94 но итогам проверки Госкомимущества России в Москве и в 15 
субъектах Федерации утверждается, «что практически во всех регионах, где проводи- 
лись проверки в связи с указанным заданием, имели место нарушения законодательства 
о приватизации» (приложение 5). Многочисленные официальные документы руководи- 
телей ФСК, Госкомоборонпрома, глав исполнительной власти субъектов Федерации, а 
также другие легли в основу дальнейшего анализа чекового этапа приватизации. 

2. Реализация главных целей приватизации. 

(Из государственной программы приватизации государственных и муниципальных 
предприятий в Российской Федерации на 1992 г.) 

Программа приватизации наметила семь главных целей. 

1. Формирование слоя частных собственников, содействующих созданию социально 
ориентированной рыночной экономики. 

Количественные достижения приватизации несомненны (приложение 6). 

Около 60% предприятий стали негосударственными, порядка 40 млн человек - акцио- 
нерами; в 20 субъектах Федерации приватизация прошла практически полностью. 

Быстрый передел собственности преследовал, в первую очередь, не экономические, 
а политические цели. Акционеры не стали и не могли стать эффективными собственни- 
ками. 

Собственность на акции экономически реализуется тремя путями: 

а) участием в управлении акционерным обществом; 

6) получением дивидендов; 

в) продажей акций. 

Участие в управлении акционерным обществом для рядовых держателей акций не- 
возможно, так как для управления АО необходим если не контрольный, то крупный 
(>10%) пакет акций. Наблюдающаяся сейчас концентрация собственности путем скупки 
акций администрациями предприятий, теневиками и подобными структурами делает 
управление АО для основной массы работающих, нереальным. 

Получение дивидендов в условиях продолжающегося экономического кризиса, непла- 
тежей, убыточности предприятий также сомнительна. Не более 5 -10 % предприятий ра- 
ботают прибыльно, и только такое количество акционеров может рассчитывать на при- 
быль. Аналогичная ситуация сложилась и для акционеров ЧИФов. Лишь 136 чековых ин- 
вестиционных фондов из 646 но итогам деятельности во втором квартале 1994 г. начис- 
лили дивиденды своим акционерам в размере от 50 - 70% до 100%. 

Продажа акций выше номинала в обстановке экономического спада для подавляю- 
щего большинства акционеров невозможна. 

Следовательно, слой массовых собственников существует формально. На деле рас- 
поряжается и эффективно владеет собственностью незначительная часть населения. 

2. Повышение эффективности деятельности предприятий путем их приватизации. 

И приватизированные, и государственные предприятия работают малоэффективно, 
т.к. сама по себе смена формы собственности не обеспечивает повышение эффектив- 
ности производства. Повышение эффективности возможно за счет смены устаревшего 
оборудования на новое, применение более прогрессивных технологий, углубленных 
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маркетинговых исследований, улучшения управления. Все эти процессы являются дли- 
тельными по времени, требующими к тому же громадных дополнительных инвестиций. 

3. Социальная зашита населения и развитие объектов социальной инфраструктуры за 
счет средств, поступивших от приватизации. 

Реализованная модель приватизации дала за два года в бюджеты всех уровней лишь 
1 трлн руб. доходов, что в два раза меньше, чем доходы Венгрии от приватизации. Тре- 
тья цель приватизации не реализована полностью. 

4. Содействие процессу стабилизации финансового положения в Российской Федера- 
ЦИИ. 

Финансовое положение России не стабилизировалось. За 10 месяцев 1994 г. консоли- 
дированный бюджет РФ исполнен по доходам в сумме 124,7 трлн руб., по расходам - 
167,8 трлн руб. Дефицит консолидированного бюджета составил 47,7 трлн руб. или 10% 
к ВВП. За аналогичный период 1993 г. дефицит бюджета к ВВП составлял 9,8%. Струк- 
тура федерального бюджета в 1994 г. ухудшилась еще более значительно, чем консоли- 
дированного. Дефицит федерального бюджета за 10 месяцев 1994 г. равнялся 49,8 трлн 
руб. или 10,7% к ВВП, в то время как в 1993 г. он составлял 6,4%. 

5. Создание конкурентной среды и содействие демонополизации народного хозяй- 
ства. 

Цель не достигнута, так как технологически отсталое производство на большинстве 
предприятий не в состоянии конкурировать с более развитым западным производством. 
Во многом из-за этого выпуск продукции в целом по машиностроительному комплексу 
уменьшился в 1994 г. на 45%, более чем наполовину потерян рынок товаров народного 
потребления. 

Стремление к демонополизации любой ценой во многом разрушило агропромышлен- 
ный комплекс, разорвало технологические линии и межхозяйственные связи, что осо- 
бенно сказалось в лесной промышленности и металлургии. 

б. Привлечение иностранных инвестиций. 

По данным Госкомстата РФ объем иностранных инвестиций резко сократился с 2921 
млн долл. США в 1993 г. до 768 млн долл. за 9 месяцев 1994г. Причем валютные инве- 
стиции, в основном, направляются в добывающие отрасли промышленности. Так, в ян- 
варе - сентябре 1994 г. по сравнению с соответствующим периодом прошлого года почти 
В 2,5 раза возросла доля валютных инвестиций в топливно-энергетические отрасли - с 
25% до 63% при одновременном резком снижении их в машиностроение - с 17% до 3% 
и в строительство - с 11% до 4%. 

7. Создание условий и организационных структур для расширения масштаба привати- 
зации в 1993-1994гг. 

Система органов Государственного комитета по управлению государственным имуще- 
ством и Российского фонда федерального имущества, Федерального агентства по банк- 
ротству, чековых инвестиционных фондов создана по всей стране. 

Седьмая цель программы приватизации выполнена полностью. 

Таким образом из семи целей приватизации полностью реализована седьмая, ча- 
стично первая и практически провалены пять. 

Следует отметить, что в ходе чековой приватизации в России появились принципи- 
ально новые институты рыночной экономики, которых не было вообще. Это, в первую 
очередь, инвестиционные фонды (в том числе чековые), холдинги, нефтяные компании, 
финансово-промышленные группы. 

3. Отрицательные последствия первого этапа приватизации и их причины. 

1. Рост преступности, связанной с приватизацией. 

По данным Министра внутренних дел В.Ф.Ерина и его заместителя В.П.Страшко, за 
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11 месяцев 1994 г. в сфере приватизации выявлено 1684 преступления, 127 из которых 
совершены в крупных и в особо крупных размерах (приложение 7). Наиболее типичными 
преступлениями были: взятки, криминализация на рынке жилья, скупка акций наиболее 
рентабельных отраслей народного хозяйства различными иностранными компаниями и 
фирмами с нарушениями законодательства. 

Как правило, не декларировался источник доходов при скупке крупных и гигантских 
пакетов акций физическими лицами. Например, Василий Юрьевич Тимофеев (Тюмен- 
ская область) купил 210 млн акций «Газпром»>, заплатив 2 млрд 100 млн руб. 51% акций 
завода «Уралмаш» скуплено одним физическим лицом. 

Необходимо срочно принять проект Постановления Правительства РФ «О порядке де- 
кларирования источников доходов юридическими и физическими лицами, участвую- 
щими в приватизации государственной и муниципальной собственности». 

2. Подрыв национальной безопасности. 

На наш взгляд, национальная безопасность России существенно ослабла в экономи- 
ческой, социально-политической и оборонной сферах (приложение 8). 

2.1. Экономические последствия. 

Прежде всего, это выражается в недополучении Россией значительной части доходов 
из-за прочетов в стратегии и тактике приватизации. 

Общая номинальная величина ваучерного фонда (около 1,5 трлн руб.) примерно со- 
ответствовала балансовой стоимости основных фондов России на конец 1991 г. (без жи- 
лых зданий - 1650 млрд руб. по ценам того времени). Но к октябрю 1992 г., когда нача- 
лась выдача ваучеров населению, цены в процессе либерализации повысились в 20 раз. 

Соответствующая 20-кратная переоценка основных фондов была осуществлена лишь 
год спустя - к середине 1993 г. Гаким образом, общая номинальная величина ваучерного 
фонда изначально была в 20 раз меньше стоимости основных фондов. Рыночная стои- 
мость ваучеров в период с октября 1992 г. по октябрь 1994 г. составила в среднем, 12,5 
тыс. руб. 

Скупая и перепродавая крупные партии ваучеров, чековые инвестиционные фонды 
фактически обеспечили передачу государственной собственности новым реальным вла- 
дельцам за бесценок. 

Доходы в бюджеты всех уровней за два года составили по России лишь 1 трлн руб. В 
то время, как только по Москве, где мэр города Ю.М.Лужков для примерно 20% предпри- 
ятий доказал необходимость приватизации по рыночным ценам, составили 1,8 трлн руб. 

В одном из последних бюллетеней английского консультационного агентства «Неза- 
висимая стратегия» («Инденпендент стрейтеджи») говорится: «Большая часть основных 
производственных фондов России была продана в процессе приватизации за какие-то 5 
млрд долл. Даже если считать, что в России стоимость основных производственных 
фондов равна валовому внутреннему продукту - а в ведущих странах Запада фонды пре- 
вышают ВВП в 2,4-2,8 раза - то для экономики с ВВП порядка 300-400 млрд долл. сумма, 
вырученная при приватизации, просто ничтожна» (12 сентября 1994 г., стр. 8). В связи с 
этим агентство рекомендует английским инвесторам не упустить шанс и принять участие 
в покупке акций российских предприятий, что «обещает немалую выгоду». 

500 крупнейших приватизированных предприятий России стоимостью не менее 200 
млрд долл. были фактически проданы за бесценок -- около 7,2 млрд долл. США. 

Так, одно из крупнейших предприятий страны -- завод имени Лихачева (г. Москва) со 
стоимостью основных фондов не менее 1 млрд долл. был продан за 4 млн долл. Здания 
и сооружения Московского института повышения квалификации руководящих работни- 
ков и специалистов химической промышленности, ориентировочной стоимостью в 100 
млн долл., проданы всего за 8 млн руб. Подобные факты многочисленны. 
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По сути произошло крупнейшее в истории России разбазаривание государственной 
собственности, что само по себе явилось одним из источников кризиса и заложило ос- 
новы многочисленных будущих конфликтов, направленных на передел собственности. 
Начальник Отдела писем и приема граждан Администрации Президента России М.А.Ми- 
ронов (исх. А4-8353 от 22.11.94) указал на основе анализа 4200 писем, что во многих 
письмах, касающихся темы приватизации, звучат выражения типа «очередной обман». 

Финансовые потери первого этапа приватизации резко усугубились рядом непроду- 
манных действий. 

Так в силу непонятного стремления к разукрупнению разрушены многие целостные 
технологические комплексы, что уже поставило под угрозу само сохранение наиболее 
современной части промышленного потенциала. 

Председатель Комитета по вопросам экономической реформы собственности и иму- 
щественных отношений Совета Федерации В.А.Зеленкин сообщает в письме на мое имя 
(исх. 12-18/318 от 27.12.1994): 

«В ходе акционирования этих субъектов хозяйствования (авиационная промышлен- 
ность) связи между ними нарушились. Произошла остановка производства на предпри- 
ятии «Пермские моторы», являющимся одним из основных производителей авиацион- 
ных двигателей в России, над которым нависла угроза потери уникальных отечествен- 
ных специалистов». 

Наибольший ущерб насильственным разукрупнением предприятий, входящих в еди- 
ную технологическую цепочку, нанесен в авиационной, машиностроительной, лесной, 
оборонной и агропромышленных отраслях народного хозяйства. 

Поскольку процессы приватизации из-за их обвального характера не были сопряжены 
с остальными элементами экономических преобразований (прежде всего - со структур- 
ной политикой), подавляющая часть возникшего на базе государственных предприятий 
частного и смешанного секторов с самого начала оказалась на грани банкротства. 

2.2. Социальные последствия. 

«Лотерейная» специфика избранного в России варианта «ваучерной» приватизации 
(состоявшая в том, что с самого ее начала отсутствовала ясность в отношении того, ка- 
кие государственные активы выделены для реализации за чеки), не приведя к формиро- 
ванию рациональной корпоративной структуры, сформировала у большинства населе- 
ния устойчивое (и небезосновательное) убеждение в том, что его не столько наделили 
собственностью, сколько как раз экспроприировали. 

Чековая приватизация создала многочисленную массу «неимущих собственников», 
требующих защиты со стороны государства. Пребывание в их руках мелких и даже круп- 
ных пакетов акций низкоэффективных предприятий делает эти слои населения «неэф- 
фективным инвестором». 

Ранее, в условиях административной экономики государство как главный и по сути 
единственный собственник в бывшем СССР являлось гарантом для малоимущих соци- 
ально незащищенных слоев населения (пенсионеры, инвалиды), составляющих около 
30% от общей численности населения. 

В период перехода к рыночной экономике форсированная приватизация госсобствен- 
ности происходила без создания соответствующих механизмов защиты малоимущих 
слоев населения. Создание системы социальной защиты малоимущих слоев населения 
на втором этапе приватизации является первоочередной общенациональной задачей. 

2.3. Оборонные последствия. 

Поступающие в Федеральную службу контрразведки Российской Федерации матери- 
алы свидетельствуют о критической ситуации, складывающейся на предприятиях обо- 
ронного комплекса России, которая, по мнению специалистов, усугубляются тем, что 
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приватизация и акционирование проводятся без учета их специфики и роли в обеспече- 
нии выполнения государственного оборонного заказа. 

Одним из существенных аспектов приватизации предприятий оборонных отраслей 
промышленности является стремление иностранных компаний и фирм использовать 
происходящие процессы в оборонном комплексе для проникновения в его управленче- 
ские структуры путем скупки акций приватизируемых предприятий на чековых аукционах. 

Причем иностранные фирмы, чтобы избежать их проверки со стороны ФСК России, 
предусмотренной п. 10.1 «Государственной программы приватизации государственных 
и муниципальных предприятий в Российской Федерации», утвержденной Указом Прези- 
дента России от 24 декабря 1993 г. № 2284, при приобретении акций российских пред- 
приятий оборонного комплекса в большинстве случаев прибегают к услугам посредни- 
ческих фирм, зарегистрированных в России. 

В тех случаях, когда предприятия российского ВПК включены в перечень объектов, не 
подлежащих приватизации, зарубежные предприниматели добиваются выделения из их 
состава структурных подразделении, которые получают статус совместных предприятий 
и производств. По мнению южнокорейских экспертов, создание при российских оборон- 
ных фирмах даже небольших СП представит широкие возможности по оказанию влияния 
на администрацию и последующему получению доступа к имеющимся и разрабатывае- 
мым технологиям. Например, голландская фирма «Асм-Фико» проводит подобную ли- 
нию по отношению к ПО «Элмаш», а болгарская фирма «Пластхим» и немецкая «ЕОС2» 
-КПО «Гантал». 

Отмечен повышенный интерес иностранных инвесторов к таким отраслям, как элек- 
троника, авиация, ракетостроение, атомная энергетика, выпускающая конкурентноспо- 
собную гражданскую продукцию. Действуя через посредников, они пытаются взять под 
контроль не только отдельные предприятия, но и целые отрасли промышленности. 

Анализ ситуации, складывающейся на рынке ценных бумаг оборонных отраслей про- 
мышленности, показывает, что форма приобретения иностранными фирмами россий- 
ской собственности через посредников носит скрытый характер интервенции иностран- 
ного капитала с целью подрыва обороноспособности и экономики страны. 

Кроме того, представителями инофирм выдвигаются требования, что условиями для 
вложения в российскую экономику иностранных инвестиций должны быть не только ста- 
билизация социально-политической обстановки в стране и приведение внутреннего рос- 
сийского экономического законодательства в соответствие с международными нормами, 
но и предоставление иностранным инвесторам достоверной и полной информации о 
складывающейся общественно-политической ситуации в России, а также о сведениях, 
раскрывающих экономическое, технологическое, финансовое состояние пред-полагае- 
мого объекта инвестирования. При этом передача иностранцам такой информации не 
предполагает получения каких-либо гарантий с их стороны по безусловному открытию 
кредитных линий. 

В процессе приватизации предприятий Госкомоборонпрома серьезной проблемой яв- 
ляется сохранение сведений, составляющих государственную тайну. На ряде объектов, 
подвергшихся акционированию, в целях экономии средств администрация сокращает 
режимно-секретные органы, военизированную охрану, службу противодействия ино- 
странным техническим разведкам, закрывает узлы спецсвязи, что значительно снижает 
эффективность защитных мер, создаст реальные предпосылки к утечке не только техно- 
логических, но и государственных секретов. 

Сложившееся положение диктует необходимость в срочном порядке принять ком- 
плексную государственную программу по разработке и выпуску вооружений и военной 
техники, исходя из принятой военной доктрины государства. 
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Кроме того, нуждается в доработке «Государственная программа приватизации госу- 
дарственных и муниципальных предприятий в Российской Федерации» с точки зрения 
принятия дополнительных мер по сохранению национального контроля над всеми зве- 
ньями технологического процесса разработки и производства вооружений и военной тех- 
ники, прежде всего ракетно-космической и авиационной промышленности, а также обес- 
печения целостности предприятий и учреждений ВПК при их приватизации. 

В частных руках иностранных компаний и криминальных структур оказались такие ос- 
новополагающие для экономики России отрасли, как машиностроение, нефтегазодо- 
быча и переработка, производство электроэнергии, водный, речной и авиационный 
транспорт, объекты связи. Фактически потеряно государственное влияние в цветной ме- 
таллургии, более 90% акций предприятий которой принадлежат западным компаниям. 
Доля участия государства в приватизированных предприятиях рыбной промышленности 
Дальнего Востока составляет 5-7%. 

2.4. Причины негативных последствий приватизации. 

Негативные последствия приватизации подразделяются на два класса: объективные 
и субъективные. 

К объективным - можно отнести такие, несомненно, существующие проблемы, как де- 
формированная структура экономики с преобладанием монополий и гипертрофирован- 
ным развитием военно-промышленного комплекса, разрыв хозяйственных связей вслед- 
ствие распада СССР, борьба ветвей власти, неготовность населения к реформам. 

Субъективные причины внесли существенный вклад в общую картину негативных по- 
следствий приватизации. В первую очередь это форсированные темпы приватизации и 
ее излишняя политизированность. 

Экономическая эффективность приватизации, по сути, не планировалась на первом 
этапе. Доминировала политическая цель: форсированно создать широкий класс соб- 
ственников для того, чтобы сделать реформы необратимыми. 

Как было показано выше, эта цель не достигнута. 

Цели приватизации искажались некомпетентными и умышленными действиями и в 
Центре, и на местах, что резко криминизировало ситуацию. 

Приватизация шла без учета менталитета российских граждан, которые одной из ос- 
новных ценностей считают сильное государство. В результате обвальной приватизации 
российское государство серьезно ослаблено. 

ВЫВОДЫ 

1. Приватизация, как процесс, состоялась, созданы основы рыночных структур. 

2. Многочисленные перекосы в процессе ее форсированного проведения, не обуслов- 
ленного Законом о приватизации, существенно подорвали основы российской государ- 
ственности, ослабили национальную безопасность. 

3. Наблюдается скрытая интервенция иностранного капитала с целью подрыва оборо- 
носпособности и экономики страны для обеспечения принятой западом стратегии «га- 
рантированного технологического отставания России». 

ПРЕДЛОЖЕНИЯ 

1. Воздержаться от форсированного проведения второго этапа приватизации. Начи- 
нать его только после принятия Федеральным Собранием соответствующего Закона. 

2. Поручить Государственному комитету по управлению государственным имуще- 
ством создать комиссию по анализу и исправлению допущенных просчетов в стратеги- 
чески важных для России отраслях промышленности, в первую очередь оборонной, кос- 
мической, авиационной, морских портов. 

3. Срочно разработать и внедрить комплекс мер по управлению государственным иму- 
ществом и государственными пакетами акций. 
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4. Усилить темпы формирования вертикально интегрированных структур в промыш- 
ленности и АПК на базе создания финансово-промышленных групп, холдингов. 

5. Поскольку большая часть ответственности за упущения | этапа лежит на Первом 
Заместителе Председателя Правительства А.Б.Чубайсе, он объективно не заинтересо- 
ван в искоренении недостатков и будет пытаться проводить прежнюю, во многом дис- 
кредитировавшую себя линию -- в области приватизации. Поэтому прошу поручить кури- 
рование ГКИ Первому Заместителю Председателя Правительства О.Н.Сосковцу, так как 
именно в курируемых им отраслях оборонной, авиационной промышленности допущено 
максимальное количество нарушении при приватизации и их исправление под его руко- 
водством пройдет в кратчайший срок. 

Заместитель Председателя Правительства Российской Федерации, 
Председатель Государственного Комитета по управлению государ- 
ственным имуществом 
В.П.ПОЛЕВАНОВ 
Исх. ВП-424-ДСП от 18.01.95 
Приложение 1 
ИЗ ПОСТАНОВЛЕНИЯ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ 
Об итогах первого этапа приватизации государственных и муниципальных 
предприятий в Российской Федерации 

Государственная Дума Федерального Собрания Российской Федерации постанов- 
ляет: 

Признать итоги первого (чекового) этапа приватизации неудовлетворительными. 

Считать необходимым проведение существенной корректировки политики приватиза- 
ции, поскольку итоги первого ее этапа не соответствуют основным целям социально- 
экономических реформ. 

Политика приватизации должна обеспечивать: 

-- рост эффективности работы приватизируемых предприятий; 

-- привлечение инвестиций в целях развития производства; 

-- приведение в соответствие с Конституцией Российской Федерации прав органов гос- 
ударственной власти Российской Федерации, органов государственной власти субъек- 
тов Российской Федерации и органов местного самоуправления; 

-- формирование эффективного собственника. 

Рекомендовать Президенту Российской Федерации приостановить действие Указа 
«Об основных положениях Государственной программы приватизации государственных 
и муниципальных предприятий в Российской Федерации после 1 июля 1994 г.» до при- 
нятия Государственной Думой федерального закона «О Государственной программе 
приватизации государственных и муниципальных предприятий в Российской Федерации 
после 1 июля 1994 г.». 

г. Москва 
9 декабря 1994 г. 
№.378-1 ГД 
Приложение 2 
МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ ДУМА 

Обращение 

Уважаемый Борис Николаевич! 

Депутаты Московской областной Думы, обсуждая отчет Администрации Московской 
области о ходе приватизации в Московской области в 1992 - 1994 гг., пришли к выводу, 
что главные цели программы приватизации на | этапе не достигнуты. Приватизация в 
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Московской области проводилась в полном соответствии с Государственной програм- 
мой. Из чего следует, что в программу приватизации заложена ошибочная концепция. 

Государственной Думой не принят проект программы после ваучерной приватизации, 
предложенный Правительством Российской Федерации, который, в сущности, является 
продолжением первого этапа и имеет ту же концепцию - создание собственника любой 
ценой. 

Концептуально не отличается от правительственной программы и программа, утвер- 
жденная Указом Президента Российской Федерации от 22 июля 1994г. Мо.1535. 

В предложенных программах приватизации большинство населения отстраняется от 
приватизации, доступ к ней получает только небольшая часть общества, сумевшая нако- 
пить достаточно крупные капиталы. 

Продолжение приватизации в таких условиях может привести общество к социаль- 
ному взрыву. Чтобы избежать этого, Московская областная Дума считает необходимым 
провести анализ и оценку | этапа приватизации, определить степень недостаточности 
действующего законодательства Российской Федерации, после чего с учетом этого пе- 
реработать программу || этапа приватизации принять план разработки недостающего в 
этой области законодательства с акцентом на защиту интересов рядовых производите- 
лей. 

До проведения этих работ просим рассмотреть вопрос о приостановлении действия 
Указа Президента Российской Федерации от 22 июля 1994 г. М№о.1535. 

Принято решением Московской областной Думы от 02.11.94 Мо.10/35 
Приложение 3 
ИЗ ЗАЯВЛЕНИЯ ФРАКЦИИ ЛДПР 
«Итоги приватизации в 1992--1994 гг. в Российской Федерации» 

По темпам приватизации в 1992--1994 гг. Россия установила мировой рекорд: еже- 
часно приватизировалось 4 предприятия. Приватизировано 70% объектов так называе- 
мой малой приватизации и создано более 20 тыс. АО. 

Директивно-принудительная приватизация должна была решить две главные полити- 
ческие задачи: 

а) создать широкий класс капиталистических собственников; 

об) сделать необратимым переход России к рынку капиталистических государств. 

Обе задачи были провалены, так как был создан узкий класс мафиозно-коррумпиро- 
ванных структур (1 - 2% населения) и криминальное рыночное хозяйство, далекое от 
цивилизованного социально ориентированного рынка, например европейского типа. 

В результате резкого несправедливого социального расслоения населения сформи- 
рованы условия для развязывания гражданской войны. 

Фракция ЛДПР в Государственной Думе считает: 

ГКИ РФ разработана и осуществляется антинациональная и антигосударственная эко- 
номическая модель приватизации государственной и муниципальной собственности, в 
результате чего: 

— произошло отторжение миллионов людей от собственности; 

— нарушены коренные социальные права населения; 

— произошел резкий спад производства и инвестиций; 

— стимулирована инфляция в результате сброса денег на территорию России из-за 
обезличенности приватизационного чека; 

— искажается размер поступлений от приватизации в доходной части бюджета; 

— проводимая приватизация не способствует стабилизации народного хозяйства и 
сдерживанию экономического кризиса. 
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Приложение 4 
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ПРАВИТЕЛЬСТВА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 
ЧЕРНОМЫРДИНУ В.С. 

Из Информационной записки о фактах разбазаривания федеральной собственности 
на предприятиях военно-промышленного комплекса 

Уважаемый Виктор Степанович! 

Прокурорами выявлены неединичные случаи незаконного разгосударствления имуще- 
ства, в том числе неправомерного выделения структурных подразделений предприятий 
с последующим их акционированием, отчуждения имущества предпринимательским и 
коммерческим структурам, злоупотреблений в распоряжении основными и оборотными 
средствами государственных предприятий. Приводимые ниже несколько примеров поз- 
воляют судить не только о характере нарушений, но и дают представление о масштабах 
и распространенности их. 

Так, директор опытного завода НИИ автоматики и приборостроения в нарушение дей- 
ствующего законодательства о федеральной собственности передал в качестве взноса 
в уставной капитал СП «Мосмед» 2970 кв. м производственных площадей. Администра- 
ция НПО «Техномаш» перечислила в уставные фонды многочисленных коммерческих 
образований уникальное оборудование на сумму 1,2 млрд руб. (в ценах 1991 г.), а также 
передала в пользование различным предпринимательским структурам более 6 тыс. кв. 
м производственных площадей. Генеральный директор госпредприятия «Звезда» из 
кассы вверенного ему предприятия незаконно внес в уставной капитал ТОО «Тензор», 
«Астероид» и «Бриг», соучредителями которых являются его сыновья и супруга, не- 
сколько миллионов рублей и предоставил в аренду производственные площади для из- 
влечения неконтролируемой налоговыми органами прибыли. 

Администрация Московского научно-исследовательского радиотехнического инсти- 
тута незаконно внесла 1,3 млн руб. государственных средств в качестве паевых взносов 
в коммерческий банк «Орбита», 300 тыс. руб. -- в акционерную компанию «Электроком- 
лекс», 50 млн руб. -- в коммерческий «ЛЛД-Банк», 500 тыс. руб. -- в «Тверьуниверсал- 
банк» и 9 млн руб. -- в десяток других товариществ с ограниченной ответственностью. 

В целях устранения нарушения закона Правительством последовательно приняты по- 
становления № 1285 от 11.12.93 «О предприятиях и организациях оборонных отраслей 
промышленности, не подлежащих приватизации в 1993--1995 гг., а также преобразуемых 
в акционерные общества» и № 96 от 10.02.94 «О делегировании полномочий Российской 
Федерации по управлению и распоряжению объектами федеральной собственности», 
которыми на Госкомоборонпром и Госкомимущество возложена обязанность обеспечи- 
вать сохранность государственного имущества. 

Но, как показали последние проверки, положение почти не изменилось. 

Вновь установлены многочисленные факты создания в обход закона на оборонных 
предприятиях различных предпринимательских структур, разбазаривания федераль- 
ного имущества и средств, выделенных военно-промышленному комплексу. Госкомобо- 
ронпром и его подразделения оказались свободными от контроля за соблюдением на 
предприятиях финансовой дисциплины и сохранностью государственной собственности. 

Госкомимущество, наделенное в этой сфере исключительными полномочиями, также 
уклоняется от надлежащего выполнения возложенных функций. Более того, Госкомитет 
и его территориальные агентства не раз сами принимали неправомерные решения, ка- 
сающиеся приватизации стратегически значимых предприятий оборонного комплекса. 

В деле предотвращения экономических потерь и других правонарушений далеко не 
полностью используют возможности Федеральной службы контрразведки. Офицеры 
этого ведомства возглавляют службы режима оборонных предприятий. Находясь как по 
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положению, так и фактически в подчинении директоров, они не заинтересованы “выно- 
сить сор из избы”. 

Не случайно при частых на предприятиях нарушениях законности материалы о них в 
прокуратуру не направляются. Представляется, что в интересах дела работников ФСК 
следовало бы освободить от какой-либо зависимости от руководителей предприятий. 

И.О. Генерального прокурора Российской Федерации 
А.Н.ИЛЬЮШЕНКО 
Приложение 5 
ВЫДЕРЖКИ ИЗ СПРАВКИ 

В соответствии с п.3 плана работы Генеральной прокуратуры Российской Федерации 
на второе полугодие 1994 г. управлением по надзору за исполнением законов и законно- 
стью правовых актов с участием других подразделений Генпрокуратуры, а также ряда 
прокуроров субъектов Российской Федерации проведена проверка исполнения законо- 
дательства о приватизации государственных и муниципальных предприятий в Госкоми- 
муществе Российской Федерации, его территориальных органах в республиках Адыгея, 
Башкортостан, Дагестан, Мордовия, Брянской, Ивановской, Калининградской, Киров- 
ской, Липецкой, Московской, Новгородской, Оренбургской, Гульской, Ульяновской обла- 
СТЯхХ. 

Одновременно обобщены материалы прокурорских проверок, имевшиеся в распоря- 
жении Управления, а также поступившие из других регионов страны. 

Как показала данная проверка и обобщение, в деятельности Комитета и его террито- 
риальных органов имеют место существенные недостатки и нарушения законности. 

Как установлено, ведение государственного реестра объектов федеральной соб- 
ственности начато в Комитете фактически только в конце 1994 г., методика сбора и ис- 
пользования информации в полной мере до сих пор не отработана. 

В аппарате Комитета из 38 функциональных управлений и отделов вопросами управ- 
ления федеральным имуществом занимаются 4 подразделения. При этом полными и 
точными сведениями о размере, местонахождении государственного имущества, пере- 
данного по тем или иным основаниям в коммерческие структуры, Госкомимущество не 
располагает, какой-либо системы контроля за использованием государственного имуще- 
ства не имеется. Имущество, находящееся в уставных капиталах товариществ и акцио- 
нерных обществ, а также закрепленное за ними на праве полного хозяйственного веде- 
ния, в государственном реестре не учитывается. Соответствующие указания о налажи- 
вании этой работы территориальным агентствам практически не даются. 

Между тем всякого рода ошибки и злоупотребления при распоряжении государствен- 
ной собственностью весьма распространены. В связи с проявленной пассивностью Гос- 
комимущества наведением порядка вынуждены заниматься органы прокуратуры. 

В этом же ряду находятся проблемы выявления и установления контроля за исполь- 
зованием федеральной собственности за рубежом. Пользуясь неупорядоченностью сво- 
его правового статуса и отсутствием прямых законодательных требований, Госкомиму- 
щество этой работой занимается неэффективно. Представив сведения о размере 
нашего имущества за рубежом, работники Комитета отказались в ходе проверки под- 
твердить их точность. Между тем даже представленные цифровые данные явно не со- 
ответствуют друг другу. Например, стоимость недвижимости, находящейся на балансах 
зарубежных учреждений МВЭС, МИД, РИА «Новости» и других, составляет 4,69 млн 
долл. В то же время количество зданий в дальнем зарубежье определяется в 29522 еди- 
ницы. Если стоимость каждого из них оценить по минимуму в 10 тыс. долл., общая стои- 
мость составила бы 295 млн долл. 

Имеют место факты явно необоснованного распоряжения государственной 


302 


(М) 





собственностью. 

Руководители московского НПО “Биомаш” учредили акционерное общество «Апро- 
мед», в уставной капитал которого передали недостроенное здание. 

Впоследствии они же и возглавили это АО. Первым заместителем председателя Гос- 
комимущества Мостовым [].П., вместо принятия мер к возврату государственной соб- 
ственности, выдано свидетельство о праве собственности АО на это здание. Неодно- 
кратные требования Генпрокуратуры устранить нарушения Госкомимуществом проигно- 
рированы. 

Согласно п./ Положения о Госкомимуществе (1991 г.), к его компетенции в сфере нор- 
мотворчества отнесено принятие конкретных решений о преобразовании, приватизации, 
сдаче в аренду государственных предприятий федеральной собственности, а также 
утверждение методических документов по вопросам разгосударствления. Если за 1993- 
-1994 гг. Президентом и Правительством Российской Федерации издано около 30 нор- 
мативных актов по вопросам приватизации, Госкомимуществом за то же время издано 
135 акта, 90% из которых - по тому же поводу. К негативным аспектам нормотворческой 
деятельности Комитета следует отнести допускаемые превышения полномочий и из- 
лишнюю регламентацию отдельных вопросов при одновременном игнорировании дру- 
гих, более важных проблем: расширительное и вольное толкование закона; самоосво- 
бождение от контрольных и каких-либо дополнительных функций и ответственности. 

Согласно п.2.1 Госпрограммы приватизации на 1992 г., была запрещена приватизация 
портовых сооружений и объектов. Несмотря на замечание Генпрокуратуры, Госкомите- 
том дано собственное толкование этой нормы, которое реализовано. В результате уже 
в конце 1992 г. государство практически лишилось своих морских портов (в государствен- 
ной собственности закреплено 20% акций), что вынудило Правительство Российской Фе- 
дерации в т.г. заниматься Практической деприватизацией этих объектов. 

Серией указов Президента Российской Федерации определены особенности привати- 
зации предприятий топливно-энергетического комплекса. В соответствии с Указом Пре- 
зидента Российской Федерации от 30.12.92 М№о.1702, предприятия и объединения уголь- 
ной промышленности подлежали преобразованию до 31.03.93. Эти требования Госкоми- 
муществом не исполнены. 

На начальном этапе органами прокуратуры выявлялись многочисленные случаи 
ущемления государственных интересов в ходе приватизации объектов и структурных 
подразделений предприятий оборонного комплекса. Неправомерные решения о прива- 
тизации особо режимных предприятий ВПК принимались Госкомимуществом и его тер- 
риториальными агентствами зачастую без учета требований закона и мнения Госкомобо- 
ронпрома Российской Федерации. 

За счет средств от приватизации заработную плату на местах получают главы адми- 
нистрации краев, областей, гг. Москвы и Санкт-Петербурга. 

Руководители Госкомимущества необоснованно включили этих должностных лиц в пе- 
речень органов управления, осуществляющих приватизацию. Между тем, это противо- 
речит не только Закону РСФСР о приватизации, но и постановлению Совета Министров 
- Правительство Российской Федерации от 27.04.93 №386 "О премировании, установле- 
нии надбавок к должностным окладам и оказании материальной помощи руководителям 
органов исполнительной власти краев, областей, автономной области, автономных окру- 
гов, городов Москвы и Санкт-Петербурга”. Согласно этому постановлению, расходы, свя- 
занные с премированием, производятся в пределах утвержденного для соответствую- 
щего органа исполнительной власти фонда оплаты труда. 

Анализ справок и копий документов реагирования, представленных прокурорами рес- 
публик, краев и областей во исполнение п. 3 плана работы Генеральной прокуратуры 
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Российской Федерации на 2-е полугодие 1994 г., свидетельствует, что практически во 
всех регионах, где проводились проверки в связи с указанным заданием, имели место 
нарушения законодательства о приватизации. 

В большинстве справок, за исключением отдельных регионов, отмечается пассив- 
ность Комитетов по управлению имуществом в использовании своего права на обраще- 
ние в арбитражные суды. Некоторую активность проявили Комитеты Оренбургской и Ли- 
пецкой областей, направившие, соответственно, 58 и 19 исков. Калининградским област- 
ным арбитражным судом за анализируемый период было рассмотрено 55 исков Комите- 
тов по управлению имуществом, и 76 исков к Комитетам. В других регионах Комитеты 
иски предъявляли в единичных случаях, и в основном выступали в качестве ответчиков. 

Учитывая емкость материала, выводы и значение проведенной проверки, считаю це- 
лесообразным принять следующие меры. Подготовить и направить в адрес Председа- 
теля Госкомимущества Российской Федерации представление об устранении выявлен- 
ных нарушений и привлечении к ответственности виновных должностных лиц. В зависи- 
мости от результатов рассмотрения представления обеспечить устранение нарушений 
закона и восстановление нарушенных прав посредством опротестования незаконных ак- 
тов и расторжения неправомерных сделок в арбитражном порядке. 

Проинформировать о результатах проведенной проверки Президента Российской Фе- 
дерации. Подготовить и направить на места информационное письмо о состоявшейся 
проверке и недостатках в осуществлении надзора за исполнением законодательства в 
названной сфере. 

Начальник отдела по надзору за исполнением законов в сфере экономики 
С.И.ВЕРЯЗОВ 


Р.5. Владимир Полеванов дал два интервью арабской редакции КТ и рассказал о том, 
как проходила его работа в Госкомимуществе. Эти интервью во многом повторяют ска- 
занное в данной публикации, но и дополняют сказанное здесь, поэтому далее и предла- 
гаются расшифровки этих бесед, опубликованных на сайте Русского литературного жур- 
нала «МОЛОКО» («Молодое око») в 2018 году. 





Владимир ПОЛЕВАНОВ: Американцы командовали в Госимуществе 


Приход к власти в России новой «элиты» во главе с Борисом Ельциным и развал Со- 
ветского Союза в декабре 1991 года и правящие круги в США восприняли, как исключи- 
тельно благоприятный факт для реализации идеи мировой «американской империи». 

Правительство Ельцина консультировали более 300 американских специалистов, в 
том числе и сотрудники ЦРУ. Несметные народные богатства Советского Союза были 
проданы за бесценок, украдены и вывезены за рубеж - в основном и | 
в Америку. Советник президента США Билла Клинтона Стоуб в. | 
Тэлбот, не смущаясь, писал: «США купили СССР по ценовому со- 
отношению «копейка за рубль». По собственному признанию рос- 'МОЛОК 
сийских экономистов Анатолия Чубайса и Егора Гайдара они «не 
думали о цене государственной собственности, потому что хотели 
поскорее избавить страну от отсталого наследия социализма». 

По состоянию на 1990 год в Российской Федерации работало бо- 
лее 30 тысяч промышленных предприятий, построенных в эпоху 
СССР. После приватизации их осталось в шесть раз меньше. 
Наибольший ущерб был нанесён при проведении залоговых аукци- 
онов. Аукционы проводились по коррупционным схемам. 


русский итературный 
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Руководителей заводов подкупали, шантажировали, а 
тех, кто не соглашался моли и убить. Например, в 
Санкт-Петербурге, за время приватизации «Сталепро- 
катного завода» поочередно убили четырех претенден- 
тов на покупку предприятия. Автомобильный завод 
имени Лихачева в Москве (знаменитый ЗИЛ) продавали 
за 130 миллионов долларов. Казна получила 13 милли- 
ОНОВ. 

В результате приватизации 90-х годов Россия по раз- 
витию экономики оказалась отброшена к уровню 1975 
года и потеряла полтора триллиона долларов. Эконо- 
мист Джеффри Сакс писал: «Мне кажется, российское 
руководство превзошло самые фантастические пред- 
ставления марксистов о капитализме. Они сочли, что 
дело государства — служить узкому кругу капиталистов, 
перекачивая в их карманы как можно больше денег и по- 
скорее. Это злостная, предумышленная, хорошо проду- 
манная акция по перераспределению богатств в инте- 
ресах узкого круга людей». 

Но не все российские специалисты во власти поддавались такому мощному запад- 
ному воздействию. Одним из тех, кто пришел во власть в 90-е был Владимир Полеванов. 
Доктор геолого-минералогических наук и советник министра природных ресурсов Рос- 
сийской Федерации в наше время, с 1993 года возглавлял Амурскую область — центр 
золотодобычи в России. 

В 1994 году Владимира Полеванова пригласили на пост руководителя Государствен- 
ного комитета России по управлению имуществом. В руках Владимира Полеванова ока- 
зались главные рычаги управления процессом приватизации в огромной стране. 

Однако, спустя всего 70 дней после начала работы, Владимир Полеванов был уволен. 
Что же произошло в этот период в России, в мире и в самом российском правительстве? 
Об этом Владимир Полеванов и рассказал в программе арабской редакции КТ «Россия 
под управлением США. Пугающее свидетельство бывшего вице-премьера России». (См. 
видеоверсию на ютубе: ПИрз://с!ск.ги/Ох!68 на арабском, но посмотрите картинку). 





— Владимир Павлович, здравствуйте! пригласить Вас на должность главы Гос- 
— Добрый день, Халид. ударственного Комитета по управлению 
— Рад Вас видеть в нашей программе. госимуществом. Как это произошло? 

— Аналогично. — Почему я был не такой, это понятно. У 


— Вы знаете, когда я готовился к | меня был 18-летний опыт работы на се- 
съёмке с Вами, смотрел Ваши матери- | вере страны, на Колыме. Гам сложные и 
алы, первый вопрос у меня возник такой. | суровые условия жизни, поэтому каждый 
Для 90-х годов прошлого века Вы, совер- | знал друг друга, и каждый помогал другому 
шенно неподходящая политическая фи- | работать в экстремальных условиях, кото- 
гура. Неординарная, если сравнить Вас с | рые многим даже трудно представить. 
теми политиками, которые были тогда Трудно представить, что такое темпера- 
у власти. Вы абсолютно выбиваетесь из | тура воздуха -63 градуса. Бензин замер- 
плеяды чиновников ельцинской эпохи. | зает при такой температуре и превра-ща- 
Особенно, учитывая то, как президент | ется в масло. Сталь лопается в несколько 
Борис Ельцин выстраивал отношения со | раз быстрее, чем обычнее. А мы в этих 
своей командой. Так вот, почему он ре- | условиях работали, добывали золото. 
шил сместить Анатолия Чубайса и Золотодобыча это та отрасль, где все 
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обязаны были быть честными, иначе и не 
могло быть! Такого понятия, как обмануть, 
не выполнить обещания или не решить за- 
дачи, никто из нас не знал. Если в нашей 
среде появлялись такие люди, то они 
сразу же изгонялись из коллектива. 

Это было большое чувство ответствен- 
ности. Мы обязаны были выполнить любое 
задание, следуя главным принципам: «Де- 
лай или умри! Невыполнимых задач нет! 
Во всех своих бедах виноват ты сам!». Это 
исключительно правильные принципы, с 
которыми я начал работу на должности гу- 
бернатора Амурской области. 

А что означала работа по руководству 
областью с колымскими принципами? Это 
означало, что в нашей администрации ца- 
рила абсолютная честность. Никаких взя- 
ток никто не брал, и никто взяток не давал. 
Кроме того, я ликвидировал службу 
охраны, которая мне полагалась. Охрана 
должна была находиться у моего дома и 
быть со мной в машине. Я сказал, что луч- 
шая моя охрана — моя деятельность и моё 
поведение на посту губернатора. Специа- 
листы объяснили мне, что если меня захо- 
тят убить, то снайперы не промахнутся и 
никакая охрана меня не спасет, это беспо- 
лезно. Поэтому у меня был один охранник, 
он же мой водитель. 

— Но у Вас были внушительные дости- 
жения на этом посту, насколько я читал. 
Вы очень сильно повысили добычу зо- 
лота! 

— Мы, действительно увеличили добычу 
золота, это раз. Второе, мы стали выстав- 
лять на продажу наши золотые месторож- 
дения, предлагая их по настоящей цене. И 
за полгода из дотационного региона мы 
стали регионом не дотационным. 

— Го есть, Вы стали известны на фе- 
деральном уровне именно благодаря Ва- 
шеи открытости, прозрачности... 

— Благодаря этому, да. 

— Понятно. В те времена очень ча- 
стыми были различные покушения на тех 
людей, которые пытались работать не 
по законам мафии, пытавшеися перекро- 
ить страну под свои правила. Это было 
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частым явлением в 90-е годы прошлого 
века. Как Вам удалось выжить в такой си- 
туации? 

— Меня нечем было шантажировать. 
Кроме того, я лично курировал силовые 
структуры, потому что это важнейшая от- 
расль. Например, я посещал офицерские 
собрания в милиции, по мере возможно- 
сти. Раз в неделю у них было собрание, и 
раз в неделю я кним приезжал. Проблемы 
милиции мы решали вместе и решали их 
достаточно быстро. Поэтому и спецназ, и 
другие подразделения милиции, которые 
курировались мной лично, были обеспе- 
чены всем необходимым. Конечно, по воз- 
можности. 

— И, соответственно, они были заин- 
тересованы в работе на государство 
больше, чем в работе с мафиеи? 

— Зачем им мафия? Офицеры милиции 
у нас были тогда настоящими офицерами, 
и для них не было вопроса в том, кому они 
служат, другое для них было неприем- 
лемо. И они, как это часто бывало вте вре- 
мена, защищали не воров с бандитами, а 
защищали государственную власть. 

— У меня к Вам следующий вопрос та- 
кой. Есть такое впечатление, не только 
у нас, но и зарубежом, что такие люди, 
как Анатолий Чубаис или Борис Березов- 
ский, были в те годы некими «серыми кар- 
диналами» во власти. Они подобно 
спруту держали в своих щупальцах все 
ветви власти, как официальные, так и 
теневые. Тем более, что Борис Ельцин, 
как человек больной, перенесший не- 
сколько инфарктов к тому времени, не 
совсем был способен проконтролиро- 
вать это и прекратить. Я должен ска- 
зать, что в одном из интервью глава 
президентской охраны Александр Коржа- 
ков говорил о том, что Анатолии Чубайс 
учился на курсах нейролингвистического 
программирования, чтобы потом чуть 
ли не гипнотически влиять на Ельцина! 
Правда это ли нет, но взятки в виде ко- 
робок с деньгами точно носили чиновни- 
кам и они брали! И эти люди считали себя 
реальными властителями России. 
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Поэтому я удивлён, что Борис Ельцин 
Вас пригласил в правительство и удив- 
лён тому, как эти люди позволили та- 
кому человеку, как Вы, стать вице-пре- 
мьером и возглавить Государственный 
комитет по управлению имуществом 
России. В те годы, это был самая ключе- 
вая структура управления, когда в 
стране шла всеобщая приватизация. 

— Есть два момента. Во-первых, еще в 
должности губернатора Амурской области 
я контактировал по самым разным делам 
со всеми министрами страны. Ко мне, 
например, приезжал министр иностранных 
дел Андрей Козырев, чтобы помочь от- 
крыть дополнительные пограничные пере- 
ходы между Китаем и Амурской областью, 
то есть, с Россией. Приезжал Анатолий Чу- 
байс, который, будучи главой Комитета по 
имуществу, предоставлял Амурской обла- 
сти ряд льгот для приватизации. Амурская 
область Чубайса особо не интересовала. 
У нас не было нефти, не было портов. По- 
этому никаких выгод лично для себя он не 
видел. Вот почему положительно реагиро- 
вал на мои просьбы и помогал приватизи- 
ровать имущество области эффективно, 
по закону и в интересах нашего региона. 
То есть, никаких проблем с центральной 
властью в Москве у меня не было. 

Однако, несмотря на это, мое назначе- 
ние на должность федерального уровня 
стало полной неожиданностью для всех! В 
том числе и для меня. Я узнал об этом 
только через два дня после назначения, 
когда меня вызвал в Москву сам Борис 
Ельцин! 

— И Чубаис не знал?! 

— Не знал. Хотя потом уверял, что моё 
назначение было его инициативой... 

— А как это произошло? Борис Ельцин 
говорил с Вами перед назначением? 

— Нет. 

— Как нет?! 

— А вот так. 

— Но он же должен был перед Вами ка- 
кие-то задачи поставить? 

— Он сказал: «Я решил назначить Вас на 
эту ключевую должность. Работайте. 
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Надеюсь, у Вас все получится». 

— Что он имел в виду? 

— Все! 

— Го есть, Вас, по большому счёту, по- 
звали в неизвестность? Вы сменили на 
посту главы Государственного коми- 
тета по имуществу России Анатолия 
Чубайса. Неужели никто не сказал Вам 
при назначении, что Вы должны выпол- 
нить какие-либо необходимые задачи, с 
которыми не справился Ваи/ предше- 
ственник? 

— Никто и ничего подобного мне не гово- 
рил. 

— Потрясающе... 

— Согласен. 

—Замечательно! Работайте, как хо- 
тите, что хотите, то и делайте. 

— Это, как учить плавать. Бросили в воду 
И ПЛЫВИ. 

— Понятно. И даже премьер-министр 
Виктор Черномырдин с Вами не встре- 
чался? 

— Черномырдин меня уже знал. 

— Неужели он ничего не сказал важ- 
ного? 

— Он тоже сказал: «Работайте!» 

— Отлично! 

— Никаких частностей. Работайте и все. 

— Хорошо. А в каком состоянии находи- 
лось Госкомимущество, когда Вы полу- 
чили должность его главы? Можно ли 
было заниматься реформами по прива- 
тизации с помощью этой структуры? 
Или этот специально созданный коми- 
тет не выполнял своих задач? Что Вас 
поразило больше всего, когда Вы пришли 
на эту должность? 

— Меня больше всего поразило то, что в 
Государственном комитете по управлению 
государственным имуществом, как он 
назывался, не было ни одного отдела по 
специализациям. То есть, управлять иму- 
ществом никто не собирался! 

— А чем тогда там надо было зани- 
маться? 

— Предусматривалась ускоренная при- 
ватизация в стране и любой ценой. Я это 
сразу понял и буквально в течение недели 
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убедился в том, что такая приватизация, 
практически, приведёт к уничтожению 
страны. 

— То есть, если бы такая приватиза- 
ция продолжалась и дальше, то она бы 
неминуемо привела бы страну к концу? 

— Приведет куничтожению страны! И эта 
же приватизация заложила в экономике 
мины замедленного действия, которые, 
как мы сейчас видим, срабатывают и нано- 
сят вред до сих пор. Эти мины надо было 
демонтировать обязательно. 

— А кто тогда этим процессом управ- 
лял? 

— Чубайс. 

— Один, единолично? 

Нет. С помощью американцев... 
Этими американцами были 35 советников, 
которые работали в российском ведом- 
стве и определяли, что, как, и на каких 
условиях надо приватизировать. 

— Го есть, они работали с Анатолием 
Чубайсом? 

— Да. И после его ухода с поста, они при 
нем же и остались. 

— Это означает, что 35 американских 
советников работали с главой Госкоми- 
мущества?! 

— Да. Конечно, вместе с американскими 
сотрудниками работали и российские со- 
ветники. Возглавлял эту группу кадровый 
разведчик США Джонатан Хэй. 

— Вот тут важно. Значит, возглавлял 
эту группу из 35 советников, кадровый... 

_... разведчик Джонатан Хэи! И вот это 
поразило меня больше всего! 

— А что, об этом не знали? 

— Знали все. 

— Как же так?! 

— Дело в том, что тогда игнорировались 
даже некоторые распоряжения Генераль- 
ной прокуратуры. У меня есть отчет 
начальника отдела по надзору в сфере 
экономики Генеральной прокуратуры Сер- 
гея Верязова. Он написал в этом доку- 
менте, что вопреки распоряжению прави- 
тельства и президента были приватизиро- 
ваны российские порты, которые нельзя 
было — приватизироват! Мы потом 
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вынуждены были их национализировать. 

— Возвращать? 

— Обратно. В этом же отчёте было напи- 
сано о том, что проводилась даже прива- 
тизация оборонной отрасли! Это вообще 
представить сложно! И при этом запреты 
Генпрокуратуры игнорировались. 

— А это Анатолий Чубаис пригласил на 
работу этих американцев? 

— Конечно. Либо Чубайсу настоятельно 
посоветовали их нанять. Разницы уже нет. 

— Го есть, Вы имеете в виду, либо их 
навязали, либо он сам пригласил? 

— Скорее всего, навязали, я думаю, сам 
он не мог. Конечно, сам он и не мог нанять 
35 американцев во главе с офицером ЦРУ. 
Именно это и было для меня самым пора- 
зительным. В Госкомимуществе всеми ко- 
мандуют американцы, никто не хочет 
управлять имуществом, и никто не хочет 
знать, сколько у страны имущества! Я пер- 
вым же делом приступил, но, естественно, 
не успел, к составлению каталога зарубеж- 
ного имущества России. Это же был ги- 
гантский объём. 

— Зарубежное имущество уже бывшего 
Советского Союза? 

— Бывшего Советского Союза, да! Это 
имущество стоило триллионы долларов, с 
учетом земли, зданий, построек. Ничего 
этого не было учтено, хотя новая власть 
существовала уже больше года. А если 
считать с 1991 года, то она существовала 
уже четыре года. Тем не менее, такая при- 
митивная мысль, как провести учет и со- 
ставить реестр зарубежного имущества, 
чтобы потом распоряжаться им нор- 
мально. Имущество не учитывали, и оно 
приносило прибыль кому угодно, но только 
не Российской Федерации. Американцы, 
которые были советниками у Чубайса, всё 
время подгоняли процесс, и приватизация 
шла стремительными темпами. Это мне 
было совершенно непонятно. 

— И все же, было ли ещё что-либо, что 
стало для Вас самым удивительным из 
того, что было сделано до Вас? Что 
было самым вопиющим фактом? 

— Самым вопиющим было разрушение 
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нашей оборонной промышленности. Оно 
шло целенаправленно. 

— А что Вы имеете в виду под разруше- 
нием? Что конкретно? 

— Я имею в виду, что практически на 
всех наших закрытых оборонных предпри- 
ятиях 10% акций имели американские, 
либо НАТОвские предприятия. 

— В Советах директоров? 

— В Советах директоров. И, практически, 
каждый из этих американцев знал, что и 
как производится на этих предприятиях. 
Даже на заводе «Компонент» ракетно-кос- 
мической отрасли, который на 97% выпол- 
нял заказы Генштаба, работали амери- 
канцы. 

— Го есть, им достаточно было купить 
10% акиий, для того, чтобы вмеши- 
ваться? 

— Да! Но покупка акций была под запре- 
том. И тогда американцы стали создавать 
там дочерние предприятия ... 

— В том-то и вопрос, как такое вообще 
разрешалось?! 

— Разрешалось! На это наша сторона за- 
крывала глаза и на правах владельцев до- 
черних предприятий они входили в Советы 
директоров. В те годы мы, практически, не 
были суверенной страной. 

— Я хочу осмыслить всё это, чтобы по- 
нять механизм. Значит, американцы, по- 
нимая, что они юридически не могут 
напрямую купить наши предприятия, 
начинали создавать... 

— Совместные предприятия... 

— Как бы пророссииские... 

—_ Работающие в России 

—... выкупали 10%, как минимум. 

— 10 %! Как минимум. И всё! На этой ос- 
нове, это пророссийское предприятие вхо- 
дило в Совет директоров. 

— И они получали доступ ко всем секре- 
там, и ко всем технологиям, которые 
были. 

— Да. 

— Хорошо. У меня есть те документы, 
которые Вы мне присылали. Например, 
письмо Генерального прокурора. Гочнее, 
исполняющего обязанности 
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— Именно. О разбазаривании госсоб- 
ственности. 

Письмо начальника отдела по 
надзору за исполнением законов в сфере 
экономики Сергея Верязова. Все они... 

— Правильно. 

—...Огромное количество писем писали 
на имя премьер-министра Виктора Чер- 
номырдина? 

— Да. Гак. 

— Сообщая, что на самом деле происхо- 
дит разрушение... 

— Абсолютное... 

—... оборонной промышленности. 

— И распродажа госсобственности. 

— И что доступ к секретности, кото- 
рый надо охранять никто не сохраняет. 

— Да. 

— Ведь десятки лет американская раз- 
ведка тратила силы на то, чтобы хотя 
бы приблизиться к нашим военным секре- 
там... 

— А тут вдруг получила сразу все. 

— Доступ ко всем таинам для них про- 
сто открыли... 

— Более того... 

— Вы знаете, это мне просто напом- 
нило программу, которую мы делали о 
1945-м годе, когда Советскии Союз 
направлял на оккупированные германские 
территории своих специалистов, чтобы 
наити немецкие технологии по ракетам 
ФАУ-2. Это была сложная работа. А Рос- 
сия 90-х всё это отдала просто так. 

— Абсолютно! 

— Это был капитулянтский сценарии 
действии. 

— Безусловно. 

— Как будто мы действительно капи- 
тулировали перед западной разведкои. 

— Мы и капитулировали. Более того, сам 
президент Ельцин заявлял, что России и 
армия не нужна! 

— Бункер Сталина в Москве даже был 
приватизирован и превращён в ресто- 
ран. Я когда об этом узнал, у меня был 
просто шок. 

— Это было. 
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— Бункер, знаковое место! 

— Тем не менее. 

— Исторический объект. На случаи 
атомной воины он должен был быть 
главным штабом командования совет- 
ских войск. И его переделали в ресторан! 

— Да, да. 

— Я когда это изучил, у меня, правда, 
шок был. 

— Шок был у всех. Поэтому мы и были, 
практически, капитулировавшей страной. 
У меня было письмо за подписью Евгения 
Примакова, который тогда руководил 
Внешней разведкой и за подписью руково- 
дителя ФСЬ того периода. 

— Сергеи Степашин, по-моему, был то- 
гда. 

— Да, Евгений Примаков и Сергей Степа- 
шин. Они писали о том, что американские, 
так называемые, партнеры, проводят мас- 
совое анкетирование директоров россий- 
ских оборонных предприятий под видом 
выбора кандидатов для инвестиций. Ди- 
ректора отвечали на сотни и сотни вопро- 
сов и в странах НАТО накопили настолько 
гигантский объём данных, что создали 
специальное подразделение, чтобы адап- 
тировать данные об оборонной продукции 
к западным стандартам. Но это еще не 
всё. В структуры НАТО вызывали россий- 
ских специалистов программирования, 
оплачивая им эти поездки, чтобы эти спе- 
циалисты сами адаптировали русские дан- 
ные к НАТО-вским стандартам. 

— Ия так понимаю, что они получили 
всё это, практически, за бесценок? 

— Просто бесплатно. 

— Вы пишете также о том, что те 
предприятия, которые стоили несколько 
миллиардов долларов, приватизировали 
за пять миллионов долларов, да ещё и с 
рассрочкои на 20 лет! 

— Практически, в те, 90-е годы прошлого 
века, приватизация 50 процентов промыш- 
ленности такой гигантской страны, как Рос- 
сия, уложилась всего в один триллион руб- 
лей. 

— Это сколько будет в долларах? Семь- 
восемь, по-моему, Вы писали? Семь- 
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восемь миллиардов. 

— Около этого. 

— При стоимости около четырёхсот- 
пятисот миллиародов... 

— Да! В то время, как такая страна, как 
Венгрия, которая приватизировала 30% 
своих предприятий заработала больше. То 
есть мы всё отдавали даром. 

— Венгрию и Советский Союз даже не 
сравнить. Разный маситаб! 

— Раздача собственности шла за бесце- 
нок! Более того, в своей докладной по те- 
кущей ситуации я писал, что почти в 150 
раз были занижены цены ваучеров. 
Ваучеры — это ценные бумаги о приобре- 
тении доли государственного имущества, 
должны были стоить в России не десять 
тысяч рублей по деньгам того периода, а 
самое малое - полтора миллиона рублей, 
даже два. В те годы люди продавали свои 
ваучеры за ту сумму, на которую можно 
было купить бутылку водки или пару кило- 
граммов сахара. А если бы ваучер стоил 
два миллиона, согласитесь, каждый бы по- 
лучил возможность на серьёзную долю 
государственной собственности и мог бы 
разумно ей распорядиться. Ее бы никто за 
сахар не продавал. 

Анатолий Чубайс лжёт, когда говорит 
сейчас, что им было всё равно, как прива- 
тизировать, и что главной была задача, как 
можно быстрее раздать государственную 
собственность, чтобы «вбить гвоздь», как 
он пафосно говорит, «в крышку гроба ком- 
мунизма». 

— Он еще говорил, что «мы «сломали 
россиян», но навязали дикий капитализм 
в стране». То есть, он этим бравировал. 

— Бравировал, да. На самом деле, при- 
ватизация была нужна для того, чтобы 
распродать собственность между своими 
людьми. И это было то, чего хотели аме- 
риканцы. 

— Го есть, все аукционы по продаже 
предприятии проводились между прибли- 
жёнными Анатолия Чубайса? 

— Приближенные Чубайса, полностью 
работавшие по указаниям американцев. 
Именно — американцы — устанавливали 


(М) 





правила игры, поэтому всё лучшее из 
предприятий попадало к ним. Был период, 
например, когда 90% нашей металлурги- 
ческой промышленности принадлежало 
Западу, тогда же они пытались забрать 
все нефтяные предприятия. 

— Как раз в период Вашей работы в пра- 
вительстве происходили попытки? 

— Да, да, именно тогда. 

Попытки металлургическую и 
нефтепромышленность —’приватизиро- 
вать в интересах Запада. 

— Почему компания ЮКОС была ликви- 
дирована? Это было абсолютно пра- 
вильно. ЮКОС уже был готов к продаже. 
Практически, Михаил Ходорковский был 
арестован за неделю до того, как соби- 
рался передать все активы ЮКОСА аме- 
риканцам. После этого вернуть акции рос- 
сийскому государству было бы намного 
сложнее. 

— А тогда также происходило? То 
есть, российскии владелец, которому всё 
это принадлежало, периодически... 

— Периодически продавал акции Западу. 
И это, в принципе, недопустимо. Я специ- 
ально проанализировал состояние дел по 
нефтяной промышленности в мире. Все 
нефтедобывающие страны без единого 
исключения имеют нефтяные компании в 
собственности государства. Норвегия, 
Ближний Восток, Венесуэла, практически 
все. У меня даже есть полный список. 
Единственное серьёзное исключение это 
США. Но, в США 85% нефти расположено 
на федеральных землях, что уже является 
ограничением для владельцев. За нефтя- 
ными компаниями следят три совершенно 
разных подразделения. Министерство 
внутренних дел, Служба по ценным бума- 
гам и Министерство горной промышленно- 
сти. Компании обложены жёсткими ограни- 
чениями. И этим они отличаются от наших 
государственные компаний, которые таких 
ограничении не имеют. В частности, аме- 
риканская Служба по ценным бумагам тре- 
бует от каждой частной компании доказа- 
тельств существование запасов. Эта 
служба проводит независимый аудит и 
если он её не устраивает, то Служба 
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снимает с биржевых торгов все, без исклю- 
чения, акции, и никаких поблажек в этом 
случае не бывает. И не меньшие требова- 
ния к нефтяным компаниям предъявляет 
тот штат, на территории которого эта 
структура располагается. По сути, компа- 
ния получает максимум 10-12% прибыли и 
счастлива этому! Счастлива, что ей дают 
работать и не ликвидируют. Поэтому, 
нефть это главное достояние. Уж 
насколько слабым был Алжир, как освобо- 
дился от колонизаторства Франции, но 
первым действием провёл национализа- 
цию промышленности. 

— Да и Ливия тоже национализиро- 
вала... 

—И Ливия, да. Почему Венесуэлу сейчас 
терроризируют? Потому что Венесуэла 
входит в пятерку крупнейших стран нефтя- 
ных мира, и она тоже национализировала 
свою промышленность. 

— Но постепенно американцы всё себе 
присваивают. В Ливии забрали, в Ираке 
забрали. 

— В Ливии и в Ираке это им удалось, а 
Венесуэла держится. 

— Хотят в Иране вернуть свое влия- 
ние. 

— В Иране не выйдет! 

_ Не выипдет. Но в Венесуэле вполне ве- 
роятно, что выйдет. 

— Венесуэлу вполне могут американцы 
додавить. Иран - нет. Иран -— это сверхкон- 
солидированная страна, с устойчивой 
идеологией, с сильной армией, хорошим 
географическим положением 

— Ну, и там ещё, и без пяти минут, со- 
здание ядерного оружия. 

— Без пяти минут ядерное оружие! Они 
же мгновенно создадут препятствие для 
всего мира. У них же более двух тысяч, 
если не ошибаюсь, орудий, по берегам Ор- 
музского пролива. Обычных орудий, кото- 
рые потопят любой танкер и которые уни- 
чтожить невозможно. 

— Спасибо Вам большое Владимир Пав- 
лович! Было очень интересно Вас послу- 
шать, спасибо Вам за эту беседу. Спа- 
сибо. 

— Спасибо и Вам, до свидания. 





Владимир Павлович Полеванов — уникальная фигура в российском госу- 
правлении. Он проработал в Правительстве в качестве вице-премьера и ру- 
ководителя Государственного комитета России по управлению имуществом 
72 дня, вступил в жестокую схватку с Анатолием Чубайсом и американскими 
кадровыми разведчиками, которые работали в этом ведомстве. 

Это второе его интервью арабской редакции КТ. 
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— Владимир Павлович, здравствуйте! 

— Добрый день, Халид. 

— Рад, что вновь встречаюсь с Вами, и 
мы можем продолжить беседу. 

— Я тоже рад встрече. 

— Обратимся к тому моменту, когда 
Вас назначили главой Госкомимущества. 
Вы ужаснулись тому, что увидели? 

— Конечно! 

— Вы понимали, каким будет Ваше про- 
странство для маневров? Я, почему 
спрашиваю о манёврах. Вы писали в своих 
статьях, что «Чубайс продолжал опе- 
кать Госкомимущество». 

_ Да! 

— Несмотря на то, что Вы уже явля- 
лись главой этого ведомства? 

— Именно. 

— Го есть, он продолжал курировать 
своих, так сказать, «коллег», не давал 
уволить 35 американских советников? Я 
правильно понял? 

— Он пытался. 

— Получается, Вы их всё равно уволили 
в результате? 

— Я уволил американских советников в 
течение дня. Это произошло так. Меня на 
новой должности охраняло военизирован- 
ное подразделение партии «Демократиче- 
ский выбор России». 

— Вы имеете в виду лично Вас? Или 
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здание «Госкомимущества»? 

— Здание «Госкомимущества». Партия 
была организована Анатолием Чубайсом 
и Егором Гайдаром. Гак вот, бойцы охраны 
этой партии не выполнили мой приказ — за- 
брать у американцев пропуска. Более того, 
проникли, например, в компьютерный 
центр и забаррикадировались там. 

— Но они же непроизвольно это делали? 
Кто-то ведь должен был давать им ука- 
зания? 

— Указания могли поступать от многих. 
От моих заместителей, например, от 
Петра Мостового, Альфреда Коха, Мак- 
сима Бойко и других. 

— Вашими заместителями остались 
люди Чубайса? 

— Я не могих уволить. Я заставил только 
Альфреда Коха уйти по собственному же- 
ланию. Единственного. Потому что он, по 
сути, уничтожал оборонную промышлен- 
ность. Когда мне сообщили о его дей- 
ствиях, я вызвал его и уволил... 

— Это касалось передачи американцам 
10% акиийи оборонных предприятий? 

— Да, это была его инициатива, он эти 
факты скрывал ото всех. Я, действи- 
тельно, заставил его. Он испугался и напи- 
сал заявление об уходе. Я сказал ему, что 
просто «сотру его в порошок», если он про- 
должит свою работу. Не знаю как, ноя сде- 
лал бы это и Кох в это поверил. 

— И американцев тоже уволили. 

— Американцев я тоже выгнал. После 
этого я поменял охрану партии Чубайса на 
обычную службу охраны милиции. Эта 
охрана обошлась нам в три раза дешевле. 
После этого я забрал у американских со- 
ветников пропуска, после чего уволил 
всех. Меня тут же объявили врагом циви- 
лизации, врагом российско-американских 
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отношений, врагом прогресса и рыночных 
реформ. Хотя, я всего-навсего восстано- 
вил юрисдикцию России над её же соб- 
ственным имуществом. 

— Хорошо. Удалось ли Вам хотя бы при- 
ступить к тому, чтобы процесс прива- 
тизации обрёл хотя бы законный юриди- 
ческии...? 

— Конечно... 

. статус. Ведь действия их были 
противозаконными. Те документы, кото- 
рые Вы мне присылали, в частности, 
письмо Генерального прокурора и других, 
более или менее, ответственных за 
этот процесс людей, свидетельствуют 
о том, что всё это было противоза- 
конно, нарушалась Конституция страны, 
её законы. Я уж не говорю о морально- 
этических принципах. Получается, что 
морали мало кто придерживался в те 
времена. Катастрофическая ситуация 
была! 

— Да! Поэтому я пытался пресечь эту ка- 
тастрофу... 

— Как я понимаю, Вы, всё-таки, смогли 
объяснить всё это Борису Ельцину? 

— Думаю, он, действительно, хотел с 
моей помощью исправить ситуацию. Пола- 
гаю, что так. Другого объяснения тому, что 
он меня назначил, у меня нет. Мне, ка- 
жется, удалось сделать достаточно мно- 
гое за это время. В 90-е годы, многие ди- 
ректора предприятий говорили мне так: «У 
нас было такое ощущение, что нам конец. 
А когда Вы возглавили Госкомимущество у 
нас, как будто, появился глоток свежего 
воздуха. Мы поняли, что не всё еще поте- 
рянох». 

— Вы каких руководителей имеете в 
виду? 

— Глав предприятий. 

— Это руководители тех 500 бывших 
советских предприятии, на строитель- 
ство которых были потрачены десяти- 
летия и на это работал весь Советский 
Союз, миллионы людей! И вот эти 500 
крупненших предприятии, в том числе 
военных, распродали всего за шесть- 
семь миллиардов долларов. 
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— За копейки. Да! 

— И которые стоят просто трилли- 
оны долларов уже по нынешней цене. 

— Ая не дал приватизировать Тихооке- 
анский флот, который занимался постав- 
ками северным путем. Если бы его про- 
дали, все поставки были бы прекращены. 
А это жизнь для Чукотки. 

Я вернул флот нашей стране. Потом я 
приостановил приватизацию алюминие- 
вых заводов. Ведь алюминий, с точки зре- 
ния энергетики, это и альтернатива элек- 
тричеству и хороший химический аккуму- 
лятор. 

— К тому же Советскии Союз был од- 
ним из лидеров по производству алюми- 
ния. 

— Да. Что еще было сделано. Я лишил 
своих заместителей — ставленников Чу- 
байса права подписи всех документов. 
Анатолий Чубайс периодически звонил 
мне после этого и скандалил. Гребовал не- 
медленно вернуть на работу американских 
советников. 

— Но зачем?! 

— Онмне не объяснял. Но я, как человек 
дисциплинированный, просил письменный 
приказ. 

— Вы так ему и говорили? 

— Да. На любое требование по телефону 
я сразу же отвечал тем, что мне нужен 
письменный приказ. А письменный приказ 
Чубайс отдавать не хотел. Документы с 
подписями — это уже доказательство дей- 
ствия, это неоспоримый факт приказа. И 
он бы очень быстро поплатился бы за это. 

— Го есть, его приказы по телефону 
были безосновательны? Может быть, он 
говорил, что американцы как-то помо- 
гут. Или что-то другое? 

Нет. Нет! Без всяких обоснований. 
«Гак надо». 

Да. А надо кому? Естественно, амери- 
канцам. Поэтому я и запретил подписы- 
вать бумаги кому либо, кроме меня. Все 
эти ставленники Чубайса пытались за 
моей спиной слать для губернаторов и ди- 
ректоров распоряжения. А ведь в регионах 
их распоряжения были равны моим, они 
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же не знали, что происходит внутри депар- 
тамента! 

— Поэтому все юридические и прочие 
вопросы Вы на себе замкнули? 

— Абсолютно все! 

— И Вам, по краинеи мере, удалось при- 
остановить какие-то процессы привати- 
зации... 

— Да. 

—...которые могли бы привести к гло- 
бальной катастрофе... 

— К глобальной катастрофе, да. И уда- 
лось обратить внимание на это. 

— Я бы хотел зачитать несколько 
фрагментов из Ваших статеи по эконо- 
мике. Фрагменты касаются Джонатана 
Хэя и они меня просто поразили. Вы пи- 
шете: «Джонатан Хэи с помощью Анато- 
лия Чубайса купил 30% московского элек- 
тронного завода НИИ «Графит», един- 
ственного в стране разработчика гра- 
фитного покрытия для самолётов-неви- 
димок, аналогичных «Стелсам» США. По- 
сле этого Хэй тут же заблокировал заказ 
наших военно-космических сил на произ- 
водство высоких технологии. К тому же 
я отменил приватизацию Новокузнец- 
кого алюминиевого завода, которой Чу- 
байс тоже занимался». И Вы пишете об 
алюминиевом заводе, который стоил 3 
млрд. и который хотели приватизиро- 
вать за 5 миллионов... 

— э миллионов! Именно! 

. на 20 лет в рассрочку. То есть, 
практически, даром. Но, понимаете, на 
что я обратил внимание. В этом случае 
речь не только о наживе или о получении 
секретов. Здесь идёт речь и об устране- 
нии конкурента. 

— Точно! 

— И это очень важная составляющая! 
Когда американский акиионер блокирует 
российские военно-космические заказы на 
производство высоких технологии, при 
этом, акционер — бывший сотрудник 
ВРУ 

— Не бывший, а действующий! 

— Действующий?! 

— Джонатан Хэй был действующим 
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сотрудником разведки. 

— Потрясающе... Тем более, действу- 
ющий сотрудник ЦРУ! Внедряясь в тех- 
нологии исторического противника, он 
устранял конкурента по производству 
самолеётов-невидимок. 

— Более того, этот самый институт «Гра- 
фит» начал делать работы в интересах 
американцев для бомбардировщиков-раз- 
ведчиков «Стелс». Джонатан Хэй добился 
того, что специалисты института и завода 
«Графит» начали работать на американ- 
скую промышленность! Предприятий этого 
профиля в мире было мало, и единствен- 
ный в России, стал работать на США! 

— С помощью появления этих дочерних 
американских компании. 

— Через дочерние компании, через под- 
куп директоров аналогичных предприятий 
они и действовали. Главы российских за- 
водов и институтов активно подкупали в те 
годы. Им давали акции и давали прямое 
задание - развалить собственное предпри- 
ятие. Потом можно было просто сказать: 
«Видите, предприятие совершенно не ра- 
ботает, оно не нужно государство, давайте 
его продадим». 

— При этом российская контрразведка 
предупреждала наши власти. 

—_ Да. 

— Вы приводите примеры, когда специ- 
алисты контрразведки писали прави- 
тельству: «Что вы делаете?! Амери- 
канцы внедряются в наши технологии, у 
нас не осталось ни одного секрета, они 
все уже получены —американцами!». 
Неужели никто не обращал на это внима- 
ния!? 

— Да. Поэтому я и считаю, что мы были 
тогда побежденной страной. Мы, как будто 
платили контрибуции и репарации Западу, 
как положено побежденной стране. Мы 
платили своими секретами, платили раз- 
валом оборонной промышленности и про- 
сто платили деньгами, которые вывози- 
лись из страны в огромных количествах за 
границу. И поэтому Борис Ельцин считал, 
что у России теперь не может быть врагов, 
и теперь Россия даже армию может 
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ликвидировать. 

Вспомните, этот совершенно фантасти- 
ческий случай, когда Вадим Бакатин, 
якобы из благих побуждений, выдал сек- 
рет расположения прослушек в посоль- 
стве США в России! 

— Это еще при Горбачёве было, 5 де- 
кабря 1991 года 

— И это, конечно, был полный маразм. 
Это преступление, за которое расстрели- 
вают. 

— Получается, правительство того 
времени ничего не понимало в ценности 
таких вещей! К сожалению.... 

— Они, действительно, ничего не пони- 
мали. Поэтому страна и разрушалась. Я 
даже в своём докладе премьер-министру 
Виктору Черномырдину, писал, что пред- 
принимается попытка сделать гарантиро- 
ванным технологическое отставание Рос- 
СИИ. 

— Го, что до сих пор мы не можем пре- 
одолеть... 

— Не можем до сих пор... 

_... Я имею в виду технологическое от- 
ставание. Потому что в те годы нас 
сильно отбросило назад. 

— Да, это было заложено в те годы. По 
сути, наша государственность была зами- 
нирована. Просто заминирована гряду- 
щими сложностями. Мины были заложены 
во все мыслимые и немыслимые основы 
российской государственности. Это каса- 
лось и морали, и оборонной промышлен- 
ности, это касалось и... 

— Банковской сферы. В те годы и был 
подписан закона о деятельности Цен- 
тробанка, что было, фактически финан- 
совой капитуляциеи перед Федеральной 
Резервной системоци. 

— И если Россия будет развиваться, а 
она будет развиваться, то эти мины нужно 
ликвидировать. В обязательном порядке, 
иначе они взорвутся. 

— Учитывая, что Анатолии Чубаис и 
сейчас работает, как Вы считаете, 
была какая-то тайная договорённость 
по его кандидатуре, когда Борис Ельцина 
покидал свой пост? О том, что Чубаис 
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неприкосновенен? 

— Наверное, была. 

— Иначе нельзя объяснить тот факт, 
что он до сих пор работает на заметных 
должностях. Это просто феноменально. 
У меня даже слов не было, когда я это 
прочитал и даже остановился, не мог 
продолжать читать далыше. Но сейчас я 
продолжу о фактах продажи. «Фирма 
«Ва!Амт Етегри$е$ тсогрогаеа ИФА» че- 
рез подставную фирму «ВК Вгапзи/!» ку- 
пила более 10% акции оборонного завода 
«Компонент», который на 87% из общего 
объёма выпуска своей продукиии выпол- 
нял заказы Генштаба Вооружённых сил 
Россииской Федерации»! 

— Да. Я же говорю, это было разрушение 
страны и активное внедрение разведчиков 
США в заказы Генштаба России. 

— Ив Совет директоров, как Вы гово- 
рите, с этими 10% акций входят люди, 
которые ... 
работают на американскую раз- 
ведку! В принципе, мы не имели независи- 
мости вообще. Мы были абсолютно раз- 
грабляемы и управляемы, если так выра- 
зиться по-простому. И, по сути, только с 
Мюнхенской речи Путина 2007 года как-то 
началось восстановление суверенитета 
России в своей внешней политике. 

— Мне интересно, что Вам еще удалось 
сделать. Вы ведь пробыли на Вашей 
должности ... 

— ГО дней. 

— Как Вы вообще продержались на этом 
посту 70 днеи? Судя по всем обстоя- 
тельствам, это уже неплохои срок... 

— Хороший срок, учитывая, то какими 
важными делами я занимался. 

— Да. И мне теперь очень интересно, 
как происходило Ваше увольнение и Ваш 
уход из Госкомимущества, Ваше отстра- 
нение от должности. Когда Вы начали 
чувствовать, что против Вас начинают 
действовать? 

— Всегда. Особенно, когда Борис Ельцин 
на одной из пресс-конференций на вопрос 
журналистов: «Как Вы оцениваете работу 
Владимира Полеванова?», ответил: «Он 
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не понял задач командых». 

— Но, тем не менее, когда пришли на 
эту должность, к Вам стали приходить 
на приём западные послы. 

— Пришло семь послов подряд. Я был 
неизвестной для них персоной, и они хо- 
тели выяснить, что я представляю из себя 
на самом деле. 

— А послы каких конкретно стран при- 
езжали? 

— Из всех стран С7, без исключения. 
Первым был канадец, а последним амери- 
канец. 

— Они хотели понять, какой будет 
Ваша политика по приватизации? 

— Они хотели понять, что я буду делать. 
Это раз. Они хотели знать, кто я такой — 
это два. И, третье, они хотели составить 
личное впечатление обо мне. 

— И, наверное, можно ли с Вами догово- 
риться? Это - четыре. 

— Конечно. 

— Гакое могло быть? 

— И это тоже. Но я практически считывал 
информацию с их лиц и никаких данных, ни 
о чём им не предоставил. Я ведь не пер- 
вый день был руководителем и поэтому 
точно понимал, для чего они приходят. По- 
этому я вёл общие беседы о мире, о 
дружбе, о мировых ценностях, о рынке. 
Обычные вежливые слова. Даже о здоро- 
вье и других подобных вещах. О развитии 
жизни на планете Земля, в том числе. Я не 
допускал никакой конкретики. Дело в том, 
что мы тогда были всецело зависимы от 
Запада. Российская промышленность бук- 
вально была разрушена. За год падение 
производства составляло 40-50%, по раз- 
ным отраслям. Мы потеряли много воз- 
МОЖНОСТЕй.... 

— Дефицит бюджета, насколько я 
помню, составлял, по-моему, 10-20 %? 

— Больше. И то, что я продержался в 
Госкомимуществе хотя бы эти 70 дней, 
произошло благодаря только хорошему 
отношению ко мне Ельцина и моя искрен- 
няя работа в интересах страны. 

Кроме того, тогда меня защищала даже 
Генеральная прокуратура. Она делила 
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это, как раз потому, что тоже считала меня 
единственным чиновником, защищающим 
интересы страны в полном объеме и рис- 
кующим своими должностями, да и всем 
остальным, без сожаления. Вы правы, 
меня вполне могли устранить и физически. 
Поэтому специалисты Генеральной проку- 
ратуры охраняли меня по всем правилам. 

Служба охраны действовала согласно 
всем инструкциям и со всеми предосто- 
рожностями. Я не входил в лифт в оди- 
ночку, перед этим его обязательно прове- 
ряли. Я не входил один в номер гостиницы, 
где жил первые 20 дней своей работы в 
Москве. 

Итак, убить меня не удалось, поэтому 
для моего увольнения были задейство- 
ваны деньги... 

— А, например, что было конкретно? 

— Я, как вице-премьер, должен был каж- 
дый день принимать курьера с бумагами 
из Министерства иностранных дел. Он 
приносил мне ежедневные финансовые 
отчёты послов из стран Большой семерки. 
Я смотрел их, расписывался, что ознаком- 
лен, и курьер уходил. Я не имел права 
даже какие-то копии выписать. 

— А что было в документах? 

— Сведения по кредитам, которые нам 
должны были дать. 18 января 1995 года 
посол России в США Юлий Воронцов 
написал на имя Бориса Ельцина письмо о 
том, что министра Владимира Полеванова 
необходимо срочно уволить. До того, как 
начнётся Всемирный экономический фо- 
рум в Давосе. Юлий Воронцов уточнял: 
«Если проблема Полеванова к 25 января 
не будет решена, кредит в 6 млрд. долла- 
ров, который западные страны собирались 
выдать Российской Федерации, не будет 
выделен. Для решения технических про- 
блем командируйте в Женеву министра 
иностранных дел Андрея Козырева, куда 
22-го января должен прибыть Госсекре- 
тарь США Уоррен Кристофер». Практиче- 
ски, Борису Ельцину было приказано меня 
уволить. Слава богу, за 6 миллиардов дол- 
ларов. А б миллиардов эквивалентны, я 
думаю, нынешним 30 миллиардам. Гак 
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что, меня уволили в обмен нато, чтобы эти 
деньги поступили в бюджет России. Уви- 
дев эти бумаги, я понял, что мне остались 
считанные дни. 

— А без объяснении уволили? 

— Без объяснений. Понятно было и так, 
что я мешал российско-американским от- 
ношениям. 

— Вредили развитию россииско-амери- 
канских отношении. 

— Я был в своё время самым популяр- 
ным человеком на Западе. Мой пресс-сек- 
ретарь как-то подготовил специальную 
сводку, где было подсчитано, что запад- 
ные информационные агентства за не- 
делю упоминали мое имя примерно 3 ты- 
сячи раз. Я своей работой нарушал все их 
планы! И если бы я остался еще на месяц, 
ТО... 

— Вы нарушали, в приниипе, всю их си- 
стему по выкупу наших предприятии, 
чтобы они попали полностью под кон- 
троль Соединённых Штатов. 

— Да. А я вывел эти планы из-под кон- 
троля американцев. На целые 70 дней 
Россия была самостоятельной. 

— И это, конечно, по версии США, вре- 
дило российско-американским отноше- 
ниям. 

_ Да! 

— Потому что Вы мешали грабить 
крупные предприятия страны? 

— Да. Я, скажем так, «соскочил с амери- 
канского крючка», выражаясь рыболовец- 
кими терминами. Да, и это естественно. В 
их глазах, мы уже, практически, были поко- 
рены и подавлены, с нами можно было де- 
лать что угодно. И, вдруг, появляется че- 
ловек, который мешает их грабительской 
деятельности! Осталось только заявить на 
весь мир, что я разрушаю российско-аме- 
риканские отношения. Поэтому, совер- 
шенно закономерно я и был уволен. 
Правда, Борис Ельцин чувствовал, что не- 
прав, поэтому перед увольнением он вы- 
звал меня и сказал: «Понимаете, Вы рабо- 
таете хорошо, но 6 миллиардов нам очень 
и очень нужны! Вы же знаете, что без этого 
нам никак...» 
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— Го есть, он прямым текстом сказал 
Вам об этом условии? 

— Да, да. Но он не говорил, что постав- 
лено такое условие. Он просто говорил, 
что без этого кредита Россия не справится 
с бедностью, что из-за меня нам его про- 
сто не дадут. Поэтому он предложил стать 
мне заместителем начальника контроль- 
ного управления администрации. Такая 
должность - предел мечтаний многих, по- 
скольку контрольное управление админи- 
страции Президента - это управление, ко- 
торое работает от имени главы государ- 
ства и даже командует Генеральной проку- 
ратурой. 

— То есть, он чувствовал себя винова- 
тым? 

— Он чувствовал себя виноватым и по- 
этому решил назначить меня на такую 
должность. Правда, потом он сказал: «А 
дальше видно будет, кем Вы будете рабо- 
тать». Но я понял, что ничего значимого и 
нужного для меня во власти уже не будет. 
И я решил организовывать свою партию, 
чтобы вести политическую борьбу. Тогда 
еще была уверенность в том, что много- 
партийность в стране приведёт к каким-то 
реальным результатам. Но всё это оказа- 
лось мифом. 

— Хорошо, тогда у меня такой вопрос. 
За 70 дней Вашей работы в Госкомиму- 
ществе, кто-либо пытался Вас подку- 
пить? 

— Конечно. 

— Например? 

— Приносили и забывали в кабинете 
кейсы с деньгами. Пытались договориться 
со мной по тому же принципу, по которому 
пытались решить вопросы с приватизаций 
в Амурской области. То есть, предлагали 
за бешеные деньги взятку в обмен на ка- 


кие-то преференции. Но это было 
напрасно. 

— А кто пытался это делать? Люди 
Чубайса? 


— Анатолия Чубайса. Чубайса, конечно. 
— Го догадкам или точно знаете? 

— По догадкам. 

— А они конкретные проекты хотели с 
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Вами продвигать? 

— Конкретные. От меня же зависело аб- 
солютно всё. Приватизация любого пред- 
приятия страны. Приватизация любого фе- 
дерального здания в Москве и в любом 
другом городе. 

— Послушайте, Вы могли стать милли- 
ардером! 

— Без сомнения! Когда меня назначали 
на работу Москву, я спросил: «Могу ли я 
найти работу для жены?». Спросил у Ана- 
толия Чубайса, он же был инициатором 
моего назначения. Он рассмеялся в ответ 
и сказал: «Вам об этом никогда в жизни за- 
ботиться не придется. Это Вам не понадо- 
бится». 

— Го есть, он полагал, что эти чемо- 
данчики с деньгами Вы будете прини- 
мать, и поэтому всё у Вас будет в по- 
рядке? 

— Да. Он открыто говорил, что может ор- 
ганизовать мне чтение лекций, например, 
в Оксфорде. Там платили за лекции по 
200-300 тысяч долларов в час. То есть, 
была масса механизмов зарабатывания 
легких денег таким вот путём. 

— Я хочу процитировать Ваше выска- 
зывание, потому что оно меня немного 
шокировало. Вы пишете: «Когда я при- 
шёл в Госкомимущество и пытался изме- 
нить стратегию приватизации в инте- 
ресах населения страны, Чубайс заявил 
мне открытым текстом». Далее ии- 
тата. Я специально оговариваю, что 
это цитата. «Что Вы волнуетесь за 
этих людеи? Ну, вымрет 30 миллионов?! 
Они не вписываются в рынок». 

_ Да! 

— «Не думайте об этом. Новые вырас- 
тут». 

— Да. 

— «Новые вырастут»?! Вы ничего не 
преувеличили? 

— Именно так. 

— «Они не вписываются в рынок»? 

_ Да! 

— Он так все открытым текстом ска- 
зал? 

— Да, он так и сказал! 
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— Вымрут 30 миллионов, вырастут но- 
вые?! 

— Да, вырастут! Экономист Егор Гайдар 
нечто подобное тоже говорил. Есть у него 
слова на эту тему. 

— Поймите, у нас были программы, в ко- 
торых мы рассказывали, о так называе- 
мом, диком капитализме. Мы рассказы- 
вали и о социал-дарвинизме, который 
провозглашал, что «люди, которые не 
смогли найти себя при капитализме, 
должны вымереть и это естественный 
отбор». Социал-дарвинизм, который 
означает естественный отбор по обще- 
ственным показателям. 

—_ Да. 

— То есть, практически, неомальтузи- 
анство, если говорить другими словами. 

— Да. В стопроцентном виде. 

— Го есть, никого не надо жалеть. Это 
естественная убыль. Умрут, так умрут. 
Пусть даже 30 миллионов. Это неважно? 

— Именно. И Анатолий Чубайс в этом 
плане был человеком абсолютно безжа- 
лостным. Но в то время, в 90-е годы про- 
шлого века, он устраивал всех. Устраивал 
американцев, для которых он работал и 
устраивал многих российских политиков у 
власти. Поэтому секрет его долголетия и в 
этом тоже. 

— Как Вам кажется, может, в его поли- 
тическом долгожительстве есть доля 
того, что Путин не желал сжечь послед- 
ний мост с американцами? Хотел оста- 
вить ещё какие-то шансы на восстанов- 
ление отношении? 

— Все мосты с Западом Путин сжег до- 
статочно безжалостно и последовательно. 
И правильно сделал. А вот свои догово- 
ренности с Ельциным он ни разу не нару- 
шал. И об этом мы с Вами уже говорили. 
Он — человек слова, мы давно убедились в 
этом, поэтому только с прежними догово- 
ренностями я и связываю живучесть Чу- 
байса. Потому что по результатам всех ре- 
форм и перемен более позднего времени, 
Чубайса должны были отправить в почет- 
ную отставку, куда-нибудь послом в дале- 
кую страну. А я бы вообще направил его в 
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Соединенные Штаты Америки, чтобы он 
там провёл приватизацию. Чубайс с Грам- 
пом разрушили бы Соединенные Штаты за 
два года, честное слово. 

_— Ещё Збигнев Бжезинский сказал: 
«Надо ещё разобраться: это ваша элита 
или уже наша?» 

— Да. Поэтому всё это и волнует наш 
народ. Поэтому выборы показали, что Пу- 
тин единственный человек, который имеет 
у народа кредит доверия. Голосование — 
это кредит доверия, главное, чтобы этот 
кредит не иссяк. Потому что в противном 
случае - страна будет обречена. В 2018 
году будет отмечаться столетие со дня 
распада России на 108 республик. К июлю 
1918 года в России было 108 независимых 
республик, которые потом в результате 
многолетней Гражданской войны приходи- 
лось собирать большевикам. Поэтому, 
чтобы этого не произошло, приватизация 
должна быть изменена, как бы этого не хо- 
телось. 

— Го есть, приватизация должна быть 
пересмотрена. 

— Без вариантов. 

— Итоги приватизации. 

— Да. Например, в Германии я прочитал 
интересную статью о том, что частная соб- 
ственность должна существовать только в 
той мере, в которой она решает государ- 
ственные и социальные задачи. В 90-е же 
годы, частная собственность, которая, в 
общем-то, была сворована, государствен- 
ных и социальных задач, не решала. 





- А увас карман 
порвался... 





- Это прорывные `“\ 
технологии! 


Покупались яхты, как у президента США, 
покупались замки, которые сейчас будут 
конфисковать и так далее. То есть, бизнес- 
мены 90-х были абсолютно никчемными 
людьми. Биомусор, как я их называю. Они 
вели разгульный образ жизни, получив в 
свое время за бесценок все лучшее, что 
было накоплено страной. 

— Рывшиийи вице-президент Александр 
Руцкой говорил, что порт Находка про- 
дали за 150 тысяч долларов! 

— Да, да, да! Поэтому частная собствен- 
ность должна быть честной. В этой связи 
возможны два пути. Национализация и со- 
циализация собственности. 

Необходимо, как я думаю, в обязатель- 
ном порядке создать при торгово-промыш- 
ленной палате, или, неважно где, пусть 
при Администрации президента, комиссию 
по изучению итогов приватизации. Без ва- 
риантов. Счётная палата уже наработала 
гигантский материал, который спустя 10 
лет, после моего доклада по теме прива- 
тизации, ясно показал, что приватизация 
тех лет в большинстве случаев была неза- 
конной. И этого достаточно для пере- 
смотра итогов. 

Иначе страна не будет развиваться. Пе- 
ресмотр итогов должен стать разминиро- 
ванием экономики Российской Федерации. 
Иначе мины прошлых проблем будут 
взрываться беспрерывно, усугубляясь той 
гигантской антироссийской компанией, ко- 
торую ведут Соединённые Штаты Аме- 
рики. 

— Спасибо Вам боль- 
шое. Очень интересная 
была у нас беседа, на о0- 
ном дыхании. И очень 
много интересных фак- 
тов мы узнали. Спасибо. 

— Спасибо и Вам. Всего 
Вам доброго. Будем наде- 
яться, что ошибки нашего 
времени послужат уроком 
другим людям. 

— Именно для этого мы 
и делаем такие передачи. 
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Прогноз-2021: что произойдет с ми- 
ровой экономикой и нашими зар- 
платами? 





2020 год выдался тяжелым. Никто не 
мог предсказать, что главным «черным 
лебедем» экономики станет пандемия 
коронавируса. Тем не менее предчув- 
ствие, что в 2020 году произойдет что- 
то нехорошее, сбылось. 

Анализ последних событий показывает, 
что хорошие дни в мировой экономике за- 
кончились. Есть эксперты, которые нам 
обещают бурный экономический рост 
сразу после отмены ограничении. Но, увы, 
такой сценарий маловероятен. 

Банк Латвии снизил прогноз роста ВВП 
на 2021 год с 5,1% до 2,8%. И это еще оп- 
тимистический прогноз. Все идет к тому, 
что экономика Латвии скатывается в де- 
прессию. 

Депрессия - это такое состояние эконо- 
мики, когда наблюдается нулевой эконо- 
мический рост и высокий уровень безра- 
ботицы. Поэтому в лучшем случае рост 
ВВП Латвии в 2021 году будет около нуля, 
а в худшем может уйти в небольшой ми- 
нус. Безработица медленно, но продолжит 
расти и будет колебаться в районе 8-12%, 
что достаточно много. 

Опрос, проведенный финансовым ин- 
ститутом э\меабапк, показал, что у 42,3% 
респондентов финансовое положение 
ухудшилось уже в 2020 году. Увы, ив 2021 
году эта негативная ситуация может со- 
храниться - люди продолжат беднеть. Фи- 
нансовая помощь Евросоюза и стимулиру- 
ющие программы правительства смогут 
предотвратить обвал экономики, но на 
экономический рост денег, похоже, не 
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АКОЕ СЧАСТЬЕ, ЧТО Я ВАЛЮ ОТСЮДА! 


УДАЧИ ТЕБЕ, СМЕНЩИК... 


хватит. 


шиш 

Какие же риски ожидают мировую эко- 
номику и экономику Латвии в том числе в 
2021 году? 

Главным риском по-прежнему остается 
пандемия коронавируса. Вирус пришел к 
нам надолго. По прогнозам, массовая вак- 
цинация в Латвии может начаться в фев- 
рале, а закончиться - в сентябре 2021 
года. Но, как заявила министр здравоохра- 
нения Илзе Винькеле, даже во время вак- 
цинации продолжит действовать часть 
ограничений. 

Кроме того, возникают риски, что за год 
вирус мог мутировать или разработанная 
вакцина окажется малоэффективной. Как 
результат, нельзя исключать возникнове- 
ния новых волн коронавируса и нокдаунов 
с разрушительными последствиями для 
мировой экономики. Поэтому отрасли ту- 
ризма, общественного питания, сферы 
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развлечений, прочих услуг, пассажиропе- 
ревозок по-прежнему будут находиться 
под ударом. 

шиш 

Второй по важности риск - это перена- 
пряжение мировой финансовой системы в 
результате беспрецедентных темпов 
наращивания госдолга (как развитых, так 
и развивающихся экономик). 

По предварительным оценкам, в 2020 
году для стимулирования экономики веду- 
щие Центробанки напечатали деньги, сто- 
имость которых эквивалентна 8 триллио- 
нам долларов США. Но все это стимули- 
рование проводилось за счет наращива- 
ния долга. И возникает вопрос, а кто и ка- 
ким образом будет все эти долги отда- 
вать? Итальянцы, у которых долг превы- 
сил 2,5 триллиона евро, уже начали под- 
нимать вопрос, как бы им этот долг спи- 
сать. Пока им отказали в резкой форме. 


шиш 

Следующий риск связан с низкой эф- 
фективностью стимулирующих мер. В спа- 
сение мировой экономики вбухали 8 трил- 
лионов, а особого эффекта не видно. Уда- 
лось предотвратить массовый обвал эко- 
номики, и не более того. Большая часть 
напечатанных денег ушли не в реальный 
сектор экономики, а на финансовые 
рынки. В результате из-за притока капи- 
тала могут вырасти цены на основные сы- 
рьевые ресурсы - медь, прочие металлы, 
продовольственные товары. Ну а скачок 
цен на сырье приведет и кросту общей ин- 
Ффляции. 

Далее в борьбе с инфляцией центро- 
банки могут начать сворачивать стимули- 
рующие меры. В результате исчерпание 
возможностей фискальной и монетарной 
политики для поддержания доходов насе- 
ления и бизнеса приведет к депрессии в 
экономике. 

А отсюда возникает еще один риск -де- 
прессивная ситуация спровоцирует банк- 
ротства компаний по всему миру. И в 
первую очередь речь идет о так называе- 
мых зомби-компаниях. Зомби- компании - 
это такие предприятия, которые не в 
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состоянии самостоятельно расплатиться 
по кредитам. Такие вот зомби-компании 
могут существовать только за счет посто- 
янного наращивания долга (берут новые 
долги, чтобы отдать старые, причем с каж- 
дым разом берут все больше и больше) 
или за счет государственной помощи. И 
если зомби-компании лишатся доступа к 
кредитам и господдержке, то они тут же 
обанкротятся. 

И по последним данным, зомби-компа- 
ний в мире становится все больше и 
больше. Чтобы было понятно, о чем идет 
речь, типичная зомби-компания в Латвии - 
это авиакомпания аиВа!с. А в ближайшее 
время в зомби-компанию может превра- 
титься и ГаМ/а$ 47еса|$. 


шиш 

Еще один достаточно важный риск - это 
антироссийские санкции. Команда побе- 
дившего на президентских выборах в США 
Джо Байдена в категоричной форме тре- 
бует усилить санкции против России. Даже 
повод уже нашелся - атака хакеров на 
сайты правительственных учреждений 
США. И если будут введены новые санк- 
ции, то к ним присоединится и Латвия. 

В таком случае торгово-экономические 
отношения Латвии с Россией продолжат 
ухудшаться. В первую очередь постра- 
дает транзит. 

Многолетние предупреждения о воз- 
можности перекрытия транзита через Лат- 
вию уже начинают осуществляться. За 11 
месяцев 2020 года объем переваленных 
грузов в портах Латвии сократился на 
29,1%. И в 2021 году транзитные потоки 
продолжат сокращаться. 

С одной стороны, за предыдущие годы 
Россия достаточно нарастила мощности 
своих портов. С другой стороны, в усло- 
виях коронакризиса и в самих российских 
портах наметился небольшой спад грузо- 
оборота. Так что резервные мощности у 
российских портов есть. В результате па- 
дение российского транзита больно уда- 
рит по экономике Латвии. А до недавнего 
времени прибыльное предприятие Гааз 
Ч7е|7се|$ станет убыточным и ему 
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потребуется государственная помощь. 


шиш 

Надежды на усиление евроинтеграции 
все никак не могут оправдаться. В 2021 
году уже окончательно и бесповоротно из 
Евросоюза выходит Великобритания. Сам 
процесс расширения Евросоюза приоста- 
новился и, похоже, началась обратная 
тенденция. 

С одной стороны, во многих странах 
продолжают набирать популярность дви- 
жения евроскептиков. С другой стороны, 
нарастают противоречия между «старой» 
и «новой» Европой, между богатыми и 
бедными нациями. Особенно ярко это про- 
явилось при принятии бюджета Евросо- 
юза, когда Польша и Венгрия открыто 
угрожали заблокировать бюджет из-за не- 
выгодных им условий. В результате запад- 
ные страны были вынуждены сдаться и 
пойти на уступки. 

Вообще сама ситуация, когда более 
бедные и слабые страны диктуют условия 
более сильным и богатым странам, не яв- 
ляется нормальной. В результате проти- 
воречия внутри Евросоюза продолжат 
нарастать, что негативно скажется на его 
эффективности. И в первую очередь сни- 
жение эффективности будет касаться сти- 
мулирующей политики от последствий ко- 
ронавируса. А рано или поздно накопив- 
шиеся противоречия приведут к распаду 
Евросоюза. 

шиш 

В условиях экономической депрессии, 
когда предложение нефти превышает 
спрос, может развалиться и организация 


ОПЭК, по факту контролирующая добычу 
нефти по всему миру. Если это произой- 
дет, то ограничения на добычу нефти мо- 
гут быть сняты, что приведет к обвалу бир- 
жевой цены на нефть до 20 долларов за 
баррель и ниже. 

Правда, на ценах на заправках резкого 
падения не будет и простые потребители 
удешевления топлива особо не почув- 
ствуют. 

Зато падение цен на нефть будет ком- 
пенсировано ростом цен на электриче- 
ство. Евросоюз продолжит развивать «зе- 
леные» технологии в 2021 году, что приве- 
дет к скачку цен на электричество. В 2021 
году могут быть установлены ценовые ре- 
корды на электричество на бирже Мога 
Роо.. И вот тут уже рост цен напрямую по- 
влияет на счета на электричество. 

На фоне депрессивной ситуации в эко- 
номике общая геополитическая ситуация 
в мире также будет ухудшаться. При ухуд- 
шении экономической ситуации и исчезно- 
вении сдерживающих факторов некото- 
рые страны попытаются решить свои про- 
блемы силовым способом. Армяно-азер- 
байджанский конфликт в Карабахе типич- 
ный тому пример. Поэтому можно прогно- 
зировать, что военные конфликты в 2021 
году продолжатся - как в старых горячих 
точках, так и новых. На Европу это может 
повлиять тем, что опять увеличится поток 
беженцев из горячих точек. 

В любом случае 2021 год скучным не бу- 
дет. 


«МК Латвия» №53, 2020 
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Р.5. Пожалуй, в 2021-м мы еще добрым словом помянем год 2020-йЙ, ведь ничто в этом 
мире не сдвинулось в лучшую сторону, а впереди годы перехода к тому самому иннова- 
ционному капитализму или чему-нибудь подобному, а значит — годы перемен и потрясе- 
ний на фоне природных и техногенных катастроф. Вот и на экранчике однорукого бан- 
дита с обложки журнала «Тпе Есопоп$» нет позитивных символов. Финансовый капи- 
тал закидывает в автомат свои, недавно еще ваши, денежки и рвет рычаг в азартной 
игре, и нет на него психиатров со смирительной рубашкой. 


Кроме сайта журнала - м/мм.тхигпа№у\у.1$.№ ВВ ранее, до апреля 2018 года, 
выкладывался на Либрусек - ПИр://16.ги$.ес/а/28555 


адрес для переписки - пуспу@трох.\ 
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